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Absicht. 

Wie  nun? 

Es  ist  genug.  Nun  haben  wir  zu  beginnen.  In  unsere 
Hände  ist  das  Leben  gegeben.  Für  sich  selber  ist  es  längst 
schon  leer  geworden.  Es  taumelt  sinnlos  hin  und  her,  aber 
wir  stehen  fest,  und  so  wollen  wir  ihm  seine  Faust  und  seine 
Ziele  werden. 

Was  jetzt  war,  wird  wahrscheinlich  bald  vergessen  sein.  Nur 
eine  leere,  grausige  Erinnerung  bleibt  in  der  Luft  stehen.  Wer 
wurde  verteidigt  ?  Die  Faulen,  die  Elenden,  die  Wucherer  wurden 
verteidigt.  Was  jung  war,  mußte  fallen,  aber  die  Erbärmlichen 
sind  gerettet  und  sitzen  in  der  warmen  Stube.  Von  ihnen  ist 
keiner  verloren  gegangen,  aber  die  andere  Fahnen  geschwungen 
haben,  sind  tot.  Die  Maler  haben  die  Zwischenhändler  verteidigt 
und  den  Seßhaften  das  Hinterland  warm  gehalten.  Es  lohnt 
sich  nicht  mehr,  darüber  zu  reden.  Ein  stickiger  Zwang,  von 
Mittelmäßigen  verhängt,  von  Mittelmäßigen  ertragen;  der 
Triumph  der  Dummheit,  beschützt  vom  Gendarm,  bejubelt 
von  den  Intellektuellen,  die  nicht  Gehirn  genug  auftreiben 
konnten,  um  Phrasen  zu  liefern. 

Und  dieses  allein  ist  wichtig.  Wes  Brot  ich  eß,  des  Lied  ich 
sing.  Aber  dieses  Versagen  vor  dem  Kalbsfell  war  doch  über- 
raschend. Dasmacht,  wir  haben  keinen  sozialistischen  Gedanken. 
Sondern  wir  sind  ärmer  als  die  warmen  Tiere  geworden;  wem 
nicht  der  Bauch,  dem  ist  der  Staat  sein  Gott,  alles  andere  ist 
zum  Spaß  und  zur  Unterhaltung  herabgesunken.  Wir 
bringen  der  Gemeinde  nicht  mit,  weswegen  sie  sein  soll,  und 
deshalb  können  wir  sie  nicht  bilden.  Wir  haben  Sehnsucht 
und  kurzes  Wissen,  aber  wenig  Tat  und  was  deren  Fehlen  mit 
erklärt,  keine  Weite,  keine  Aussicht,  keine  Enden,  keine 
innere  Schwelle,  geahnt  überschritten,  keinen  utopisch 
prinzipiellen  Begriff.  Diesen  zu  finden,  das  Rechte  zu  finden, 
um  dessentwillen  es  sich  ziemt,  zu  leben,  organisiert  zu  sein,  Zeit 
zu  haben,  dazu  gehen  wir,  hauen  wir  die  phantastisch  konstitu- 
tiven Wege,  rufen  was  nicht  ist,  bauen  ins  Blaue  hinein,  bauen 
uns  ins  Blaue  hinein  und  suchen  dort  das  Wahre,  Wirkliche, 
wo  das  bloß  Tatsächliche  verschwindet  —  incipit  vita  nova. 
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EIN  ALTER  KRUG 

Ich  sehe  ihm  gerne  zu. 

Fremd  führt  er  hinein.  Die  Wand  ist  grün,  der  Spiegel  golden, 
das  Fenster  schwarz,  die  Lampe  brennt  hell.  Aber  er  ist  nicht 
nur  einfach  warm  oder  gar  so  fraglos  schön  wie  die  anderen 
edlen  alten  Dinge. 

Man  hat  ihn  jetzt  vielfach  nachgeahmt.  Das  ist  ungefährlich, 
aber  es  gibt  auch  kostbare  antike  Exemplare,  glänzend  erhalten, 
enghalsig,  bewußt  modelliert,  mit  vielen  Rillen,  schön  frisiertem 
Kopf  auf  dem  Hals  und  einem  Wappen  auf  dem  Bauch,  und 
diese  stellen  den  einfachen  Krug  in  den  Schatten.  Doch  wer 
ihn  liebt,  der  erkennt,  wie  oberflächlich  die  kostbaren  Krüge 
sind,  und  er  zieht  das  braune,  ungeschlachte  Gerät,  fast  ohne 
Hals,  mit  wildem  Männergesicht  und  einem  bedeutenden, 
schneckenartigen,  sonnenhaften  Zeichen  auf  der  Wölbung, 
diesen  Brüdern  vor. 

Sie  stammen  zumeist  aus  der  rheinfränkischen  Gegend. 
Vielleicht  sind  sie  schon  römisch.  Wenigstens  erinnert  der  Ton, 
aus  dem  sie  gebrannt  sind,  an  billige  römische  Stücke.  Auch 
klingt  irgendwie  eine  italische  Form  in  ihnen  an,  wenn  auch 
noch  so  kräftig,  zuerst  soldatenhaft  und  dann  nordisch  ver- 
gröbert. Und  nun  sind  sie  weiter  gewandert,  aus  der  Taverne 
in  die  reichsstädtische  Schenke,  weingefüllt  ringsum  auf  Re- 
galen stehend,  die  Teniersschen  Bauern  mit  den  großen  Nasen 
halten  sie  noch  hie  und  da  in  den  Fäusten,  bis  sie  mit  dem 
anderen  verschwinden  mußten,  als  alle  gute  bodenständige 
Handarbeit  verschwand.  Was  an  ihnen  am  meisten  auffällt,  das 
ist  der  Mann,  der  wilde  Bartmann  auf  dem  Bauch  des  soliden 
nordischen  Gebildes.  Damit  spinnt  sich  ein  seltsames  Garn  zu 
uns  herüber.  Denn  die  Toten  sind  trocken  und  müde,  das  mit- 
gegebene Krüglein  im  Grab  ist  bald  versiegt.  Aber  drüben  ver- 
wahren wilde  Männer  neue  Krüge,  magische  Krüge  mit  Lebens- 
wasser. Sie  sind  zumeist  an  einsamen  Hügeln  zu  treffen;  noch 
heute  heißen,  verrufenerweise,  einige  solcher  Stellen,  vor  allem 
in  niederdeutschen  Gegenden,  Nobiskrug,  und  das  Totenwirts- 
haus soll  nicht  weit  davon  gelegen  sein.  Die  Männer  weiden 
eine  Herde,  unfern  dem  Brunnen  der  Urd,  dem  das  goldene 
Wasser  entspringt,  und  geben  auch  wohl  dem  fragenden  Toten 
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Bescheid,  damit  er  den  Weg  zur  Heimat  nicht  verfehle.  Derart 
ist  der  wilde  Mann  mit  dem  entwurzelten  Tannenbaum  in  der 
Hand  noch  auf  Gasthausschildern,  desgleichen,  da  er  die  Ge- 
heimnisse des  ewigen  Schatzes  behütet  und  kennt,  auf  Münzen 
und  Geldscheinen,  vor  allem  aber  als  Schildhalter  nieder- 
deutscher Fürstenwappen,  auch  des  preußischen,  allegorisch 
sichtbar  geblieben.  Doch  hier,  auf  unserem  Krug,  blickt  das 
Bärtige  der  Waldschratte  noch  unmittelbar  heraus,  die  feuchten 
und  dunklen  Urwälder  ältester  Zeiten  sind  ganz  nahe  heran- 
gerückt, der  Kopf  des  riesigen  Troll  spendet  seinen  faunischen, 
amuletthaften,  alchimistischen  Anblick.  Sie  sprechen  aus  der 
Zeit,  die  alten  Krüge,  da  noch  der  Schlappohr  und  der  feurige 
Mann  auf  den  abendlichen  Feldern  der  rheinfränkischen  Ge- 
gend gesehen  worden  sein  sollen  und  haben  das  Alte  bäurisch, 
buchstäblich,  unallegorisch  bewahrt. 

Es  ist  schwer  zu  ergründen,  wie  es  im  dunklen,  weiträumigen 
Bauch  dieser  Krüge  aussieht.  Das  möchte  man  hier  wohl  gerne 
inne  haben.  Die  dauernde,  neugierige  Kinderfrage  geht  wieder 
auf.  Denn  der  Krug  ist  dem  Kindlichen  nahe  verwandt.  Und 
zudem,  hier  geht  das  Innere  mit,  der  Krug  faßt  und  hat  sein 
Maß.  Aber  nur  noch  der  Geruch  vermag  einen  feinen  Duft  von 
längst  vergessenen  Getränken  mehr  zu  erraten  als  zu  empfinden. 
Und  dennoch,  wer  den  alten  Krug  lange  genug  ansieht,  trägt 
seine  Farbe  und  Form  mit  sich  herum.  Ich  werde  nicht  mit 
jeder  Pfütze  grau  und  nicht  von  jeder  Schiene  mitgebogen,  um 
die  Ecke  gebogen.  Wohl  aber  kann  ich  krugmäßig  geformt 
werden,  sehe  mir  als  einem  Braunen,  sonderbar  Gewachsenen, 
nordisch  Amphorahaften  entgegen,  und  dieses  nicht  nur  nach- 
ahmend oder  einfach  einfühlend,  sondern  so,  daß  ich  darum  als 
mein  Teil  reicher,  gegenwärtiger  werde,  weiter  zu  mir  erzogen 
an  diesem  mir  teilhaftigen  Gebilde.  Das  ist  bei  allen  Dingen  so, 
die  gewachsen  sind,  und  hier  hat  das  Volk  daran  gearbeitet, 
seine  Lust  und  tiefere  Behaglichkeit  in  einem  Trinkkrug  aus- 
zuprägen, sich  auf  dieses  Haus-  und  Schenkengerät  aufzutragen. 
Alles,  was  derart  jemals  liebevoll  und  notwendig  gemacht  wurde, 
führt  sein  eigenes  Leben,  ragt  in  ein  fremdes,  neues  Gebiet 
hinein  und  kommt  mit  uns,  wie  wir  lebend  nicht  sein  könnten, 
geformt  zurück,  beladen  mit  einem  gewissen,  wenn  auch  noch 
so  schwachen  Symbolwert.  Auch  hier  fühlt  man  sich,  in  einen 
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langen  sonnenbeschienenen  Gang  mit  einer'Tür  am  Ende  liinein- 
zusehen,  wie  bei  einem  Kunstwerk.  Das  ist  keines,  der  alte 
Krug  hat  nichts  Künstlerisches  an  sich,  aber  mindestens  so 
müßte  ein  Kunstwerk  aussehen,  um  eines  zu  sein,  und  das  wäre 
allerdings  schon  viel. 
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DIE  ERZEUGUNG  DES  ORNAMENTS, 


2  Bloch. 


Wir  sind  plötzlich  streng  geworden. 

,Tetzt  mehr  als  je.  Aber  wichtiger  bleibt  es  m  spielen. 
Wir  hatten  e^s  verlernt,  von  unten  herauf,  die  Hand  hat  das 
Basteln  verlernt.  So  ungefähr  wurde  auch  der  Feu erstem  ge- 
glättet. Niemand  wagt  sich  vor,  von  allen  diesen  trocken  ge- 
wordenen, einfallslosen  Menschen.  Es  wird  um  uns  gehämmert, 
gehobelt  und  geschnitzt,  als  ob  niemals  etwas  gewerblich 
gekonnt  und  zu  vererben  gewesen  wäre.  Aber  dafür  malen 
wir  auch  wieder  wie  die  Wilden,  im  besten  Sinn  des 
Frühen,  Unruhigen  und  Barbarischen  genommen.  So  ungefähr 
wurde  auch  die  Tanzmaske  geschnitzt,  so  ungefähr  baute  sich 
der  primitive  Mensch  seinen  Fetisch  zurecht,  sollte  auch  nichts 
als  die  Not  des  Aussprechenmüssens  wieder  dieselbe  geworden 
sein.  Derart  fällt  beides  merkwürdig  zusammen,  der  hoffnungs- 
lose Verlust  alles  dessen,  was  früher  am  kleinsten  Stück  ge- 
werblicher Arbeit  selbstverständlich  war,  und  der  ebenso  hoff- 
nungsvolle Verlust  des  Geschmacks,  des  StilwoUens  in  dem, 
was  die  Hand  bildet  und  ausdrückt. 


Nur  ist  das  Erstere,  das  bloß  Strenge,  fast  bedingungslos 
schlecht. 

Hier  ist  alles  gleich  erkältend  und  langAveilig  geworden.  Wie 
könnte  es  freilich  auch  anders  sein,  nachdem  niemand  mehr 
das  dauernde  Wohnen  kennt,  sein  Haus  warm  und  stark  zu 
machen. 

Aber  das  ist  nicht  allein  an  dem  Niedergang  schuld.  Er  ist 
nicht  nur  darin  begründet,  daß  der  Auftraggeber  unbekannt 
oder  namenlos  geworden  ist.  Denn  wenn  wir  etwa  das  Arbeits- 
zimmer als  Aufgabe  nehmen,  so  ist  in  dem  erwerbstätigen 
Mann,  der  nur  abends  zum  Ausruhen,  Lesen  oder  Empfang  der 
Gäste  männlichen  Geschlechts  sein  Zimmer  betritt,  und  in  dem 
Schriftsteller  oder  Gelehrten  als  dem  angestammten,  sozusagen 
faustisch  vorstellbaren  Bewohner  des  Arbeits-  und  BibUotheks- 
zimmers  zum  mindesten  eine  Doppelreihe  des  Bedürfnisses, 
Auftrags  und  zeichnerischen  Problems  gegeben.  Aber  was  nun 
zum  Verkauf  angeboten  wird,  bleibt  unrettbar  in  dem  General- 
nenner des  sogenannten  Herrenzimmers  befangen.  Man  kann 
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daher  durchaus  l)ehaupten,  daß  es  eine  viel  breitere  Bereit- 
willigkeit im  Einkauf  gibt,  als  sie  die  Geistlosigkeit  der  An- 
gebote und  Auswahl  gestattet.  Es  ist  danach  nicht  so  sehr  der 
Verbraucher  als  der  Erzpuger,  auf  den  all  das  leblose,  unansehn- 
liche Zeug  zurückfällt,  und  auch  nicht  dieser,  sondern  die 
Maschine,  die  er  beschäftigt,  hat  das  Elend  und  den  durch- 
dringenden Phantasiemord  auf  dem  Gewissen,  der  den  kunst- 
gewerblichen Bestand  jedes  Museums  mit  den  vierziger  Jahren 
des  vorigen  Jahrhunderts  abzuschließen  zwingt. 

Man  soll  gewiß  lange  genug  bewegt  und  industriell  denken. 
Aber  das  hat  eben  seine  Grenze  und  seinen  Umschlag,  nicht  ohne 
die  alten  Arbeitsformen  wieder  zu  beleben.  Man  irrt,  wenn  man 
sozialistischerseits  das  Industrievolk  als  allein  wesentlich  fest- 
setzt und  gleichsam  verewigt.  Das  mag  dort  erwünscht,  ja  tak- 
tisch notwendig  sein,  wo  alles  noch  agrarisch  zurechtgeschnitten 
ist,  und  der  Arbeiter  mehr  als  zu  kurz  kommt.  Es  mag  auch  in- 
sofern einen  unleugbaren  Sinn  besitzen,  als  die  alten  Meister 
kaum  noch  aufzufinden  sind,  und  der  schmutzigste  kleinbürger- 
liche Schuft  mit  dem  Wasser  am  Hals  und  allen  Eigenschaften  des 
sinkenden  Mittelstands,  dazu  ohne  eine  Spur  der  alten  Sauber- 
keit, Bedächtigkeit  und  Frömmigkeit  des  alten  Meisters,  den 
Handwerkerstand  oder,  wie  man  zutreffender  sagt,  den  Stand  der 
Kleingewerbetreibenden  besetzt  hält.  Aber  man  darf  nicht  ver- 
gessen, die  Maschine  ist  eine  kapitalistische  Erfindung.  Sie  ist, 
wenigstens  im  gewerblichen  Gebrauch,  durchaus  nur  zu  den 
Zwecken  billiger  Massenproduktion  mit  hohem  Umsatz  und 
großem  Gewinn  und  wahrhaftig  nicht  zur  Erleichterung  der 
menschlichen  Arbeit  oder  gar  zur  Veredlung  ihrer  Resultate 
konstruiert.  Wir  wüßten  nicht,  was  so  erleichternd  wirkte  an 
dem  Rasseln  der  Webstühle,  an  der  Nachtschicht,  an  dem 
furchtbaren  Zwang  der  gleichmäßigen  Tourenzahl,  an  der  ver- 
hinderten Werklust  des  Mannes,  der  immer  nur  Teile  zu  be- 
arbeiten hat  und  niemals  das  Glück  der  ganzen  und  Fertig- 
produktion genießen  kann  — ,  wir  wüßten  nicht,  was  hier  er- 
leichternd wirkte  gegenüber  der  früheren  gemächlichen  Her- 
stellung (hier  Haus,  dort  Werkstatt  daneben)  eines  kleinen 
Quantums  ehrlich  gefertigter,  kunsthafter  Handgewirke.  Sicher- 
lich, der  Bauer  und  der  Handwerker  sind  fest  vorgezeichnete, 
im   Werkwesen   selbst  vorgedachte  Typen   der  menschlichen 
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Arbeil,  und  sie  werden  sich  in  ihrem  Apriori  wieder  lierstellen, 
wenn  erst  die  kapitalistische  Abirrung  vorüber  ist.  Den  großen 
Schwung  in  allen  Ehren,  aber  alles,  was  er  an  Ergebnissen 
gebracht  hat,  die  nicht  selbst  wieder  wie  die  Lokomotive  oder 
die  Stahlproduktion  dienend,  funktionell  und  technisch  sind, 
wird  sich  eines  Morgens  wieder  einpacken  lassen,  und  der 
mechanische  Webstuhl  wird  mit  der  Kanone  in  dem  gleichen 
sonderbaren  Museum  verderblicher  Sagazitäten  zu  stehen  haben. 
Wir  wiederholen,  man  muß  bewegt  und  industriell  denken,  um 
nicht  nur  einfach  das  Alte  zu  kopieren;  denn  hier,  in  diesem 
eratmenden  Schritt,  in  dieser  Beschleunigung,  Unruhe  und  Ver- 
größerung unseres  Aktionskreises  liegen  große  seelische  und  ge- 
dankliche Werte  verborgen ;  aber  das  bezieht  sich  nur  auf  die 
Maschine  als  einer  äußeren  Erleichterung  und  Willensfomi  und 
nicht  auf  den  feigen  Massenkram  der  Fabriken  oder  gar  auf 
die  letzthinigen  Typen  und  Resultate  der  heraufkommenden 
Welt  von  neuem  bäuerlicher,  frommer,  ritterlicher  Menschen. 
Sie  verstand  es,  die  Maschine,  alles  so  leblos,  technisch  und 
untermenschlich  im  einzelnen  zu  machen,  wie  es  die  Straße)i 
des  Berliner  Westens  im  ganzen  sind.  Ihr  eigentliches  Ziel  ist 
das  Badezimmer  und  Klosett,  die  fraglosesten  und  originalsten 
Leistungen  dieser  Zeit,  genau  so  wie  die  Möbel  im  Rokoko  und 
die  Architektur  in  der  Gotik  die  eingeborenen  Kunstarten  dieser 
Epochen  darstellen.  Hier  regiert  die  Abwaschbarkeit,  irgendwie 
fließt  überall  das  Wasser  von  den  Wänden  herab,  und  der 
Zauber  der  modernen  sanitären  Anlagen  mischt  sich  als  das 
Apriori  der  Maschinenware  unmerklich  noch  in  die  entferntesten 
und  kostbarsten  Architekturgebilde  dieser  Zeit.  Daran  ist  auch 
durch  die  vorübergehende  Hoffnung  einer  Wiedergeburt  der 
Form,  sei  es  durch  die  neuen  Stoffe  des  Glases,  Stahls  und 
Betons,  sei  es  vor  allem  durch  die  neuen  Form-  und  Kon- 
struktionsmöglichkeiten auf  Grund  dieser  Materialien,  nichts 
gebessert  worden.  Denn  alles,  was  die  modernen  Stoffe  und 
Zweckkonstruktionen  gebracht  haben,  um  das,  wie  Ruskin 
sagt,  mit  Abkürzung  zu  tun,  dessen  Ehre  gerade  in  seiner 
Schwierigkeit  liegt,  geht  am  Stil,  dieser  höchst  schmuck- 
freudigen, fast  nur  aus  Schmucksinn  symmetrischen  und  „kon- 
struierten", luxuriös  symmetrischen  Angelegenheit  vorbei,  um 
bestenfalls  in  jener  technischen  Ähnlichkeit  zu  landen,  die  der 

21 


Wolkenkratzer  mit  dem  Birs  Nimrud  und  die  feierliche  Kino- 
fassade  mit  der  ältesten,  freilich  aus  einer  anderen  Geometrie 
heraus  geometrischen  Baukunst  aufweist. 

Nun  Ist  dieses  Versagen  freilich  nicht  an  allen  Orten  bedenk- 
lich; es  gibt  Gelegenheiten,  wo  man  einer  geschmackfremden 
Abstraktheit  den  expressionistischen  Dank  abstatten  möchte. 

Denn  einmal  ist  das  Auszieren  trotz  allem  wieder  ei wacht. 
Man  sucht  mit  Gewalt  aus  dem  Trockenen  heraus  zu  kommen. 
Man  sieht  allmählich  ein,  eine  Geburtszange  muß  glatt  sein, 
aber  eine  Zuckerzange  mit  nickten.  So  sucht  man  wieder  farbig 
aufzulockern,  man  drängt  auch  bewußter  als  je  auf  das 
Zeichnen    und  das  Leben  der  organischen  Linie, 

Zum  andern  ist  das  Abhandenkommen  aller  gewerblichen 
Fähigkeiten  vielleicht  doch  nicht  ohne  positive  Tiefe.  Darauf 
hat  Marc  zuerst  und  mit  Glück  hingewiesen.  Es  kann  dieselbe 
Göttin  sein,  die  hier  Not  und  dort  Überfluß  schenkt,  hier  die 
völlige  Unfähigkeit  zur  schönheitsvoll  geschlossenen  Form  und 
einen  Organzerfall,  der  in  der  Geschichte  nicht  seinesgleichen 
findet,  dort  das  Aufblitzen  feuriger  und  rätselvoller  Zeichen 
jenseits  alles  Stilwollens,  aller  luxuriösen  Kunstindustrie  und 
aller  bloß  eudämonistischen  AusgegUchcnheit,  Eurythmie  und 
Symmetrik  des  Stilbegriffs.  Man  hat  gesagt,  daß  ein  russischer 
Bauer  ein  Heiliger  sein  müßte,  um  überhaupt  nur  ein  an- 
ständiger Mensch  werden  zu  können.  Oder  nach  Lukäcs,  daß 
ein  moderner  Architekt,  der  die  Begabung  Michelangelos  be- 
säße, gerade  ausreichte,  um  einen  schönen  Tisch  zu  kon- 
struieren. Aber  es  läßt  sich  diesem  Satz  auch  hinzufügen,  daß, 
wie  stets  die  Kinder  oder  dieBauern,  so  jetzt  auch  ein  bedürftiger, 
von  Lebensmühe  bedrängter  Dilettant,  der  an  Geschicklichkeit 
nicht  mit  dem  kleinsten  alter  Maler  zu  vergleichen  ist,  trotz- 
dem in  der  merkwürdigen  Luft  dieser  Zeit  Gebilde,  unwerk- 
hafte,  stillose,  aber  ausdruckshafte  und  symbolische  Gebilde 
erzeugen  kann,  die  keinen  letzthinigen  Vergleich  mit  den  groß- 
artigsten Aussagen  der  gi'iechischen  oder  neuzeitlichen  Stil- 
epochen zu  scheuen  brauchen.  Das  ist  der  Weg,  den  der  Blaue 
Reiter  ziehen  wollte,  ein  verwachsener,  unscheinbarer  Seiten- 
weg, der  die  Hauptstraße  der  Menschheitsentwicklung  bildet. 
Das  ist  weiterhin,  trotz  alles  Feindlichen,  Bösartigen,  Negativen, 
das  sich  ebenfalls  aus  dem  Stilstcrben  der  Mitte  des  neunzehnten 
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Jahrhunderts  ablesen  läßt,  der  funktionelle  Zusammenhang 
dieser  Stilepidemie  mit  den  positiven  Kräften  des  Expres- 
sionismus. 

Zum  Dritten  gibt  es  ein  abstraktes  Umsetzen  tapeten- 
liafter  Art.  —  Man  übt  es  zwar  falsch  und  dürftig  genug.  Das 
macht,  hier  wird  die  Treppe  von  unten  nach  oben  gekehrt. 
Darum  bleibt  alles  so  unaufgeblüht,  daß  sich  trotz  Farbe  und 
Sehnsucht  nach  dem  Schnörkel,  nach  der  spielenden,  über- 
schüssigen, organischen  kapriziösen  Linie  sämtliche  Rippen 
des  Grundrisses  zählen  lassen.  Wer  aber  den  Zierrat  will, 
darf  nicht  kunstgewerblich  auf  seine  Gewinnung  ausgehen. 
Hier  hält  sich  kein  eigenes  Leben,  es  ist  durchaus  eine 
Frucht  von  unterwegs,  das  Rudern  und  Kriechen  in  einem 
abgeschnittenen  Teich,  nachdem  sich  die  Flut  verlaufen  hat, 
und  im  ganzen  der  unmögliche  Versuch  einer  in  die  Hände 
des  bewußtesten,  immanentesten  Kunstwollens  gelegten 
Schönheit  von  unten.  Es  gibt  keine  Fruchtbarkeit  aus  der 
reinen  Form  heraus  oder  mit  ihr,  diesem  bloß  Reflexiven  des 
Stilcharakters,  als  Ziel,  Man  kann  also  sagen,  daß  weder 
der  organische  Zierrat,  noch  der  halb  organische,  halb  an- 
organische Symmetrieumriß,  wie  ihn  die  Stilmanieren  zeigen, 
irgendwie  sind,  im  Sinn  des  Bestandes;  sie  geschehen,  und 
zwar  als  der  Zustand  einer  unechten  Beruhigung,  das  heißt 
als  Kunstgewerbe  und  im  Größeren  als  Stil,  wie  er  lediglicli 
als  Ausmünzung  eines  außerhalb  alles  Schönheitswollens  ge- 
legenen Fonds  von  vordem  hellseherischen  und  nunmehr  ex- 
pressionistischen Beschreibungen  exekutierbar  wird.  Darum 
hilft  hier  nur,  sich  von  oben  her  bescheinen  zu  lassen,  erst  im 
Oberen  das  Ungewollte,  Unbedenkliche,  Organische,  IiTationale 
aufblühen  zu  lassen,  um  derart,  wie  es  zu  allen,  sogar  den 
ausgeprägtesten  Stilzeiten  geschah,  die  unwillige  Beziehung 
zum  Ornament  von  dem  Bilder-,  Formen-  und  Ausdrucks- 
reichtum der  unangewandten  Kunst  unterstützt  zu  erhalten. 
Denn  wenn  auch  das  Kunstgewerbe  Geschmack  und  ruhevollen 
Abschluß  braucht,  so  ist  es  doch  mit  Ausnahme  des  sogleich  zu 
erwähnenden  Barock-Kunstgewerbes  nicht  dazu  verpflichtet, 
diese  freilich  letzthin  nur  ihm  eigentümlichen  Stil-  und  Wert- 
kategorien in  seinem  eigenen  Bereiche  zu  entwickeln.  Es  genügt 
und  ist  allein  durchführbar,  sofern  der  stets  abgeleitete  Stil  zwar 
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nicht  zum  Ausdruck  steigen,  wohl  aber  der  Ausdruck  jederzeit 
zum  cudämonistischen  Stilgebrauch  fallen  kann,  die  Formen, 
das  sich  in  der  hohen  Kunst  ergebende  Unterwegs  der  Formver- 
mittlung, von  dieser  auf  das  Kunstgewerbe  zu  übertragen.  — 
Das  ist  nun  freilich  nicht  für  alle  Fälle  richtig.  Irgendwo  gibt  es 
durchaus  eine  lehrreiche  Abstraktheit  aus  dem  Geist  der  Tapete. 
Denn  es  lebt  noch  etwas  zwischen  Stuhl  und  Statue,  nämlich 
der  Teppich,  das  Allegoriehafte,  die  echte,  nicht  abgestandene, 
sondern  probierende,  wenn  auch  ebenfalls  nur  , .versetzte", 
abgeleitete  reine  Form.  Und  diese  kann  allerdings  direkt  von 
unten  an  auf  die  Ausdruckskunst  einwirken,  ohne  anzuhalten 
und  dürftig  oder  streng  zu  machen.  Ein  Stuhl  selbst  ist  freilich 
nur  dazu  da,  um  besetzt  zu  werden,  er  weist  sichtbar  auf  den 
ruhenden  Menschen  hin.  Und  eine  Statue  ist  dazu  da,  um  be- 
sehen zu  werden,  oder  vielmehr,  da  ihr  auch  dieses,  wie  alle 
familiäre  Beziehung  gleichgültig  ist,  sie  ruht  in  sich,  ihrer 
eigenen  Herrlichkeit  zugewendet.  Es  ist  sehr  leicht,  die 
derart  bestehende,  einfache  Grenze  zwischen  der  kunst- 
gewerblichen und  der  künstlerischen  Form  zu  bestimmen. 
Sie  läßt  sich  am  schlagendsten  dadurch  demonstrieren,  daß 
man  den  Drehungsprozeß  des  Beschauers  als  unterschei- 
dendes Merkmal  einsetzt.  Dann  wird  sich  alles,  was  gebraucht 
wird,  was  Boden  und  Sessel  bleibt ,  also  durch  ein  sich  er- 
lebendes Ich  beherrscht  wird,  dem  Kunstgewerbe  zu- 
rechnen lassen;  während  alles,  was  den  Auf  blick  hervorruft, 
was  sich  zum  Gebälk  und  über  uns  gezogenen  Bildwerk  erhebt, 
mithin  zum  Stuhl  oder  Schrein  für  den  Leib  Gottes  übergeht, 
auch  lediglich  durch  das  darin  gesehene,  sich  optisch  ent- 
gegenkommende Subjekt  eines  zweiten  Stockwerkes  beherrscht 
wird  und  insofern  der  hohen  Kunst  zugehört.  Und  weil  uns  die 
kunstgewerblichen  Dinge  nur  umgeben,  so  ist  es  ihnen  eigen- 
tümlich, behaglicli  zu  sein,  die  elegante  Vollkommenheit  vor 
allem  zu  halten  und  den  Stil  anzuziehen.  Oder  genauer  gesagt, 
aus  einer  darüber  hinausschießenden  Ausdrucksbewegung  ge- 
wisse Elemente  des  Schmucks  und  der  Konstruktion  anzuhalten 
und  als  Takt  oder  Maß  zu  stabilisieren,  wie  sich  denn  das  ganze 
mittlere  Griechenland  und  die  halbe,  das  lieißt,  abgesehen  vom 
Barock,  die  durch  Renaissance  und  Empire  ,, klassisch"  ein- 
gerahmte Neuzeit  die  Kunst  wesentlich  nur  als  freundliche,  un- 
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geistliche  Lebensbegleitung,  aber  nicht  als  die  Beschwichtigung 
seelischer  Notzustande,  nicht  als  den  Trostgesang  einer  um 
Hässlichkeit  und  Schönheit  unbekümmerten  Ichexpression, 
nicht  als  die  zu  den  Menschen  heruntergestellte,  sinnlich 
religiöse  Abschilderung  oberer  Erlösungsgeschichte,  mithin 
wesentlich  als  maßvolles,  eudämonistisches  Derivat  zubereitet 
haben.  Aber  schon  das  gebrauchende  Ich  sitzt  an  verschie- 
denen Orten.  Den  Sessel,  den  ein  Bauer  von  ferne  bewundert, 
wird  der  Edelmann  unbedenklich  benutzen.  Denn  die  Kraft, 
die  sich  das  Ich  zur  gebrauchenden  Pointierung  erlesener  Gegen- 
stände zutraut,  bringt  die  Entscheidung,  und  vieles,  was  der 
Sonnenkönig  als  Kunstgewerbe  empfinden  konnte,  ist  späteren 
Zeiten,  denen  der  sozial,  gleichsam  schon  aktuell  theologisch 
pointierende  Ichpunkt  gesunken  ist,  durchaus  zur  hohen  Kunst 
geworden.  Das  mag  gleichgültig  sein,  sofern  der  unterdessen 
über  uns  gedrehte  Sessel  doch  seinen  anfänglich  wohllebig 
pointiert  gewesenen  Begleitungscharakter  nunmehr  geschichts- 
los  beibehält.  Aber,  wie  wir  sagten,  tertium  datur;  es  gibt  Stülile, 
die  aus  dem  Sichhineinsetzen,  aus  der  sonderbaren  Haltung, 
aus  der  gleichsam  abgenommenen  Maske  des  sich  Setzens  ein 
Neues  machen.  Es  gibt  Stühle,  die  daraus  etwas  abstrakt 
Lebendiges  entnehmen,  bemall,  als  ob  auf  ihnen  die  Haut, 
und  ausgeschnitzt,  als  ob  auf  ihnen  das  Gestell  eines  Gespenstes, 
eines  Geistigen  abgezogen  wäre,  wie  dieses  an  dem  ganzen 
rätselvollen  holländisch-englischen  Barock-Kunstgewerbe  mit 
seinen  indisch-chinesischen  Reminiszenzen  zu  studieren  ist. 
Denn  es  lebt  noch  etwas  zwischen  Stuhl  und  Statue, 
ein  Kunstgewerbe  zweiter  Ordnung,  in  dem  sich  statt  des 
behaglichen,  gleichsam  abgestandenen,  aus  Rückständen  zu- 
sammengesetzten Gewebes,  statt  der  formhaften  Geschlossen- 
heit, transzendentalen  Heimatlosigkeit  und  dem  in  sich  bleiben- 
den reflexiven  Modellcharakter  der  unechten  reinen  Form,  der 
echte,  hinüberweisende  Teppich  der  probierenden  Allegorie  aus- 
streckt. Hier  ist  keine  Gefahr,  daß  das  abstrakte  Umsetzen 
tapetenhafter  Art  stilhaft  macht,  daß  also  die  bewußte  Qual  der 
kunstgewerblichen  Erfindungslosigkeit,  wie  sie  sich  in  der 
sprödesten  Strenge  ihren  Ausweg  sucht,  auf  die  ganz  anders- 
artige, unbewußte  Qual  des  künstlerischen  Expressionsdrangs 
einwirkt  und  dergestalt  den  Architokturwillen  der  Expression 
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auf  den  ägyptischen  Weg  der  abstrakten  Strenge  und  (]es 
Raumes,  des  unterdessen  ausgeglühten  Raumes,  statt  auf  den 
gotischen  und  barocken  Weg  der  Seele  und  ihres  Ortes  hin- 
drängt. Darum:  indem  man  kräftiger  als  je  auf  das  Zeichnen, 
auf  das  Leben  der  organischen  Linie  drängt,  zieht  von  dem 
modernen,  verzweifelten,  barock  sucherischen  Kunstgewerbe 
cum  grano  salis  ein  Verändern  und  Umbiegen,  eine  neue  Be- 
tonung des  Umsatzmediums,  ja  sogar  eine  neue  Betonung  des 
Ruhezustands,  der  erschwerten,  transzendental  organischen 
Abstraktheit  zur  hohen  Kunst  herüber,  die  dem  Schmuck- 
wollen eben  dieses  Kunstgewerbes  zweiter  Ordnung  einen  ge- 
wissen heuristischen  Anteil  an  der  expressionistischen,, Begriffs- 
malerei"   zuerkennen    läßt. 


Kunstgeschichtlicher  Exkurs. 

Das  ist  wenig  und  viel  zugleich. 

Man  will  nichts  als  sich  unabgelenkt  sehen.  Hier  hilft  aber 
nur  schnitzwerkhaft  zu  denken. 
Das  Aussagen.  Dazu  braucht  man  durchaus  nicht  geschickt  zu  sein.  Das 
ist  wohl  dort  nötig,  wo  man  geschmackvoll,  stilvoll,  grie- 
chisch formt.  Aber  hier  muß  man  mehr  sein,  und  das  andere,  wie 
es  ausgleicht  und  berechnet,  wird  statt  des  Zwecks  zur  Beigabe 
und  zur  bequemen  Sicherheit,  jedesmal  das  kräftigste  Mittel  zur 
Aussage  finden.  Nichts  ist  dienender,  abgeleiteter  als  das 
Wie,  nichts  ist  zeugender  als  das  Wer  und  das  Was,  die  letzthin 
dasselbe  sind.  Man  muß  von  hier  ab  innerlich  üppig  sein  und 
so  weit  als  möglich  zur  Woge  werden.  Das  scheinbar  Wirre, 
das  Winklige,  Wunderliche  und  Schnörkelhafte  ist  ihr  klarster, 
schlichtester  Ausdruck. 
Der  griechi-  So  wurdc  vou  früh  an  durchwegs  geschnitzt.  —  Man  fing 
überall  zuerst  an  in  Holz  zu  arbeiten.  Aber  bald  kam  der 
Stein,  und  die  Stämme  wurden  materialgereclit  zu  Säulen. 
Freilich,  das  griechische  Lächeln  geht  um  den  Stein  gleich- 
sam herum.  Denn  hier  sind  wir  lebendig  und  gebändigt 
zugleich  geworden,  allerdings  um  den  Preis,  sowohl  im  einen 
wie  im  anderen  untief  zu  sein.  Darum  läßt  sich  hier  eben  nur 
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ein  Stück  mehr  oder  minder  ruhevollen  Lebens  aaf  den  Sockel 
stellen.  Darum  ist  es  ebenso  gleichgültig,  ob  die  griechische 
Gestalt  in  Elfenbein,  Silber,  Bronze  oder  Marmor  gearbeitet 
wird  wie  es  der  leichten,  das  Lächeln  und  das  "Wohlabge  wogen - 
sein  zugleich  verherrlichenden  Kunstart  unwesentlicli  ist,  auf 
die  Wünsche  des  Stoffes  zu  hören  und  den  Materialgeist  zu 
treffen  oder  ihm  fremdgesetzlich  zu  erliegen.  Hier  wird  noch 
zwischen  Säule  und  Gebälk  das  federnde,  jonische  Kissen  gelegt; 
die  Ranke,  der  Akanthus,  das  Fleisch  triumphieren,  und  wenn 
auch  der  Eierstab  oder  der  Mäander  eine  anorganische  Linie 
vorzutäuschen  scheinen,  so  ist  dies  alles  schon  von  innen  her 
so  sehr  gedämpft  und  gerade  nach  eigner  maßvoller  Wahl  so 
konfliktslos  rechtwinklig  beschlossen,  daß  weder  das  Leben 
gegen  den  Stein,  noch  der  Stein  gegen  das  Leben  in  diesem 
ebensowohl  organischen  wie  „anorganisch",  aus  Sophrosyne  kon- 
struktiven Stil  einzuschreiten  brauchen.  Denn  was  bestnnmt, 
ist  ein  kleines  Leben,  das  nichts  gegen  rechtwinklige  Ordnung 
einzuwenden  hat,  mit  Baumstümpfen  und  ähnlichen  zweifel- 
haften Stützen  oder  Bildsäulen,  bei  denen  die  Torsi  besser 
wirken  als  die  Originale,  an  denen  eben  erst  alles  abzuschlagen 
war,  was  abgeschlagen  werden  mußte,  um  die  Blockcinheit  der 
Statue  zu  erlangen.  So  hat  der  griechische  Bildner  weniger  dem 
Stein  als  der  weltlichen  Gesellschaft  einen  bösen  Zoll  bezahlt. 
Indem  hier  nämlich  der  Künstler  sein  Werk  völlig  bewußt  zum 
Genuß  hin  entwickelte,  mischte  sich  das  zwar  Lebendige,  aber 
auch  nichtssagend  Konstruierte  in  einer  Weise,  die  es  als  vor- 
züghch  zum  „Stil",  zum  familiären  und  luxuriösen  Kunst- 
gewerbe einer  Nation  geeignet  machte.  Es  ist  durchaus  not- 
wendig, die  griechische  Kunstweise  so  weit  zu  spannen,  gemäß 
der  übergreifenden,  allein  und  absolut  stilerzeugendeu  Grund- 
erfassung dieser  Kunst  als  eines  Genußvollen,  Geschmackvollen, 
das  Leben  Schmückenden  und  zugleich  Symmetrischen,  um 
derart  in  der  griechischen  Kunst  das  unumgängliche  Muster 
der  Neuzeit,  der  griechischen  und  auch  europäischen  Neuzeit, 
das  heißt  eben,  mit  einziger  Ausnahme  des  Barock,  der  Stil- 
zeit par  excellence  zu  begreifen.  Dreifach  ist  so  das  Stilwollen 
als  solches  bestimmt:  einmal  als  Rücksicht  auf  die  schönheits- 
volle Wirkung,  dann  als  bewußtes  Arbeiten  am  Mittel,  am 
Werk,  an  der  Konstruktion  und  zuletzt  als  die  Verdrängung 
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der  nur  auf  den  Ichausdruck  gehenden  Vision  durch  ein  selbst- 
gerechtes Formleben,  entweder  der  bloßen  Symmetrie  oder  der 
reinen,  homogenen,  für  sich  ruhenden,  abgeschlossenen,  streng 
immanenten  Formexistenz  des  Kunstwerks  überhaupt.  Freilich, 
das  alles  schlägt  irgendwo  einmal  um,  man  kann  nicht,  auch 
im  Kunstwerk  nicht,  aus  dem  wirklichen  Prozeß  der  Dinge 
und  ihren  Zielen  heraustreten,  und  da  im  bewußten  Kunst- 
wollen vor  allem  das  Konstruieren  herrschend  ist,  so  droht 
auch  am  Ende  jedes  Stils  die  ägyptische  Erstarrung  als  die 
transzendentale  Gefahr  des  materialgemäßen  Konstruiertseins 
überhaupt. 
Ägypten  und     Nuu  muß  man  freilich  jederzeit  bauen.    Das  Bild  braucht 

die  Immanenz.  ■' 

eine  Wand,  die  Gemeinde  ein  Haus  und  eine  tektonische 
Einheit.  Es  will  jedoch  kaum  gelingen,  warm  zu  wirken 
und  zugleich  lückenlos  geformt  zu  sein.  Dagegen  scheint 
nichts  leichter  erreichbar  als  biedermaierliche  Klarheit.  Nichts 
scheint  schon  dem  Gips,  besonders  wenn  er  sich  zum  Rang 
des  Beton  erhebt,  so  unverlierbar  in  die  Seele  geschrieben  zu 
sein,  als  die  Kraft  seine  "Welten  ägyptisch  zu  machen.  Auch 
dort,  wo  man  nur  entlasten  will,  wo  Glas,  Stahl  und  Beton 
zusammenwirken  und  derart  die  reine  Zweckform  diesseits 
alles  Stoff  Zwangs  wie  diesseits  aller  Auszierung  ihr  nüch- 
ternes Wesen  treibt,  drängt  sich  der  Raum  ein  oder  viel- 
mehr, wenn  auch  noch  so  abgeschwächt  und  ohne  die 
porphyrene  Dichte,  seine  ägyptische  Reminiszenz.  Das  ist 
erstaunlich;  denn  an  sich  könnte  der  Raum  auch  gotiscti 
werden,  und  der  englische  Gruß  im  Chor  der  Nürnberger 
Lorenzkirche  ist  gerade  dazu  geschaffen  worden,  um  den 
Raum  zu  singen,  in  dem  er  hängt,  um  den  Raum  singen 
zu  lassen  und  in  sich,  gerade  durch  sein  Hängen  in  der  Mitte, 
den  inneren  Gesang  seines  Raumkörpers  zu  konzentrieren. 
Aber  was  die  Glaswände  angeht,  die  Stahlpfeiler,  Beton- 
vertikalen und  die  gleichfalls  in  der  Mitte  hängenden  Bahn- 
Iiofsuhren,  so  können  sie  über  die  bloße  Atemfreude,  die  bloß 
angenehme  Weite  und  völlig  leblos  bleibende,  der  Straßen- 
reinigung verwandte  Raumklärung  nicht  anders  als  vermittelst 
der  Lüge  der  abstraktesten  Konstruiertheit  gegen  Ägypten  zu 
hinaiisgelangen.  Allerdings,  das  Erstaunen  hebt  sich,  sobald 
man  erkennt,  daß  eben  das  Konstruiertsein  dasTertium  compara- 
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tionis  zwischen  der  Zweckform,  Stilistik  und  AgV'pten  bildet,  wenn 
auch  im  höchst  verschiedenen  Ausmaß  der  transzendentalen 
Beziehung,  Beides,  Zweck  und  Strenge,  liegt  dem  griecliischen 
Stil  beständig  nahe.  Oder  vielmehr,  um  homogen  zu  reden, 
wenn  auch  nicht  die  Zweckform  als  ein  noch  völlig  un- 
künstlerisches, rein  negatives  Zufallsgebilde  der  Sauberkeit,  so 
liegt  doch  sowohl  das  Nächste,  das  nach  der  Zweckform  kommt 
und  sie  mit  einem  Sprung  im  Kunstgemäßen  vertritt:  das 
Biedermaier,  wie  das  Oberste,  das  nach  der  konstruktiven  Sti- 
listik kommt,  die  Strenge  und  Kubik  Ägyptens,  dem  griechischen 
Stil,  dem  Stil  überhaupt,  beständig  nahe.  Das  eine,  das 
Biedermaierliche,  ist  schon  an  den  frühesten  Steinwerkzeugen 
zu  bemerken,  es  zieht  seine  reinlichen,  praktischen  Linien  in 
Renaissance,  Regence,  Louis  XVI.  und  Empire,  um  zuletzt, 
nach  dem  Abbau  der  Stile  am  Beginn  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts gleichsam  auf  dem  Boden  zurückzubleiben,  als 
stilistisches  Minimum  überhaupt.  Das  andere,  das  Ägyp- 
tische, hat  sich  zuerst  bei  den  Ägineten  und  zuletzt  beim 
Empire,  bei  der  formalen  Möglichkeit  eines  Einflusses  der 
Pyramidenexpedition  auf  das  Empire,  hereingedrängt  und 
bildet,  so  wie  das  Biedermaier  die  untere  Grenze  gegen  den 
amusischen  Zustand  darstellt,  den  obersten  Raum  der  trans- 
zendentalen Beziehung  des  griechischen  Stils  und  damit  der 
Stilistik  überhaupt.  Aber,  was  sich  dahinter  auftut,  ist  das 
weitere  Verratenwerden  an  Ägypten,  das  nur  solange  zu  ver- 
meiden ist,  als  das  Leben  beibehalten,  und  das  kühle  Dreieck 
des  Giebels,  das  reine,  gewiß  nur  aus  Weltfrömmigkeit  gewählte, 
aber  auch  von  der  Todesstrenge  mitgeformte  Rund  des  Rogens, 
überhaupt  die  ganze  zwiespältige  Symmetrie  des  griechischen 
und  klassischen  Stils  in  jener  unscharfen,  heimatlosen,  un- 
tiefen, ungegenständlichen  Immanenz  festgehalten  wird,  die 
nur  aus  Entscheidungslosigkeit  nicht  zu  Ägypten,  dem  Winter- 
land, Totenland,  Weltwinter,  wie  es  in  den  alten  okkulten 
Schriften  genannt  wird,  und  dem  Ort  der  rein  anorganischen 
Wertsphäre  übertritt.  Nun  ist  allerdings  auch  nicht  un- 
bedingt zu  begrüßen  was  warm  und  deutsch  gebaut  wurde. 
Denn  dieses  ist  zweifellos,  schon  soweit  hier  das  kleine  Leben, 
Sprossen  und  Blüte,  eingemischt  ist,  die  schlechtere  Form.  Wie 
sich  hier,  was  auf  den  merkwürdigen  Grabplatten  im  Wormser 
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Dom  klar  zu  sehen  ist,  das  Gestrüpp  der  Baumzweige  un- 
mittelbar zum  Maßwerk  verschlingen  kann,  so  ist  alles  Deutsche 
zunächst  bloß  lebendig,  es  ist  scheinbar  insgesamt  eine  kleine, 
an  das  Mittelgebirge  erinnernde,  noch  organische  Landschaft  der 
Gotik.  Anders  steht  es  in  Italien  und  zum  Teil  auch  in  Frankreich, 
wo  sich  das  Gotische  geradein  derBreite,  im  kristallinischen  Maß- 
werk, in  den  Türmen  ohne  Helme  und  der  kräftigsten,  dabei 
höchst  mystischen  Horizontale  objektiviert.  Man  hat  zwar 
bisher  diese  dah ingelagerte  Bauart  nicht  besonders  geschätzt. 
Auch  wir  sehen  etwas  Tieferes,  aber  wir  dürfen  es  uns  nicht 
zu  leicht  machen,  dieses  nicht  nur  über  dem  Stil,  sondern 
gerade  über  der  Form  Tiefere  zu  lieben.  Indem  man  freilich 
die  befreiten  Gemütszustände  des  Betrachters  in  das  Werk 
selbst  verlegte,  wurde  entweder  der  Tanz  und  die  schöne 
Heiterkeit  Griechenlands  oder  die  andersartige  Leichtigkeit 
der  nach  oben  weisenden,  der  dreifach  unterstrichenen  und 
mit  allem  möglichen  rezeptiv-organischen  Espressivo  ver- 
sehenen Transzendenz  der  deutschen  Gotik  zu  der  obersten 
künstlerischen  Werkkategorie  erhoben.  Ganz  anders  liegt  der 
Fall,  sobald  die  Schwere  als  der  wesentliche  Zustand  der 
anima  figurata  erscheint.  Seitdem  es  die  französischen 
Maler  verstanden  haben,  wieder  mit  Farbe  zu  modellieren, 
überhaupt  gesinnungsmäßig  auf  Giotto  zurückzugehen  und 
das  kräftig  zurechtgesetzte  Insichruhen  zu  gestalten,  ist  das 
kleine,  leichte  Leben  schlecht  oder  als  eine  im  vollen  Schwanken 
des  Geästs  dahinrollende  Welt  zum  Rätsel  geworden  und 
Phidias  wird  so  dunkel,  wie  es  früher  Mykene,  Ravenna  oder 
Assissi  war.  Hier  muß  sich  selbst  die  scheinbar  durchgehends 
abstrakte  orientalische  gleich  der  gotischen  Kunst  eine  Unter- 
ordnung ihrer  verwirrten,  also  japanisch-malayisch-chinesischen, 
rokokohaft  rezipierbaren  Elemente  unter  die  große  Horizon- 
tale von  Ägypten,  Babylon,  Byzanz  und  der  romanischen 
Gotik  gefallen  lassen.  Die  breite  Gliederung  ist  demgemäß 
durchaus  nicht,  wie  dies  noch  in  den  griechischen  Bauten 
und  dem  völligen  Equilibre  der  Renaissance  ja  sogar,  um 
nichts  zu  verwischen,  gewiß  auch  in  zahlreichen  gotischen 
Möbeln,  vor  allem  tirolischer  und  rheinischer  Herkunft,  und 
in  den  weltlichen  Bauten  der  flandrischen  Gotik  scheinen 
mag,    der    Ausdnick    der    Diesseitigkeit,     sondern    ganz    im 

30 


Gegenteil,  der  Ausdruck  der  vollendeten  Ruhe  und  reinen, 
fertigen,  unendlich  endlichen  Immanenz.  Und  zwar  einer  Ruhe, 
die  selbst  die  hemiederfahrende,  segenspendende  Madonna  der 
byzantinischen  Apsis  noch  als  Abstandsbewegung  und  um- 
gekehrtes Barock  ablehnen  könnte,  und  die  als  vollendetes,  das 
heißt  als  ein  im  Schillerschen  Sinn  naives  Besitzen  der  Trans- 
zendenz dem  Nu  der  letzten  Gegenwart  der  Mystik  zu  ver- 
gleichen ist.  Derart  also  gibt  die  horizontale  Bauart  gewiß 
den  einleuchtendsten  Begriff  der  großen  vollendeten  Kunst 
wieder.  Daraus  erklärt  sich  auch  die  Geringschätzung,  mit 
der  noch  SchelUng  von  der  deutschen  Gotik  als  der  bloßen 
rohen,  „naturalistischen"  Abbildung  der  Äste,  Zweige,  des 
Laubwerks  und  der  unermeßlichen  Krone  eines  gleichsam  zur 
Stadt  gewordenen  Baumes  spricht.  Das  liegt  nicht  nur  an  der 
klassizistischen  Gesinnung,  sondern  es  ziemt  hier  vöUig  ehrlich 
zu  werden  und  zu  bekennen,  daß  die  organische  Linie  und  der 
vertikale  germanisch  gotische  Baugedanke  zwar  nicht  dem 
Bauen  als  Äußerung,  wohl  aber  jeder  Begrenzung  der  Vision 
auf  ihre  Versinnlichung  widerspricht  und  wie  jeder  Stilisierung, 
so  auch  jedem  lückenlosen  Formalismus,  jeder  Kunstdefinition 
der  geschlossenen,  material-formalen  Immanenz,  freilich  nur 
dieser,  zum  Ärgernis  und  zur  Torheit  werden  muß.  — 

Aber  man  will  nichts  anderes  als  sich  selber  unabgelenkt  D^e  setas^t 
sehen.  Und  dazu  hilft,  wie  wir  sagten,  aufs  Kräftigste  schnitz- 
werkhaft  zu  denken.  Denn  das  griechische  Leben  ist  flach 
und  das  ägyptische,  der  begriffene  Stein,  ist  tot.  Aber  das 
innere  Leben  glüht  und  stampft.  Es  treibt  hinüber  und  macht 
seine  Gestalten  verschlungen,  winklig,  voreinander,  über- 
einander gestellt  und  aufgetürmt.  Es  ist  dieselbe  Kraft,  die 
sich  in  der  Lava,  dem  Bleisturz  im  kalten  Wasser,  der  Holz- 
maserung und  zuhöchst  in  der  zuckenden,  blutenden,  fetzen- 
artigen oder  sonderbar  geballten  Gestaltung  der  inneren 
Organe  ausgewirkt  hat.  Man  kennt  die  Verschlingungen, 
Schlangenleiber,  Seepferde  und  einander  zugeneigten  Drachen- 
köpfe in  der  nordischen  Linienführung.  Sie  lassen  sich  an  Stuhl- 
lehnen, friesischen  Schranktüren  und  anderen  Bauernmöbeln 
noch  bis  zum  Anfang  des  neunzehnten  Jahrhunderts  verfolgen, 
und  es  gibt  nichts,  das  sich  diesem  unheimlichen,  fälschlich  ans 
der  Verlebendigung  des  Anorganischen  abgeleiteten  Pathos  ver- 
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gleichen  ließe.  Wenn  jetzt  überhaupt  noch  eine  Rettung  mög- 
lich ist,  dann  kann  sie  nicht  anders  als  durch  eine  Wieder- 
aufnahme dieser  fast  völlig  vergessenen  nordischen  Linien  ge- 
schehen. AJles,  was  blühen  und  üppig  werden  soll,  muß  bei  den 
nordischen  Gebilden  in  die  Lehre  gehen,  und  es  gibt  keinen 
Wirbel,  keine  Ausschweifung  und  keine  baumeisterliche  Gewalt 
mit  den  tief  organischen  Gesetzen  dieser  Ausschweifung,  die  nicht 
mit  ihrem  Haupt  in  der  wilden,  wolkengesättigten,  mit  allem 
Wehenden,  musikalisch  Ahnungsvollen  und  Unendlichen  er- 
füllten Luft  dieser  nordischen  Organik  atmete.  Zudem  unter- 
liegt es  seit  Worringers  glücklichen  und  beziehungsreichen 
Darstellungen  keinem  Zweifel,  daß  hier,  in  dieser  Band- 
geflechts- und  Tierornamentik,  die  nordische  Seele,  der  Weg 
und  die  Heimat  der  primitiven,  expressiven  Seele  zugleich, 
ja  die  deutsche  Renaissance,  Barock  und  Gotik,  die  heimliche 
Gotik  zugleich  gegeben  sind.  Darin  aber  schlägt  erst  recht 
ads  Laubwerk  zusammen,  der  wunderlichste  Zierrat  überzieht 
alle  Flächen  und  beseitigt,  überkraust  die  Wände,  die  leere, 
einfach  nur  rauraschließende  Kraft  der  Wände.  Die  griechi- 
sche Linie  traf  nichts  als  das  Lebendige  in  seiner  äußeren 
Erscheinung,  als  die  jedem  sichtbare,  geheimnislose,  epider- 
male Organik  und  ihren  leichten,  geschmackvollen,  vom 
inneren  beseelten  Gleichmaß  her  bestimmten  Rhythmus. 
Die  ägyptische  Linie  kennt  überhaupt  nur  Strenge,  und  die 
Sophrosyne  wird  danach  im  Umschlag  zur  Geometrie,  sofern 
hier  im  Stein  nicht  das  Fleisch,  sondern  durchaus  nur  der 
Stein  gedacht  wird,  gemäß  dem  Geist  des  Materials,  der 
der  Geist  der  Wüste  oder  der  alpinen  Landschaft  und  des 
ungeheuren  Totentempels  der  anorganischen  Natur  ist.  Da- 
gegen die  gotische  Linie  hat  den  Herd  in  sich;  sie  ist 
ruhelos  und  unheimlich  wie  ihre  Gestalten;  die  Wülste,  die 
Schlangen,  die  Tierköpfe,  die  Wasserläufe,  ein  wirres  Sich- 
kreuzen und  Zucken,  in  dem  das  Fruchtwasser  und  die 
Brutwärme  stehen  und  der  Schoß  aller  Schmerzen,  Wol- 
lüste, Geburten  und  organischen  Bilder  zu  reden  beginnt; 
nur  die  nordisch-gotische  Linie  trägt  so  das  Zentralfeuer  in 
sich,  auf  dem  sich  das  tiefste  organische  und  das  tiefste 
geistliche  Wesen  zugleich  zur  Reife  bringen.  Das  ist  aber 
dem   schwachen  griechischeji  Leben    so   fremd   als  möglich, 
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und  zugleich  das  äußerste  Gegenspiel  zu  den  Ägyptern  als 
den  Meistern  des  Todes,  als  dem  Blick,  dem  Gott  noch  mehr 
als  Mauer  wie  als  Hand  erschien,  als  dem  Land,  in  das 
Josef  verkauft  worden  ist,  als  dem  Geist  des  menschenleeren 
Astralmythos,  den  die  Juden  verlassen  haben,  um  die  große 
Traube  aus  Kanaan  zu  sehen.  Also  nicht  die  griechische, 
sondern  die  nordisch-gotische  Linie  ist  das  vollkommene 
organische  Wesen,  und  nur  mit  ihr  im  Bunde  konnte  in 
allen  überstilistischen  Zeiten  Ägypten,  der  konstruierte 
Stein  durchgeschlagen  werden,  wobei  das  Romanische, 
Byzantinische,  Gotische  und  vielleicht  auch,  von  seiner  ihm 
ja  uneigentlichen  Stilhaftigkeit  abgesehen,  das  Barock  den 
steigenden  Triumph  dieses  organischen  Uberschäumens  über 
den  Kristall  darsellt.  Oder  vielmehr,  wenn  man  es  nur  an 
sich  sieht,  so  ist  das  Barocke  nichts  als  der  neuzeitlich 
sentimentale  Versuch  zum  Gotischen,  aber  wenn  man  es 
als  ein  noch  nicht  zu  Ende  Geführtes,  Vorbehaitenes  und 
Apriorisches  wertet,  so  bildet  das  Barock  eine  neue,  der 
Gotik  überlegene,  gegen  den  unbekannten,  rein  innerlichen 
Gott,  gegen  die  Sehnsucht  als  Substanz  und  Ziel  geöffnete 
Gegenstandsreihe  und  Objektivität.  —  Mithin:  wir  können 
nichts  anderes  als  die  endlose  Linie  wollen,  ohne  uns  um 
uns  selbst  zu  betnigen.  Der  Wald  wandert  an  ihr  in  die 
Wüste,  in  den  Kristall  hinein  und  setzt  diesen  herab  zu 
einem  bloßen,  längst  schon  ausgeglühten  Hilfsmittel.  Sie 
war  als  nordische  Linie  ein  wirres  Blühen  und  Drängen 
aus  allem  heraus,  ohne  zu  wissen  wohin;  und  ist  erst  als 
gotische  Linie  insofern  zur  echten,  nicht  nur  organischen, 
sondern  organisch-geistlichen  Transzendenz  abstrakt  ge- 
worden, als  über  ihrer  wild  aufschwellenden  Flut  das  große, 
sie  ganz  determinierende  Gestirn  des  Menschensohns  auf- 
gehen konnte.  So  scheint  uns  hier  über  allem  das  Menschen- 
gesicht entgegen,  Ornament  und  absoluteste  Abstraktheit 
zugleich,  sofern  hier  endlich  das  Ornament  und  nicht  die 
Konstruktion  transzendental  wird,  und  der  Geist  des  Schnitz- 
werks dergestalt  statt  des  bloß  Klaren  endlich  das  Warme 
und  Reine,  statt  des  rein  astralischen,  von  Mensch  und 
Seele  entblößten  Sonnenumrisses  endlich  den  Retter,  Jesus, 
den  Menschensohn,  den  Herrn  und  Führer  des  Seelenreichs, 
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zum  Prinzip  seiner  Deduktion  gewinnt.  In  Summa:  der  Stoff 
ist  gesprengt,  das  absolut  Formmäßige,  Konstruktive  ist 
abgesetzt,  der  tiefste,  freilich  nur  der  tiefste  Gegenstand 
regiert;  und  wenn  man  nicht  dem  Holz  und  der  Holz- 
konstruktion des  gotischen  Steins,  diesem  ganz  äußeren, 
nur  erleichternden  Vehikel,  das  nichts  als  bequem  ist  und 
auf  dem  nicht  mehr  wie  bei  der  Steinkonstruktion  Ägyptens  der 
ganze  Astralmythos  fährt,  eine  völlig  ungebührUche  Bedeutung 
geben  will,  noch  jenseits  der  geistreich en,>  schwierigen,  aber 
durchaus  nur  heuristischen  Anti- Steinlogik  der  gotischen  Kon- 
struktion :  so  wird  nicht  nur  die  stilistische,  sondern  auch  die 
transzendentale  Freude  am  Werk,  an  den  auch  gegenständlich 
brauchbaren  Werkchiffern,  als  der  prästabiUerten  Harmonie 
von  Erlebnis,  Stoff,  Form  und  Dingmaterialität  verschwinden 
müssen.  Die  Sucht  nach  dem  Ausdruck  erläutert  gerade  die 
wuchernde,  vergewaltigende  Ornamentkunst  als  die  ange- 
messenste Methode,  den  Menschen,  diesen  apriorisch  auf- 
gegebenen Gegenstand  der  gesamten  Kunstgeschichte,  zu  treffen. 


MethodiBches,  So  ZU  urteilen,  wie  es  bisher  geschehen  ist,  heißt  freilich 
nichts  als  für  sich  bestehend  anzuerkennen.  Es  ist  seit  Riegl 
allerdings  üblich  geworden,  das  wertgemäß  eingeordnete  Nach- 
einander völlig  auszuschalten.  Das  ist  in  vielem  Einzelnen 
gewiß  berechtigt.  Selbstverständlich  ist  das  kleine,  schmale 
Verwerfen  und  Anerkennen  der  später  Gekommenen  nach  dem, 
was  ihnen  gerade  in  den  Gesichtskreis  paßt,  das  beste  Mittel, 
sich  um  den  geschichtlich  vorliegenden  Reichtum  zu  betrügen. 
Aber  ganz  läßt  sich  das  Auf  und  Ab  nicht  austilgen,  wenn 
man  nicht  aus  lauter  Nachfühlung,  aus  lauter  geschichtsloser 
Absolutheit  in  den  skurrilsten  Relativismus  fallen  will.  Man 
weiß,  wie  häufig  sich  schon  bei  Kindern  ein  nicht  anders 
Können  als  ein  nicht  anders  Wollen  verkleidet.  Aber  auch 
abgesehen  von  dem  Fuchs  und  den  Trauben  braucht  man  hier 
durchaus  nicht  alles  schön  oder  bedeutend  zu  finden,  ja  es  ist 
sogar  ein  Zeichen,  daß  man  von  der  wahrhaften  Größe  bisher 
fremder  Zonen  wenig  verspürt  hat,  wenn  man  den  Begriff  des 
Verfalls  und  überhaupt  jede  Wertabfolge  unterschiedslos  aus 
dem  neuentdeckten  Gebiet  verbannen  will.  Selbstverständlich 
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ist  das  Kunstwollen  nicht  leicht  durchschaubar,  und  die  alten 
Robinsonaden  oder  die  aufklärerischen  Fiktionen  der  erwachen- 
den Bildsäule,  des  sprachlosen  Alalus  oder  des  bewußt  ein- 
gegangenen Staatsvertrags,  überhaupt  die  fatalen  Kategorien 
des  Allmählich  mit  der  genetischen  Aufreihung  in  Vorstufen 
und  klassische  Muster  werden  von  einem  gewissen,  aber  nur 
von  einem  sehr  hohen,  als  irrational  hervorspringenden 
Punkt  ab  zur  Banalität.  Daß  es  aber  nicht  immer  so  ist, 
läßt  sich  beispielsweise  sehr  deutlich  an  den  afrikanischen 
Schnitzwerken  fühlen.  Sie  sind  schön,  sonderbar,  bizarr,  tief, 
aber  doch  zumeist  nur  so,  daß  man  diese  Schnitzwerke  noch 
irgendwie  begreifen  kann,  daß  man  genau  so,  wie  man  lebt 
und  ist,  all  dieser  Fremdartigkeiten  sprunglos  teilhaftig  werden 
kann.  Sie  sind  irgendwie  gleitend,  irgendwie  untere  Stufe  und 
irgendwie  einem  afrikanischen  Geist  zugehörig,  der,  mag  auch 
noch  so  viel  Uneingeholtes  zurückbleiben,  doch  im  arabischen 
und  ägyptischen  Nordafrika  nicht  weniger  laut  geworden 
ist.  Das  läßt  sich  jedoch  von  den  australischen  Schnitz  werken 
nicht  behaupten;  hier  sind  Messergriffe,  Trinkhörner  und  kleine, 
unendlich  verkrümmte  Schiffsgötzen  zu  sehen,  dazu  riesige, 
mehrere  Meter  hohe,  zu  den  furchtbarsten  Verkrampfungen 
ausgeschnitzte  Gruppen,  die  die  Begattung  zwischen  Menschen 
und  Insekten  darstellen,  und  die  selbstverständlich  jede  Er- 
klärung aus  unserem  Begriffskreis  wie  auch  jedes  Landenlassen 
oder  Mediatisiertwerden  durch  China,  durch  den  übrigen 
lemurischen  Kulturkreis  unmöglich  machen.  Man  sieht,  nur 
hier  geht  es  echt  zu,  nur  hier  ist  ein  geistig  Irrationales  ge- 
geben, das  nicht  in  den  Wechsel  des  Könnerischen,  jederzeit 
Diskutierbaren  in  den  Formen,  in  der  Technik  der  Vermittlung 
fällt,  das  nicht  zeithch  ist  mit  dem  anderen,  was  zeitlich  ist, 
sondern  das  unverwechselbar,  einmalig,  sprunghaft  in  sich 
vollendet  vorliegt  und  so  auch  eine  feste  Grenze  um  jenes 
ganz  eigentlich  erst  ungenetische  Gebiet  zu  ziehen  erlaubt,  in 
dem  allein  die  geschieh tslose  Absolutheit  herrscht  und  sinnvoll 
ist.  Hier  erst  hat  man  das  unabweisliche  Gefühl,  dem 
Wesentlichen  der  primitiven  Plastik  gegenüber  zu  stehen. 
Jedenfalls  aber  lassen  sich  viele  andere  Gebilde  bestimmten 
Anfangs-  und  Verfallszeiten  zuordnen,  wie  sie  in  der  Stümperei 
oder  Schülerschaft  ganzer  Epochen,  in  verloren  gegangenen 
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Techniken  und  dem  lioclisl  genetischen  Ringen  mit  dein 
Materia.1  deuUich  zu  verfolgen  sind,  gerade  vom  Standpunkt 
der  immanentesten  Kritik  aas  zu  verfolgen  sind,  wenn  anders 
nicht  das  Kunstwollen  atomisiert  und  mit  einem  laxen  Psycho- 
logismus und  Positivismus  sondergleichen  von  jeder  kate- 
gorialcn  Gliederung,  von  jedem  Bezug  auf  die  ihm  vorgesteckten 
phänomenologischen  Spezies,  von  jedem  Herrschaftsrecht  im- 
manenter, wenn  auch  unter  sich  unvergleichbarer  Wertsysteme 
ferngehalten  werden  soll.  Ja  es  ist  sogar  letzthin  unmöglich, 
dem,  was  über  dem  Können  und  Technischen  liegt,  also  dem 
jeweils  Geistigen  und  Gegenständlichen  der  Kunst  seine  Ge- 
schichtslosigkeit  zu  garantieren.  Auch  das  Feste  wird  wechselnd 
beleuchtet.  Denn  nicht  nur  vor,  sondern  auch  in  den  Bildern 
bewegt  sich  das  Licht,  Gewiß,  es  ist  richtig,  was  Kandinsky 
bemerkt:  das  Sprechenmüssen,  das  alles  Unnötige,  Äußerliche 
verwirft,  gibt  allenthalben  den  unveränderlichen  Maßstab,  um 
ein  objet  d'art,  also  eine  Fälschung,  auch  wenn  sie  das  Original, 
ihr  eigenes  Original  ist,  um  dieses  Errechnete,  Untervisionäre, 
Ciceronianische  oder  auch  Akribiehafte,  wie  es  sich  freilich 
dem  nichts  fühlenden,  bloß  denkerischen  Ich  empfehlen  mag, 
von  einem  Kunstwerk  zu  unterscheiden;  ganz  gleich,  ob  das 
Bild  noch  naß  auf  der  Staffelei  steht  oder  ob  es  als  jahrtausend- 
alte Wandmalerei  ausgegraben  worden  ist.  Aber  das  hindert 
nicht,  daß  die  großen  Formen  ein  Nacheinander  zeitlicher  Art 
haben,  jenseits  dieses  an  sich  noch  künstlerisch  leeren,  zu- 
mindesten gegenständlich  undeutUchen  Bauhorizonts.  Sie 
könnten  aber  nicht  zeitlich  sein,  wenn  es  wirklich  zeitlose  Werte 
gäbe,  wenn  also  ihre  Gegenstände,  jenseits  der  Formvermitt- 
lung, ein  gänzlich  zeitloses,  weltüberlegenes  Oben  innehätten. 
So  jedoch  ist  das  Höchste,  das  zu  erreichen  ist,  immer  noch 
nicht  das  Letzte  und  bewegt  sich  deshalb  auf  dieses  Letzte  zu, 
trotz  des  Schopenhauerischen  Satzes,  daß  die  Kunst  überall 
am  Ziel  sei.  Dazu  gibt  es  sogar  in  dem  gegenständlich  über- 
legenen religiösen  Gebiet  eine  Parallele:  ich  wollte,  es  brennte 
schon,  sagte  Jesus;  aber  statt  dessen  konnte  und  mußte  die 
Lehre  Christi  in  die  Zeit  eingehen,  Geschichte  haben  und  in 
der  Geschichte  leben,  entsprechend  dem  ebenfalls  noch  Zeit- 
lichen, Prozessualen  und  Undefinitiven  ihrer  Verkündigung  und 
ihrer   nur   erst   relativen,    „theogonischen"   Apriorität.    Hier 
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spiegelt  sich  also  durchaus  eine  obere  Geschichte  in  der  niederen 
Geschichte,  sofern  eben  der  alte  Gegensatz  zwischen  demWcrden 
und  dem  Sein,  zwischen  der  genetischen  und  der  transzen- 
dentalen Methode,  zwischen  der  Sinnenw'clt  und  der  Ideenwelt, 
zwischen  der  Geschichte  und  dem  Apriori  unhaltbar  in  seinem 
Panlogismus  geworden  ist,  und  die  Geschichte  selbst  in  die 
Metaphysik  als  Stellungsw'crt  des  Nacheinander  und  Geschichts- 
philosophie des  Apriori  eingeführt  zu  werden  fordert. 


Dieses  aber  läfit  auf  andere  Weise  teilen.  System  des 

Kunstwollens. 

Es  gibt  em  Eingedenken,  das  jedem  Abschluü  liinderlich  ist. 
Derart  kommt  aber  auch  in  das  einfach  nur  Abstrakte,  wie  es 
als  Wertbegriff  des  gebundenen,  geistig  abgezielten  Kunst- 
wollens eingeführt  worden  ist,  eine  deutliche  Bewegung.  Und 
zwar  gemäß  dem  Unstarren  und  doch  Abstrakten  der  Gotik 
wesentlich  mit  dem  Ergebnis  einer  Doppclform,  eines  ägyp- 
tischen und  eines  gotischen  Inhalts  dieser  Abstraktheit. 

Denn  es  gibt  nicht  nur  entweder  das  Auszieren  oder  das 
Umreißen  zu  wollen.  Sondern  es  sind  mindestens  vier  Dinge, 
die  der  Wille  zum  Kunstwerk  in  sich  trägt,  und  das  Vierte  ist 
das  Wichtigste,  wenn  man  auch  im  Bild  die  Tiefe  sucht. 

Man  will  sich  selbst  bezeichnen.  Das  ist  das  erste  Streben. 
Aber  dazu  muß  man  sich  von  sich  abhalten.  Man  will  so  wenig- 
stens in  der  von  uns  abgehaltenen  Form  dorthin  gelangen,  wo 
wir  nie  hingekommen  sind  und  alles  Unerlebbare,  wenngleich 
unserer  allein  Würdige  auf  uns  wartet.  Das  ist  das  zweite 
Streben,  der  Wille  zurForm.  Aber  der  schwacheLeib  kann  allein 
nicht  leben  und  greift  nach  einer  Schale.  Was  der  Einsiedler- 
krebs begonnen  hat,  führt  der  bauende  Mensch  in  der  Technik 
und  in  der  dynamischen  Komponente  der  bildenden  Kunst 
weiter.  Denn  das  bloß  Lebendige  zehrt  und  ist  der  geprägten 
Form  nicht  günstig.  Es  war  niemals  möglich,  den  Umweg  über 
den  Stein  als  das  dem  menschlichen  Gegenstand  fremdeste  Ma- 
terial zu  vermeiden.  Nicht  nur,  weil  es  kein  lebendiges  Gewebe 
gibt,  das  als  dauernder  Träger  dienen  könnte,  sondern  weil  der 
Träger,  wie  an  jedem  Bronzeschwert  oder  jedem  Dialog  zu  sehen 
ist,  um  so  mühevoller  stilisiert  werden  muß,  je  näher  sein  prak- 
tisch reales  Vorkommen  dem  künstlerisch  realen  Vorkommen 
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steht,  je  weniger  also  schon  das  artfremde  Material  als  Isolier- 
schicht zwischen  der  wirklichen  und  der  ästhetisch  gereinigten 
Reahtät  zu  verwenden  ist.  Aber  diese  erste  Mühe  des  Umbildens 
ist  doch  nur  um  den  Preis  erspart,  daß  sich  dahinter  die  eigene 
Sprache  des  gegenstandsfremden  Materials  zu  regen  beginnt, 
um  nun  gerade  das  Blut  und  die  Seele,  diese  dem  Stein  wesens- 
fremdesten Inhalte,  der  Welt  und  den  Formprinzipien  des 
Steines  zu  unterwerfen.  Alles,  was  man  getan  hat,  um  Blühen 
und  Auftrieb  hineinzubringen,  die  Pfeiler,  die  Wölbungen  und 
die  gesamte  Reihe  der  geistigen  Lösung  des  Baustoffs  nach 
Kraftrichtungen  kann  zwar  die  Plumpheit  der  homogenen 
Mauermasse  rechnerisch,  aber  unendlich  viel  schwerer  auch 
metaphysisch  durchdringen  oder,  genauer  gesagt,  so  durch- 
dringen, daß  in  der  vollendeten  Kunst  das  Heimweh  und  das 
von  Jesus  angezündete  Feuer  bewahrt  bleibt.  Nach  außen  geht 
hier  der  geheimnisvolle  Weg,  zu  den  Steinen  oder  in  den  Tod 
hinein,  und  es  ist  furchtbar  zu  sehen,  auf  wie  weite  Strecken 
hin  das  benutzte,  emporgedrehte  Material  die  Formen  färbt, 
in  die  es  mündet.  Dabei  zeigt  sich  letzthin  in  völlig  eklatanter 
Weise,  daß  die  Form,  die  kunstgewerblich  zunächst  nur  dürftig 
streng  macht,  die  in  der  Dichtung  überwiegend  nur  den  Stil- 
charakter, das  untere  Künstliche,  Unwesentliche,  selber  Un- 
fruchtbare, Unvisionäre,  Hilfskonstruktive  bezeichnet,  und  die 
nur  in  der  Musik  hie  und  da  die  Gefahren  einer  fremden,  ver- 
gangenen Zahlenmystik,  diesseits  des  sich  selbst  Zählens  der 
Seele  heraufbeschworen  hat  — ,  daß  diese  lückenlose  Form- 
haftigkeit  in  den  bildenden  Künsten  gerade  den  Stein  wieder- 
gebärt, ihn  also  nicht  nur  als  Stoff  bearbeitet,  sondern  ver- 
mittelst der  Blockeinheit,  konstitutiven  Strenge  und  Kon- 
struktions-„Wahrheit"  dieses  transzendental  geladene  Material 
auch  als  Gegenstand  rezipiert.  In  keinem  anderen  Gebiet  ist 
die  Form  so  enge  und  bedenklich  mit  ihrem  Material  als  dessen 
transzendentale  Dingspezies,  als  Chiffre  für  seine  Menschen- 
leere oder  für  die  architektonisch  wiedergeborene  Physis  ver- 
bunden. Wo  es  lebendig  zugeht,  wird  der  Weg  von  dem 
Menschen  bis  zu  dem,  was  des  Mensclien  ist,  unabgelenkt  be- 
gangen. Wo  es  aber  anorganisch  zugeht  (und  es  ist  leichter 
im  Stein  bis  zum  Ende  anorganisch  zu  bleiben),  wird  das 
mathematische  Wesen  zuletzt  zu   einer  heiligen  Mathematik 
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emporgedreht,  die  die  Sprache  des  Granits  und  Lichtes  und 
aller  dem  physischen  Material  eingeschriebenen  Ordnung  über- 
haupt enthält  und  daher  letzthin  in  dem  Astralmythos  landet. 
Hier  schlägt  der  Stoff  über  die  ziehenden  Geschlechter  einen 
Bogen,  um  letzthin  eben  mittelst  dieses  seines  dauernden,  toten 
Materialcharakters  die  Natur  einzumischen  oder  herbeizutragen 
und  sie,  die  darin  gehobene  anorganische  Natur,  als  das  Vehikel 
und  Symbol  der  Ewigkeit  oder  des  in  sich  ruhenden  Welt- 
kreises zu  gestalten.  Wenn  wir  zuerst,  solange  wir  uns  wollten, 
frei  waren,  so  sind  wir  im  Zweiten,  sobald  wir  das  Werk 
wollen,  Knechte  geworden,  und  zwar  die  Knechte  des  Materials, 
das  wir  erst  recht  wollen  müssen,  wenn  überhaupt  feste  Ab- 
szissen und  Ordinaten  für  das  Bild  entstehen  sollen.  Damit 
werden  wir  aber  nicht  nur  in  eine  öde,  verrufene  und  durchaus 
nicht  gesuchte  Gegend  gelockt,  sondern  die  ganze  erste  oder 
auch  zweite  Absicht  unseres  Auszugs  ist  zugunsten  eines 
aufgezwungenen  Schalenziels,  Stoff ziels  vergessen.  Die  ur- 
sprünglich organische  Wegrichtung  wird  fast  ohne  die  Spur  einer 
Erinnerung  aufgegeben  oder  vielmehr  zugunsten  des  fremd - 
gesetzlichen,  uns  strikt  entgegengeltenden  Ziels  eines  Dritten, 
einer  anorganisch  abstrakten  Konstruktion  verlassen.  Es  lastet 
überdies  noch  etwas  in  den  menschlichen  Gestalten  und  in  der 
darzustellenden  Welt,  das  nach  unten  sieht  und  mit  dem 
Kopf  in  der  Erde  steckt,  das  von  selber  dem  Stein  entgegen- 
kommt und  ihm  Recht  gibt,  ohne  sich  zu  wehren,  ja  das  in  der 
baulichen,  letzthin  astralmythisch  deduzierten  Mathematik 
seinen  viele  Blätter  zurückschlagenden,  sich  selbst  gleichsam 
aufrollenden  Glauben  besitzt.  Wo  es  also  rein  konstruktiv  zugeht, 
wie  in  Ägypten,  diesem  ewigen  Muster  aller  absoluten  Form- 
architektur, steigt  ein  längst  vergessenes  Grundwasser  wieder 
auf,  so  daß  sich,  weit  gründlicher  als  in  dem  leeren  Ruhm  der 
sogenannten  Naturschönheit,  eine  Art  Mineralogie  höherer 
Ordnung,  eine  Art  zweiter,  über  alles  hinausgehobenen  Natur- 
philosophie in  der  Sphäre  der  Ästhetik  zu  instituieren  droht. 
Aber  das  Ich  treibt  weiter.  Denn  es  besitzt  den  Wechsel  auf 
das  Ende.  Das  ist  freilich  nicht  aus  den  griechischen  und  ita- 
lienischen Einfühlungen  zu  gewinnen.  Hier  ist,  wie  deutlich 
genug  zu  erkennen  war,  alles  gedämpft  oder  aus  beidem  zugleich 
pflanzlich  und  symmetrisch  solange  gemischt,  bis  das  ruhige 
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Wetter  der  begleitenden  Scliönheit,  der  Schönheitals  Ordonnanz 
entstand.  Daher  sind  überall  dort,  wo  man  den  eigentlich  orga- 
nischen Zug  sucht,  Griechenland  und  die  Renaissance  als  die 
bloß  auf  Freude,  Takt,  Maß  gestellten  Stile  zu  überschlagen. 
Das  Gesetz  hat  noch  keinen  großen  Mann  gebildet,  aber  die 
Freiheit  brütet  Kolosse  und  Extremitäten  aus.  Und  darum 
muß  der  Zierrat  als  Umriß,  der  crrciclite  organische  Sättigungs- 
grad, die  Bereitschaft  zur  organisch-dynamischen  Funktion, 
die  bewahrte  organische  Bindungskraft  oder  "Valenz  in  oder 
vielmehr  jenseits  der  Konstruktion  —  im  Nordischen,  Goti- 
schen und  Barocken  als  den  reinen  Aussagen  der  Subjektivität 
an  ihr  selbst  gesucht  werden.  Es  gibt  also  noch  ein  anderes 
Zieren  zu  wollen.  Es  treibt  und  gärt  hier  in  den  Steinen, 
mit  uns  zu  blühen,  unser  Lebt-n  zu  haben.  Denn  es  geht 
nicht  an,  sich  auszulassen,  wenn  man  mit  den  Kräften  des 
Menschensohns  in  sich  baut.  Und  es  gibt  niclits,  das  krank- 
hafter und  unseliger  wirken  könnte,  als  das  bewegungslos 
Typische  in  den  ägyptischen  Gesichtern  und  Statuen.  Wenn 
uns  auch  die  ägyptische  Form  noch  so  beruh.igt  und  streng  er- 
scheinen mag,  so  ist  es  dodi  ein  Leichtes,  das  Furchtsame  und 
Nervöse  aus  ihr  herauszufühlen,  das  aus  dem  sicli  verschweigen 
Müssen  der  Seele  und  aus  dem  namenlosen  Schrecken  Ägyptens 
vor  dem  breiten,  erdrückenden,  in  der  Quantität  verschlossenen 
Gott  des  Weltalls  spricht.  Denn  von  einem  völligen  Opfer  des 
inneren  Buchs  konnte  keine  Rede  sein :  man  war  schon  dadurch, 
daß  man  Pyramiden  baute,  weil  man  noch  keine  Menschen- 
geschichte besaß,  auf  dem  Wege  zu  einem  Aufstand,  zum  Aus- 
spielen gegen  den  unendlichen  Druck  der  Natur,  Dazu  kommt, 
daß  schon  damals  die  Seele  den  astrologischen  Ring  zu  sprengen 
suchte,  daß  Nebel,  Feuer,  Wanderungen,  Luzifer,  Totenrichter 
und  Moralprobleme  in  fernen,  fremdartigen  Zirkeln  herauf- 
kamen, ja  daß  das  Leben  der  Gistirngötter  allein  schon  durch 
das  Bewußtsein  seiner  als  eines  Vorgangs  vor  der  Erschaffung 
des  Menschen  und  eines  astrahsclien  INIytlios  bereits  als  ge- 
schehen, durclischritten,  unwahr  oder  wenigstens  als  keines- 
wegs endgültig  wahr  erscheinen  mußte.  So  füh.rt  dies  hin  auf 
die  Gebilde,  in  denen  endhch  das  Vierte,  wieder  Organische, 
organisch  Abstrakte  geschieht.  Ob  das  ein  Auszieren 
oder  ein  Umreißen  ist,  wird  hier,  wo  beides  zusammen  in  einem 
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geschieht,  belanglos.  Es  ist  der  endlich  frei  gewordene  Zierrat, 
das  geschehende  Ornament  mit  seinem  ihm  eingeborenen  orga- 
nischen Wesen  als  Konstruktion  zugleich,  wie  es  allen  Umriß 
einverleibt,  überOügeli  und  sich  wie  die  Konstruktion  aus  dem 
sich  selber  Sehenwollen  als  dem  rezipierten  Ersten  im  Vierten 
deduziert.  Wenn  man  also  dennoch  namentlich  entscheiden 
soll,  ob  hier  das  Auszieren  oder  das  Umreißen  vorherrscht,  so 
wird  man  sich  an  das  Überwiegende  in  diesem  Zusammen  zu 
halten  haben  und  dann  allerdings  sehen  müssen,  es  ist  noch 
mehr  Ornament  als  Konstruktion  darin,  es  ist  die  Einfühlung 
auf  einer  ganz  neuen  Stufe,  es  ist  die  Herabsetzung  der  gegen- 
standslos gewordenen  Konstruktion  zum  bloßen  Hilfsmittel  der 
Äußerung  und  Werkäußerlichkeit  überhaupt,  es  ist  die  Er- 
zeugung der  Konstruktion  aus  dem  Ornament  und  die  Erzeu- 
gung des  Ornaments  aus  dem  sich  selber  Sehenwollen  als  jenem 
letzthin  organischen  Konstruktionsprinzip,  von  dem  alles  Formen 
vor  der  materialen  Ablenkung  ausging.  So  kann  damit  das  nach 
außen  gebrachte  Innere,  mithin  das  Organische  höherer  Stufe, 
das  Organische  in  Abstraktheit  und  das  leise  Wiedersehen  des 
Ich  mit  dem  Ich,  der  Ich  sein  werde,  als  gotische  Entelechie  der 
ganzen  bildenden  Kunst  geschehen.  Die  Steine  blühen  hierund 
tragen  Früchte,  der  Atem  der  Lebendigkeit,  lange  verschwiegen, 
reicht  bis  an  das  Ende  und  darüber  hinaus.  Hier  wird  endlich 
der  Mensch,  in  seinen  Toten  noch,  wie  Jean  Paul  sagt,  das  ein- 
gelegte und  in  seinen  Lebendigen  das  erhabene  Bildwerk  der 
Erde,  als  Pointe  des  Alls  gepiiesen.  Hier  herrscht  jene  schöne 
Wärme,  in  der  die  lebendige  Seele  nicht  erstickt,  die  Wärme 
der  Geliebten  und  das  Licht,  das  von  der  Blume,  Von  aller 
Mägde  Luzerne  ausgeht,  die  schöne  Wärme,  in  der  die  lebendige 
Seele  durch  Demut  und  Andacht  die  beiden  Hüter  der  Schwelle 
besiegt  und  gleich  dem  Jesuskind  selber  von  der  gotischen 
Maria  in  die  Arme  genommen  wird.  Denn  es  jagt  und  wuchert 
in  diesen  Steinen,  nirgends  werden  wir  verleugnet,  nirgends 
wird  der  einschheßenden  Kraft  des  Materials  ein  mehr  als 
reflexiver  Tribut  gegeben,  die  Mauer  ist  geschlagen,  die  bunten 
Fenster  führen  in  endlose  Landschaften  hinein,  wir  stehen 
mitten  in  der  Liebe,  von  den  Heerscharen  umstellt,  ja  die 
Gewänder  und  Mienen  der  Heiligen  nehmen  selber  alle  raum- 
schließende Kraft  an  sich,  es  ist  ein  steinernes  Schiff,  eine  zweite 
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Arche  Noah,  die  Gott  entgegenfliegt,  die  Spitze  des  Turmes 
verwandelt  sich  zur  Kreuzesblume  als  dem  mystischen  Kehl- 
kopf, der  das  Wort  des  Sohnes  empfängt  und  über  all  diesen 
Wundern  • —  ,,wie  führt  mich  jeder  Schritt  so  weit!"  „Das  ist 
ein  tief  Geheimnis,  zum  Raum  ward  hier  die  Zeit"  — ,  über 
all  dieser  unendlichen  Verwirrung  der  Linie  lächelt  Maria  so 
süß  und  weise,  daß  sich  die  Gräber  erhellen,  daß  sich  die  fernen 
mystischen  Kammern  bereiten  und  auch  dem  niedrigsten  der 
Brüder  die  restitutio  in  integrum  erleuchtet  steht.  Gewiß  ist 
vieles  unförmlich  an  diesen  Domen,  an  diesen  Dombildungen 
aus  menschUch er  Gestalt,  aber  es  ist  dieUnförmlichkeit  zwischen 
unserem  Herzen  und  unserer  Welt.  Was  sich  zuerst  so  dunkel 
gab,  die  ganze  Unruhe,  Mischung  und  Unentschiedenheit  der 
normannisch-germanischen  Bauweise,  jene  Sucht,  in  der  sich 
das  Niedere  erhöht  sehen  will  und  eine  aus  dem  organischen 
Gestaltungsprinzip  stammende  Ornamentreihe  gegen  die  ausdem 
kristallinischen  Gestaltungsprinzip  stammende  Konstruktions- 
reihe rebelherte:  dieses  ganze  große  Überschäumen  des  Klangs 
über  das  Licht  und  des  Geistes  über  die  Welt  besitzt,  wenn 
nicht  in  der  geschlossenen  Werkkategorie,  so  doch  in  der  nach 
oben  offenen,  ichhaften  Ausdruckskategorie  ein  unkündbares 
Dasein  und  Recht.  Damit  ist  der  Durchbruch  gelungen;  hier 
wirkt  das  künstlerische  Eingedenken,  das  jedem  Abschluß 
feindlich  ist,  und  die  Kraft  zum  Formen  enthüllt  sich  als  die 
bloße  Kraft  zum  von  sich  Abhalten,  zum  Aussagen  und  Werk- 
machen, zu  einer  letzthin  nichts  Fremdes  mehr  einmischenden 
Indirektheit  der  Vermittlung.  Das  Wollen  des  Stils,  ja  sogar 
das  Kunstwollen  der  Kunst  als  eines  schönen,  geschickten  oder 
gar  in  sich  weiterzeugenden  Formkomplexes  verschwindet  in 
allen  künstlerisch  relevanten  Gebilden  gegenüber  der  Treff- 
kraft des  inneren  Eindrucks,  der  Vision  auf  die  verborgene, 
noch  innerweltlich  enthüllbare  Seele  als  dem  allein  weiter- 
zeugenden ästhetischen  Gegenstand,  wonach  also  auch  jene 
Einheitlichkeit  Ägyptens  oder  der  Gotik,  die  man  wohl  auch 
noch  ,,Stil",  Stilprinzip  zu  nennen  pflegt,  nicht  in  diesem  als 
einer  formalen  Konvention  und  Bewußtheit,  sondern  im  Gegen- 
stand, im  jeweils  geschichtsphilosophisch  herrschenden  Prinzip 
begründet  liegt.  Wenn  aber  selbst  die  ägyptische  Gestalt  nicht 
aus  formalem,  sondern  ganz  eigentlich  nur  aus  gegenständlichem, 
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deskriptivem  Anlaß  geschlossen  ist,  so  erhellt,  wie  viel  mehr  erst 
die  Bildsäule  und  das  Haus  des  menschlichen  Herzens,  als 
welches  die  Gotik  und  mehr  noch  das  Barock  erscheint,  den  for- 
malen Schluß  verabschiedet  und  ungeschlossen,  völlig  ohne  for- 
male Immanenz,  Stihmmanenz  als  Fragment  aus  Christi 
Gnaden  besteht.  Die  Sucht  nach  dem  Ausdruck  erläutert 
damit  gerade  die  Gotik  und  das  Barock,  als  einen  bilder- 
stürmerischen Weg,  der  nicht  stilistisch  und  deshalb  auch 
nicht  formend,  nicht  formal,  sondern  wesentlichwas-be-stimmt 
und  deskriptiv  ist,  der  seinen  Reichtum  aus  keinem  tech- 
nischen Mittelwollen,  sondern  aus  dem  allein  intendierten 
,,Was"  des  Werkes,  aus  der  gegenständlichen  Winkligkeit  des 
Ziels  gewinnt,  der  mittelst  der  direktesten,  um  alle  Material-, 
aber  auch  Form-,  Werks-  und  Konstruktionspoesie  unbe- 
kümmertsten Ich  Symbolik  zu  dem  eigenen  Anblick  gelangen 
läßt  und  derart  unter  und  erst  recht  über  allen  Konstruktionen 
die  Lebensformeln  des  Ornaments  bewahrt. 


Dorthin  mag  es  also  nach  Hause  gehen,  und  darum  scheint 
es  uns  sehr  wünschenswert,  daß  der  Punkt  nicht  verschleiert 
wird,  auf  den  die  neue  Strenge  wirkt.  Vor  allem  nicht  da- 
durch, daß  man  alles,  was  zuletzt  gebildet  wurde,  das  Un- 
ruhige und  Nervöse  der  impressionistischen  Art,  völlig  ver- 
wirft, um  sowohl  aus  der  Abstraktheit  der  Strenge  einen  Selbst- 
zweck zu  machen,  als  auch,  um  wieder  auf  eine  rettungslos 
vergangene  Weise  fromm  und  gebunden  zu  werden. 

Denn  eines  trennt.  Und  zwar  gerade  das,  was  uns  sonstwie, 
seinem  Unmittelbaren  nach,  primitives  und  gotisches  Empfinden 
nahebringt.  Wir  sind  ichhafter  geworden,  fühlender,  ungenauer 
formend,  weiter  ,, räumlich"  dahinter  gehend,  das  Selbst  steigt 
auf.  So  strömt  das  Blut  der  neuen  Werke  bewußt  aus  ganz 
anderen  Quellen  als  denen  des  Formlebens.  Gewiß,  was  nicht 
geformt  ist,  ist  nicht  da.  Das  bleibt  richtig,  aber  das  Formen 
ist  nicht  mehr  das,  was  allein  herbeibringt  oder  gar  allein 
wesentlich  ist.  Darum  ist  selbst  die  Farbe,  der  eigentliche  Ehr- 
geiz des  Malens,  gut  in  Farbe  zu  erzeugen,  umzusetzen,  zu 
modellieren,  irgendwie  gleichgültig  geworden.  Man  liebt  zwar 

43 


wieder  mehr  als  zuvor  die  ganz  reine  Palette.  Aber  das  ist 
nicht  ausschlaggebend,  Kokoschka  malt  grau,  braun,  trüb- 
violett, mit  allen  I^rdfarben,  und  ist  doch  ein  Expressionist. 
Und  wenn  Marc  und  Kandinsky  zu  lauteren  Farben  greifen, 
ja  der  letztere  sogar  auf  eine  Harmonielehre  der  Malerei  aus- 
geht, undimganzenanstelledesatmosphärischenVerschwommen 
seins  ein  Schwelgen  in  blanken,  hautlosen  Lokalfarben  zur 
Mode  wird,  so  freut  man  sich  hier  doch  nicht  mehr  an  der 
Farbe  an  sich  und  an  den  eigentlichen  Malerfragen,  etwa  an 
dem  alten  Breughelproblem:  bunt  und  doch  untcppichhaft, 
dinglich  schwer  zu  malen,  sondern  es  ist  der  Erregungsgehalt, 
um  dessen  willen  hier  allein  die  reinste,  krasseste  Leuchtkraft 
gewählt  und  zusammengestellt  ist,  jener  eigentümliche,  sowohl 
der  einzelnen  Farbe  wie  ihren  Kompositionen  zukommende 
Emotionswert:  Haß,  Glut, Zorn, Liebe,  Geheimnis,  um  die  ganze 
Aura,  in  der  die  Seelenlandschaft  liegt,  wiederzugeben.  ,, Aus- 
fälle aus  Heftiggelb  langen  in  blaue  Unabwendbarkeiten."  Das 
ist  die  farbige  Kraft  und  zugleich  die  Grenze  ihres  Erwählt- 
seins; denn  hier  muß  die  Farbe  dienen  wie  noch  nie,  sie  kann 
beliebig  oft  in  ihrer  eigenen  Lust,  in  ihrem  eigenen  Formleben 
gebrochen  werden,  und  das  rein  Malerische,  das  wiedergefunden 
zu  haben,  den  Stolz  des  Impressionismus  bildet,  tritt  im  Ex- 
pressionistischen mit  Notwendigkeit  zurück.  — Zwar  sehen  wir 
andererseits,  daß  mehr  noch  als  die  Farbe  die  Zeichnung  vor- 
zuherrschen  beginnt.  Aber  was  allein  darin  wiedergegeben 
werden  soll,  ist  das,  was  ich  fühle,  wenn  ich  ein  Ding  ansehe 
und  als  Gesehenes  zeichne,  wobei  entschieden  das  innere  Gesicht 
und  sein  LTmriß  das  Prius  der  Zeichnung  ist.  Das  Malen  gegen 
sich,  wie  es  den  Impressionismus  auszeichnete,  ist  vorüber. 
Oder  vielmehr  Kandinsky,  den  man  den  intensiven,  Pechstein, 
den  man  den  extensiven  Expressionisten  genannt  hat,  und 
Marc,  der  große,  allersubjektivste  und  zugleich  allerobjektivste 
Künstler  des  „Begriffs"  der  Sache,  ihrer  nicht  natürlichen, 
sondern  durch  mich  geschehenen,  wie  sie  sich  in  mir  sehen 
kann,  metapsychischen  Abstraktheit,  —  alle  diese  malen  nur 
insoweit  gegen  sich,  als  es  notwendig  ist,  das  Flüchtige  des 
Gefühls  zu  verankern  und  in  fester  Zeichnung,  fester  Raum- 
beziehung rein  ökonomisch  zu  verkörperlichen.  Es  ist  freilich 
nicht  zu  leugnen,  daß  seit  Marees  das  Denken  in  Zeichnung, 
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das  neue  Gedachtwerden  in  Fläche  weitcrzustre])eii  scheint. 
So  wenn  es  bei  Rousseau  oder  Kandinsky  das  Zittern  oder 
das  Reiten  auf  eine  kurze,  eindrucksvolle  Kurve  führt  oder 
das  Rachegefühl  als  zackiges  pfeilartiges  Gebilde  oder  das  Wohl- 
wollen als  eine  sich  öffnende  Blume  „symbolisiert".  Nicht 
minder  bei  Archipenko  oder  wie  Däubler  Boccionis  schreitenden 
Menschen  sprachlich  übersetzt,  also  nicht  mehr  den  ruhenden 
Menschen,  der  zufällig  ausschreiten  kann,  sondern  das  Schreiten 
als  solches,  das  den  Leib  beherrscht,  sich  selbst  als  Leiblichkeit 
einnimmt:  , »Knöchel  möchten  hervorbrechen,  Sohlen  schleppen 
Raum  mit  sich,  Brüste  symbolisieren  ein  Sichschmiegen  des 
Mikrokosmus  Menschen  zwischen  Sternenbildern,  im  Haupt 
wälzen  wir  eine  ganze  Welt  durch  unsere  Bahn£n:  ein  Viel- 
zuviel  ist  der  [Mensch,  aber  mit  unseren  Bewegungen  brechen 
wir  unaufhaltsam  in  beseelte  Geometrien  ein,  auf  Schulter  und 
Schenkel  tragen  wir  noch  nicht  ausgesprochene  Raumkristalli- 
sierungen in  unsere  Schreitungsrhythmik  hinein."  Überdies  geht 
das  Denken  in  Fläche  nicht  nur  für  das  Einzelne  weiter,  derart, 
daß  so  wie  die  Farbe  den  verborgenen  Schein  um  die  Dinge 
wiedergibt,  so  auch  die  Zeichnung  die  räumlichen  Gebärden  im 
Odlicht  zurückspiegelt.  Sondern  die  Beziehung,  die  Trunken- 
heit der  Beziehung  geht  auch  weiter,  auf  das  Ganze,  auf  die 
restlose  Auftragung  der  Dingseele,  Menschenseele  zur  Geheimnis- 
distanz ihrer  innersten  Sternbilder,  und  der  Kubismus  ist  der 
konsequente  Ausdruck  dieser  neuen,  neualten  Raummagie.  Er 
begann  mit  dem  einfachen  Zerlegen  der  Dinge  und  dem  Auf- 
klappen ihrer  nicht  sichtbaren  Flächen  in  die  Bildebene.  So 
führt  noch  ein  frühes  Gemälde  Picassos  den  verräterischen 
Titel:  „Zerlegte  Geige";  aber  bald  ging  das,  was  bloß  gespielt 
und  versucht  war,  in  ein  wirkliches  Erlebnis  über,  es  zeigte 
sich  der  seltsame  Reiz,  wie  er  der  geteilten  Fläche  an  sich 
zukommt,  wie  er  sogar  schon  an  Lage-  und  Bebauungsplänen 
zu  verspüren  ist,  der  Reiz  des  tätigen,  hintergründigen  Geteilt- 
seins, der  sich  gewichtsmäßig  ausgleichenden  Wagverhältnisse 
und  des  nackten,  aktiven  Lineargeschöpfs  an  sich,  der  bewußte 
Wille,  sogar  noch  gegen  die  leicht  ertötete  Flächenarabeske  die 
Kenntnis  von  Maß,  Volumen  und  Gewicht,  die  Kenntnis  der 
geheimen  Anziehung,  Ordnung  und  Statik  wiederherzustellen, 
die  den  Raum  als  ein  Zusammengesetztes  von  quadratischen 
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und  kubistischen  Equilibrierungen  regelt.  Die  Spuren  solcher 
Darstellungsart  führen  weit  zurück  und  zeigen  überraschende 
Verbindungen:  nicht  nur  Maries,  nicht  nur,  worauf  ja  schon 
sein  berühmtes  Wort  vom  Kegel,  dem  Zylinder  und  der  Kugel 
im  Bildaufbau  hindeutet,  C^zanne  sind  raumdenkende  Maler; 
auch  die  sixtinische  Madonna,  wie  sie  von  fernher  klingenden 
Raumbeziehungen  und  gleichsam  mitgenommenen,  mit  zu 
uns  her  überführten  himmlischen  Raumhaftigkeiten  umgeben 
scheint,  ist  ein  ku  bistisch  es  Bild  oder  enthält  wenigstens  nach 
Fechters  richtigem  Hinweis  manches  Wesentliche  aus  dem 
kubistischen  Darstellungsprinzip;  und  zwar  ist  es  nicht  etwa 
das  bloße  gut  Gestelltsein,  das  kubistisch  macht,  wonach  aller- 
dings jedes  Bild  der  Vergangenheit  und  das  der  absoluten  Stil- 
epochen erst  recht  als  kubistisch  auszugeben  wäre,  sondern  der 
merkwürdig  gemischte  Rafael  macht  das  Meiste  in  dieser 
Richtung  klarer  als  es  selbst  bei  dem  so  sehr  viel  bedeutenderen 
Lionardo  zu  studieren  ist,  bei  dem  alles  nur  eben  räumlich 
geklärt  ist,  bei  dem  die  Dinge  im  Raum,  aber  der  Raum  nicht 
in  den  Dingen  steht,  bei  dem  der  Raum  nur  ausgefüllt,  aber 
nicht  tätig  ist,  nur  geschaffen  zwischen  der  Decke  hängt  wie 
in  der  Peterskirche  und  der  gesamten  Renaissancearchitektur, 
aber  nicht  selbsttätig  schwingt  und  arbeitet  wie  im  römischen 
Pantheon  oder  gar  in  den  gotischen  Kathedralen.  Aber  nun 
freilich,  vieles  steht  dahinter  zurück,  denn  die  Gefaßtheit  und 
Strenge  kann  sehr  wohl  gar  nichts  bedeuten  und  nur  ein  Zeichen 
der  geringen  Reihe  des  zu  Ordnenden,  des  leichthin  gelegenen 
Formens  sein.  Zudem,  wie  Kokoschka  oder  Picasso  den  vorher- 
gehenden Glauben  an  die  Farbe  durchbrechen,  so  stört  die 
futuristische  Bewegung,  also  die  Sucht  nach  Rausch,  Dynamik 
und  alldurchströmender  Zeitlich keit,  oft  auch  im  kubistischen 
Werk  die  Kreise  der  Kontemplation  und  setzt  damit,  als  viel- 
sagende Gegenwirkung  gegen  alle  transzendentalen  Kontra- 
punkte der  Malerei  auch  den  Kubismus  nur  zu  einem  Glied 
in  der  Reihe  der  expressionistischen  Ichgestaltungen,  Ich- 
projektionen herab.  Überdies,  wenn  man  sonst  den  Eindruck 
hat,  daß  gewisse  bekannte  Reste,  ein  Auge,  ein  Violinschlüssel 
oder  auch  nur  eine  Zahl,  gleichsam  wider  Willen  in  dem 
kubistischen  Bild  stehen  geblieben  sind,  so  scheinen  gerade 
Braque,  Derain  und  andere,  jüngere  Maler  aus  der  Picasso- 
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schule  zu  zeigen,  daß  man  diese  gegenständlichen  Bezüge  auch 
durch  alle  Entführungen  des  Kubismus  hindurch,  also  nicht 
nur  im  Anfang,  als  letzte  Zeugen  eines  gerührten  Weltvalets, 
nicht  nur  im  Subjekt,  sondern  gerade  im  abstraktesten  Prädikat 
des  Kunstwerks  anzutreffen  wünscht,  derart  also,  daß  sich 
diese  sonderbaren  Bilder  wie  Übungen  im  Mittel,  wie  gewaltige 
qualvollste  Hilfskonstruktionen  begreifen  lassen,  deren  rein 
formale  Spannung  sich  in  einer  neu  erlangten  Gegenstands- 
beziehung und  Gegenstandssymbolik  wieder  lösen  wird.  Wenn 
man  daher  aus  dem  Malen  in  sich  hinein,  in  die  räumliche 
Stille  hinein,  wie  es  die  Kubisten  gegen  die  Aufregung  und 
Naturhaftigkeit  des  Impressionismus  kultivieren,  eine  über- 
gehende, chiffrehafte  Form  machen  will,  so  ist  dies  im  Buch- 
stäblichen, als  reiner  Bildbau  aus  Flächen  und  Gewichten, 
völlig  unmöglich  und  im  ganzen  nur  insofern  denkbar,  als  sich 
die  Beschwichtigung,  Abstraktheit  und  Raummystik  des  Kubis- 
mus nur  mehr  lückenhaft  und  intermittierend  zu  jenem  anderen 
Raum  hinüberstreckt,  der  sich  über  allen  Werken  der  Kunst 
als  Heimkehr  und  Einordnung,  als  Zimmer  der  Seele,  als 
logischer  und  metaphysischer  Ort  des  Geistigen,  als  Einbauung 
der  Welt  in  die  Weite  der  objektiv  gemachten  Subjektivität 
ausspannt.  Auch  hier  läßt  sich  also  beschwören,  es  ist  das 
rezeptive  Gefühl  und  nicht  die  Form,  die  derart  hinübergreift; 
denn  die  eigentlich  malerische  Sorgfalt  geht  zu  Ende,  und  über 
allem  bloß  vermittelnden,  pädagogischen,  heuristischen  Form- 
leben steht  das  gleichsam  werklose  Dasein  einer  ekstatischen 
Gesamtanschauung,  die  mit  der  Formverwirklichung  nur  an- 
hebt, ohne  sich  mit  ihr  zu  decken  oder  auch  nur  einigermaßen 
lückenlos  von  ihrer  Stilhaftigkeit,  von  der  noch  im  Impressionis- 
mus vorhandenen,  neuzeitlich  transzendentalen  Sorgfalt  ihrer 
Stilistik  begleitet  zu  werden. 

Aber  läßt  sich  dann  überhaupt  noch  ,, bauen"  ?  Hier  muß 
sich  endgültig  die  Einfügung  eines  oberen  kunstgewerblichen 
Denkens  bewähren.  Es  ist  wahrscheinlich,  daß  gemäß  dem 
außerordentUchen  Suchen  nach  Ausdruck  gewisse  kunstgewerb- 
liche und  dann  plastische  und  architektonische  Umsetzungen 
über  das  bisher  Malerische  als  einer  dagegen  überwiegend 
naturalistischen  Beziehung  triumphieren.  Wonach  also,  unter 
zukünftigem  Aspekt,  jenseits  des  Kunstgewerbes  im  engeren, 
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gesellschaltlich  dominierten  und  Stilsinn,  also  auch  jenseits 
des  Ornaments  im  cinlineareu,  untranszendentalen  Sinn,  ein 
Sheratonstuhl  mehr  Ästhetisches  enthalten  kann  als  der  süßeste 
Perugino  oder  noch  berühmtere  Illusionismen  der  Kunst- 
geschichte. Vieles  weist  schon  in  diese  Richtung,  und  längst 
Vergangenes  oder  nie  Verstandenes  taucht  auf:  die  Tanzmasken, 
die  Totems,  die  ausgeschnitzten  Hausbalken,  die  Bandorna- 
mente, die  Sakramentshäuschen,  der  Begriff  einer  auch  von 
innen  her  ausgeschnitzten  Plastik  negroider,  nordischer,  goti- 
scher, barocker  Art,  der  namenlose  Leib  einer  Plastik  als  Archi- 
tektur, mithin  der  Begriff  eines  Dritten,  Abstrakteren  jenseits 
des  Reliefs  und  der  verschiedenen  Formen  der  Rundplastik, 
das  nicht  nur  das  Gehäuse  oder  undeutliche  Antichambre  des 
Leiblichen,  Menschlichen,  Seelischen,  sondern  den  besten  Ort 
seiner  paradox  ähnlichen,  metapsychischen  Abstraktheit  dar- 
stellt. Es  ist  uns  also  möglich,  dem  Bauen  das  Seine  zu  geben, 
ohne  ihm  zugleich  alles  Seelische  zu  opfern.  Freilich,  die  Gefahr 
des  kleinen,  behaglich  nachfahrbaren  Geschlossenseins  liegt  aller 
raumrhythmischen  Begabung  nahe.  Jedoch  es  ist  eigentüm- 
lich, gerade  in  das  Bauen  vermag  sich  noch  ein  Anderes  ein- 
zumischen, das  nichts  mit  dem  bloß  modellhaften  Konstruieren 
gemeinsam  hat.  Darum  stehen  alle  alten  Schränke  da  wie 
Helden,  darum  läßt  sich  aber  auch  unter  dem  Alten  jene  Unter- 
scheidung, jene  einerseits  griechische,  ja  sogar,  wenigstens  ge- 
mäß dem  abgelaufenen  äußeren  Raumglauben,  ägyptische,  und 
andererseits  barocke  oder  gotische  Einteilung  treffen,  wonach 
ein  verkleinerter  Tempel  von  Pästum  immer  noch  genießbar 
bleibt,  während  ein  verkleinerter  Dom  von  Regensburg,  um 
parallele  Ausmaße  zu  wählen,  überhaupt  jede  Beziehung  zu 
seinem  Urbild  aufgegeben  hat.  Denn  hinter  allem  schicklichen 
Maß  und  auch  hinter  aller  überholten,  ungöttlich  gewordenen 
Strenge  steht  noch  die  Seele,  ihr  Ornament  und  ihr  lebendiger, 
ewig  konstitutiver  Ort,  und  dieses  Jenseits  von  Stil,  von  lücken- 
loser Form  und  stereotropischer  Konstruktionsmystik  läßt  uns 
eben  die  Architektur  als  das  bildnerisch  wohlzubestellende, 
wohlanzunähernde  Innere  des  Heimatsraumes,  mithin  der 
eigentlichen,  selbst  bei  Plato  deutlich  dem  gähnenden  Welt- 
raum entgegengestellten  Sphaira  der  Ideen  weiter  erforschen.  So 
wird  es  zur  reinen  Fähigkeitsfrage,  nachdem  das  beherrschende 
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Dasein  der  Architektur  gerade  in  den  stillosen  Zeiten  Ägyptens 
und  vor  allem  der  Gotik  entschieden  ist,  ob  man  den  Bautrieb, 
das  Ornament  als  Konstruktion  und  noch  hinter  der  Kon- 
struktion, als  Pointe  der  bildenden  Kunst  festhalten  kann. 
Denn  die  Malerei  braucht  die  Fläche  und  die  Bildhauerei  die 
Nische,  ganz  außerhalb  des  schlechten,  ungebundenen  Wucherns 
im  Rahmen  oder  auf  dem  Sockel;  und  die  gesamte  Bewegung 
zum  Bauen  gegen  die  Erde,  zur  Verschmähung  und  Vernichtung 
derWelt  und  aller  irdischen  und  vergänglichen  Scheinherrlichkeit, 
zur  Einbauung  unserer  innersten  Umgänge,  unserer  reinsten 
Durchblicke  und  Wölbungen  mitten  in  den  vielfältig  be- 
schmutzten Weltraum,  —  all  dieses,  das  mit  dem  maßvollen, 
abgestandenen  Sowohl -als  auch  der  Manier  und  des 
klassischen  Baustils  nicht  das  Geringste  gemein  hat,  findet 
erst  in  der  Architektur  die  Krone  seines  Gegenkönigtums  gegen 
den  Naturalismus  und  seiner  erhabenen  meta psychischen  Ab- 
straktheit. Wir  sagten  freilich,  daß  uns  eines  trennt  von  allem, 
was  war,  und  zwar  gerade  die  innere,  unmittelbar  sich  gebende 
Gebärde  und  Direktheit,  wie  sie  uns  sonstwie  primitives  und 
gotisches  Empfinden  nahebringt.  Aber  nun  sehen  wir  noch 
gründlicher  zurück  und  erkennen,  womit  in  der  großen  geschicht- 
lichen Arbeit  nichts  vertan  bleibt,  auch  dieser  neue  expressio- 
nistische Gedanke  läßt  sich  historisch  definieren,  sofern  man 
nur  der  gegen  die  bisherige  Neuzeit  veränderten  Einstellung 
des  Weitersehens,  der  Übersichtigkeit  des  Kunstwollens  als 
eines  eigentlichen  nicht -Kunstwollens,  und  dann  der  gegen 
die  religiös  gebundenen  Zeiten  total  veränderten  Einstellung 
des  erzeugenden  Lebens,  der  Unruhe  und  Aktivität  im  Begriff 
der  unvollendeten,  menschlich  zu  vollendenden  Welt,  der  bevor- 
stehenden, über  allem  Neuen  schwebenden  Ichmetaphysik, 
schließlich,  der  nur  mehr  subjektiv,  aber  nicht  mehr  objektiv 
transzendenten  Gegenstandsreihe  das  Ihre  an  Ehrlichkeit  und 
Notwendigkeit  gegeben  hat.  Dann  besitzt  gerade  die  neue 
Kunst  eine  unerwartete  Kraft  wiederzugebären,  im  ganzen 
Umkreis  der  Architektur  wiederzugebären :  und  zwar  das 
Barocke  unmittelbar,  in  geradliniger  Erbschaft,  das  Gotische 
entfernter,  in  wesentlicher  Entfernung  von  seinem  befriedenden 
Welt-  und  Himmelsbild;  nämlich  das  Barocke  in  seiner  Bunt- 
heit, Bewegungsfülle  und  Plastizität,  jedoch  ohne  seine  be- 
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wußte,  noch  stilhat'te  Virtuosität,  und  das  Gotische  in  seinem 
völligen  Gemüt,  in  seiner  noch  tieferen  subjekthaften  Be- 
wegung als  Gegenstand,  in  seinem  nicht  nur  unteren,  welt- 
lichen, sondern  transzendentalen  Espressivo,  jedoch  ohne  die 
ihm  bekannte  Welthierarchie,  die  in  der  Seele  nur  einen  Über- 
gang der  untersten,  noch  materiell  inhärierenden  Form  zur 
obersten,  rein  geisterhaft  oder  ideell  separierten  Form  erblickt 
und  darüber  hinaus  den  Abgrund  des  Unbekannten  mit  der 
seitdem  erloschenen  Kontinuität  unmenschlicher,  übermensch- 
licher Stufenfolgen  ausfüllt.  — 

So  suchen  wir  den  magischen  Bildner,  der  uns  uns  selbst 
entgegenkommen,  uns  uns  selbst  begegnen  läßt.  Nur  an  ihm 
geht  es  hier  noch  weiter.  Gewiß,  wir  haben  das  Hören  und 
vieles  zieht  darin  herauf.  Aber  dieses,  und  wenn  es  noch  so  ge- 
waltig ansteigt,  ist  doch,  wenigstens  in  der  Art,  wie  es  bis  jetzt 
vorliegt,  noch  unglaubwürdig  gleich  dem  Gedanken,  Dagegen 
das  Sehen  wendet  sich  an  den  alten  Sinn  und  an  die  alte,  ver- 
trauenerweckende Gewohnheit,  daß  das  Gesehene  auch  wirklich 
ist.  Nur  eines  stört  darin:  der  neue  Blick  knetet  unkenntlich 
um  und  fährt  wie  ein  Schwimmer,  wie  ein  Zyklon  durch  das  Ge- 
gebene. Es  war  und  bleibt  zwar  erfreulich,  benennen  zu  können 
und  deutliche  Dinge  um  sich  zu  haben.  Es  ist  eine  schöne  Sache 
um  fließendes  Wasser,  um  einen  alten  Baum  oder  gar  um 
einen  dunklen  hochgelegenen  Bergsee.  Aber  es  genügt  eben, 
dies  alles  zu  sehen,  wobei  man  ja  auch  das  nicht  Wieder- 
zugebende von  Luft,  abschätzbarer  räumlicher  Weite  und 
anderes  genießen  kann,  besser  als  alle  Kunstwartfreuden  jemals 
vermitteln  können.  Zudem  haben  hier  Liclitbild  und  Kino  in 
vortrefflicher  Weise  ersetzt,  ja  man  kann  sagen,  für  den,  der 
den  Naturemdruck  ohne  jede  deformierende  Störung  durch  das 
Bildmedium  wünscht,  ist  der  Kinematograph  die  beste  Ge- 
mäldegalerie, der  Ersatz  für  sämtliche  große  allgemeine  Kunst- 
ausstellungen der  Welt.  Das  sollten  sich  alle  diese  vor  Augen 
halten,  die  bei  jedem  expressionistischen  Bild  zu  fragen  haben, 
was  es  darstellt,  durch  welche  Mittel  also  ihrem  Auge,  das 
einer  bloßen  photographischen  Platte  gleicht,  eine  Hölle  nun 
wieder  zu  einer  Straßenecke  zurückschrumpfen  kann.  Denn 
bereits  seit  van  Gogh  wird  es  deutlich  anders;  wir  sind 
plötzlich    mit  darin   und   gerade  dieses  wird   gemalt;   es  ist 
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zwar  immer  noch  sichtbares  Gewühl,  immer  noch  Geländer. 
Unterführung,  Eisenbalken,  ziegelsteinerne  Mauer,  aber  das 
überschneidet  sich  plötzlich  sonderbar,  der  verworfene  Eck- 
stein schlägt  mit  einem  Male  Funken  und  das  Gezeichnete 
in  allen  Erscheinungen,  das  unbegreiflich  uns  Verwandte, 
uns  Verlorene,  Nahe,  Ferne,  Saishafte  der  Welt  tritt  in 
van  Goghs  Bildern,  wie  sonst  nur  noch  bei  Strindberg  ans 
Licht.  Aber  auch  bei  C^zanne,  verborgener  und  durch  die 
kräftige,  rein  malerische  Fassade  etwas  überdeckt,  die  C6zanne 
zu  dem  letzten  großen  neuzeitlichen  Stilistiker  macht,  jedoch 
vielleicht  noch  tiefer  als  bei  van  Gogh,  ist  der  expressionistische 
Umschwung  deutlich:  denn  das  sind  keine  Früchte  mehr,  auch 
keine  aus  der  Farbe  heraus  modellierte  Früchte,  sondern  hier 
ist  alles  nur  denkbare  Leben  darin,  und  wenn  sie  herunterfallen 
würden,  müßte  ein  Weltbrand  entstehen,  so  sehr  sind  diese 
Stilleben  bereits  heroische  Landschaften,  mehr  noch,  so  sehr 
sind  diese  Bilder  mit  mystischer  Schwere  geladen  und  einer 
noch  unbekannten,  namenlosen  Mythologie.  Und  nun  geht  es  an 
ihm  weiter,  sich  selbst  entgegenzusehen,  umbrennend  weiter. 
Gras  ist  nicht  mehr  Gras,  das  Vielfältige  verschwindet  und  das 
Gesichthafte  siegt.  Das  Ding  wird  zur  Maske,  zum  „Begriff", 
zum  Fetisch,  zur  völlig  deformierten,  denaturalisierten  Formel 
geheimer  Zielerregungen,  das  menschliche  Innere  und  das 
Innere  der  Welt  rücken  zusammen,  Eckehartisch,  Kantisch, 
und  das  Sinken,  sich  Entäußern  vom  malenden  Ich  zum 
malerisch  dargestellten  Ding  geht  vorüber.  Plötzlich  sehe  ich 
meine  Augen,  meinen  Ort,  meinen  Stand:  ich  selbst  bin  diese 
Schublade  und  diese  Fische,  diese  Art  Fische  in  der  Schublade 
zu  liegen;  denn  das  Gefälle  verschwindet,  die  Strecke  hebt  sich 
zwischen  dem  malerischen  Subjekt  und  dem  malerisch  dar- 
gestellten Objekt,  das  nun  zu  einer  anderen  als  zu  seiner  bloßen 
Dingmaterialität  wiedergeboren  werden  soll;  meine  Morgen- 
sterne singen,  und  alles  derart  transparent  Geformte  erlangt 
wie  den  gleichen  ichhaften  Bauhorizont,  so  auch  das  gleiche 
subjekthafte,  ,, ornamentale"  Deduktionsprinzip  seiner  En- 
telechie:  eine  Spur,  ein  Teil  des  Makanthropos  zu  sein. 
Hier  gibt  es  nichts  mehr  von  außen  zu  leihen,  die  Seele 
braucht  sich  nichts  mehr  von  außen  vorschreiben  zu  lassen. 
Sondern   die   eigene   Not    ist   stark    genug,    um  sich   anzu- 
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ziehen,  was  sie  an  Rinden  und  Merkpunkten  zu  ihrer  Vision 
gebraucht.  Wies  van  Gogh  noch  aus  uns  heraus,  sprechen 
bei  ihm  noch  die  Dinge,  so  heftig  sie  aucli  sprechen,  doch 
scheinbar  nur  von  sich  und  nicht  als  Echo  des  Mensclicn, 
so  hallen  wir  plötzlich  von  ihnen  zurück,  so  ist  umgekehrt  von 
dem  neuen  ^Expressionismus  ab  allein  noch  der  Mensch  eine 
Kaspar  Hauser-Natur,  wie  sie  die  Gegenstände  lediglich 
als  Erinnerungszeichen  ihrer  verstockten  Abkunft  oder  als 
Schriftzeichen  zum  Behalten  und  Aufbewahren  ihrer  fort- 
schreitenden Wiedererinncrung  verwendet.  Die  Dinge  werden 
so  zu  den  Bewohnern  des  eigenen  Inneren,  und  wenn 
sich  die  sichtbare  Welt  ohnedies  schon  an  eigener  Seele  zu- 
nehmend zu  entleeren  scheint,  unkategoriell  zu  werden  beginnt, 
so  wollen  danach  in  ihr  und  an  ihr  die  Klänge  der  unsichtbaren 
zur  Bildhaftigkeit  werden;  verschwindende  Vorderseite,  Fülle- 
steigerung, ein  Waldwerden,  ein  Einfluß  und  Rückfluß  der  Dinge 
in  den  Ichkristallwald,  wobei  der  äußere  Gegenstand  in  dem 
Maße  verschwindet,  als  er  gleich  einem  der  fünfhundert  Götter 
im  Tempel  des  verborgenen  inneren  Kanton  wiederkehrt.  Hier 
können  uns  die  Bildwerke,  fremdartig  bekannt,  wie  Erdspiegel 
erscheinen,  in  denen  wir  unsere  Zukunft  erblicken,  wie  die  ver- 
mummten Ornamente  unserer  innersten  Gestalt,  wie  die  endlich 
wahrgenommene,  adäquate  Erfüllung,  Selbstgegenwart  des 
ewig  Gemeinten,  des  Ichs,  des  tat  twam  asi,  unserer  im 
Geheimen  schwingenden  Herrlichkeit,  unseres  verborgenen 
Götterdaseins,  Das  ist  dasselbe  wie  die  Sehnsucht,  endlich 
das  Menschengesicht  zu  sehen ;  und  so  kann  es  auch 
für  das  magische  Bildwerk  keine  anderen  Traumstraßen  mehr 
geben  als  solche,  auf  denen  das  Sesenheimer  Erlebnis  des  sich 
selbst  Entgegenreitens  geschehen  kann,  und  keine  andere 
Gegenstandsbeziehung  als  eine  solche,  die  den  geheimen  Umriß 
des  Menschengesichts  in  aller  W'elt  widerspiegelt  und  derart  die 
abstrakteste  Organik  mit  der  Sehnsucht  nach  unserem  Herzen, 
nach  der  Fülle  des  sich  selbst  Erscheinens  verbindet. 
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Es  ist  sonderbar,  jung  zu  sein.  Der  eine  träumt  nur  und  bleibt 
in  sich.  Der  Bessere  handelt,  schafft,  schlägt  um  sich  und 
geht  nach  außen.  Aber  wenn  er  gut  handelt,  hat  er  ebenfalls 
seinen  Traum.  Er  setzt,  was  innen  gewonnen  ist,  seine  Wünsche, 
sein  Geheimnis,  naiv  nach  außen  um,  nach  außen  ein.  Das 
schlägt  oft  ins  Leere,  weil  wir  nicht  allein  sind,  weil  es  mit  uns 
nicht  anfängt,  und  weil  wir  nicht  das  Alter,  das  Ausgeglichen- 
sein mit  dem,  was  ist  und  werden  will,  in  den  Kräften  der  Jugend 
besitzen. 

Darum  mag  hier  ein  sehr  eindringlicher  Blick  auf  Don  Quixote 
geworfen  werden. 

Was  dieser  nur  angreift,  fällt  um.  Er  schläft  nicht,  er  steht 
Wache,  auch  dort,  wo  niemand  als  die  Hähne  kämpfen.  Er 
sieht  überall,  unterschiedslos  und  ob  es  Galerrensträflinge  sind, 
die  dann  nachher  das  ganze  Land  unsicher  machen.  Bedrängte, 
die  zu  befreien  sind  und  seines  Beistands  bedürfen.  Freilich,  er 
steigt  dadurch  auch  auf,  der  Junker.  Er  reitet  ruhelos  an  den 
heißesten  Sommertagen  in  seiner  schweren,  rostigen  Rüstung 
umher,  um  Witwen  und  Waisen  beizustehen  und  um  den  Jung- 
frauen seinen  mächtigen,  mitleidsreichen  Schutz  angedeihen  zu 
lassen.  Aber  sonst  bleibt  der  Ritter  den  Frauen  gegenüber 
blind.  Nur  eine  einzige  ist  ihm  erwählt,  die  er  aber  ernsthaft 
nie  zu  sehen  wünscht,  Dulcinea,  die  Herrin  seines  Herzens,  die 
seiner  allein  würdige  große  Dame  und  Beschützerin  seines 
Rittertums. 

Wer  leben  will,  muß  sich  irgendwie  stets  belügen.  Es  gibt 
keinen  Menschen,  der  ohne  die  wohltätigen  Folgen  des  Träumens 
auch  nur  einen  Schritt  gehen  könnte  oder  gar  imstande  wäre, 
sich  zu  seiner  Tagesarbeit  zu  erheben.  Zunächst  daher  über- 
treibt sich  Don  Quixote.  Er  gibt  sich  vornehm  und  unerschütter- 
lich gleich  drei  Grafen  übereinander,  sofern  ihn  nicht  der  ge- 
ringste Zweifel  an  sich  selber  plagt.  Trotzdem  sucht  er  sich 
dauernd  an  anderen  zu  messen  und  an  Hindernissen  zu  be- 
währen, nicht  als  ob  er  sich  erst  noch  beweisen  müßte,  sondern 
weil  er  handeln  muß,  weil  seine  ebenso  heftige  als  monomanische 
Art  darin  besteht,  beständig  sich  selbst  und  anderen  fühlbar 
ins  Leben  eingesetzt  zu  werden.  So  konnte  er  nicht  anders  als 
ausreiten,  sobald  der  närrische  Punkt  in  seinem  Gehirn  zu 
glühen  anfing,  und  so  mußte  er  sterben,  als  er  dem  Ritter  vom 
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blanken  Mond,  der  ihn  aus  dem  Sattel  gehoben  liatte,  das 
Gelübde  gab,  die  Waffen  abzulegen  und  sich  auf  ein  Jahr 
wieder  auf  sein  Dorf  zurückzuziehen.  Des  weiteren  aber  hat 
Don  Quixote  endlos  gelesen  und  erschöpft  sich  deshalb  auch 
in  den  fremdesten  Nachahmungen.  So  überlegt  ersieh,  als  ihm 
in  einem  Tal  die  gute  Gelegenheit  einfiel,  sich  gleich  Amadis 
für  seine  Geliebte  zu  kasteien,  ob  es  besser  sei,  Amadis  in  seiner 
Schwermut  oder  Roland  in  seiner  Raserei  als  Vorbild  zu 
nehmen,  und  beschließt  zuletzt  nach  den  spitzfindigsten  Unter- 
scheidungen, doch  Amadis  und  seine  elegische  Einsamkeit  zu 
wählen.  Aber  das  endlose  Lesen  allein  würde  nicht  ausreichen, 
wenn  es  nicht  bei  dem  Junker  auf  dauerndes  Träumen  auf- 
getroffen wäre  und  nun  lediglich  dazu  diente,  dieses  an  sich 
kahle  Feld  mit  anschaulichen,  niemals  begreiflichen  Bildern  zu 
bevölkern.  Man  muß  annehmen,  daß  in  Don  Quixote  mit 
fünfzig  Jahren,  nach  dem  erbärmlichen  und  entbehrungsreichen 
Leben  eines  kleinen  Landjunkers,  plötzlich  eine  späte,  bisher 
verdrängte,  furchtbare,  verzweifelte  Jugend  erwachte:  so  emp- 
fand er  mit  einenl  Male  den  Schrecken  des  zu  Ende  gehenden 
Daseins,  ja  tiefer  noch,  das  nicht  Begreifenkönnen,  daß  dieses 
sein  Dasein  gewesen  sei,  und  unternimmt  nun  mit  ähnlichen 
Gefühlen  wie  Cäsar  in  Gades  den  phantastischen  Austritt  in 
seinen  Wachtraura  von  Welt.  Quixotes  Blick  ist  von  dem  süßen 
und  gefährlichen  Gift  der  Ritterbücher  getrübt  worden,  sein 
Verstand  ging  in  den  Fehden,  Bezauberungen,  Schlachten, 
Herausforderungen,  Wunden,  Zärtlichkeiten,  Liebeshändeln, 
Seestürmen  und  anderen  Tollheiten  der  unendlichen  Lektüre 
verloren,  und  was  er  in  seinem  bisherigen  Leben  als  Wirklich- 
keit erfahren  hatte,  blieb  hinter  der  geahnten,  bessergewußten 
Wirklichkeit  derart  zurück,  daß  sie  erlosch  und,  wie  bei  allen 
Schwärmern  aus  dem  Affekt  des  nicht  Entsagenkönnens,  jedes 
Eindruckswerts  entkleidet  wurde.  So  werden  die  Esel  zuRappen 
und  die  Wolken  zu  Bergen.  Die  Maultiere  der  Geistlichen 
werden  Dromedare,  und  ein  halbes  Barbierbecken  glänzt 
dauernd  als  der  Helm  des  Mambrm.  So  hat  der  Junker  auch 
sein  Mädchen,  das  namenlos  verklärte,  niemals  zu  sehen  ge- 
wünscht. Er  reitet  sogar  in  dem  tiefem  Wahn,  von  ihr  verbannt 
und  ihrer  Schönheit  noch  nicht  würdig  zu  sein,  von  ihr  fort 
und  läßt  nicht  nur  den   gräulichen  Anblick  der  wirklichen 
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Dulcinea  in  Toboso  selbst,  sondern  auch  die  glänzende  Er- 
scheinung unter  Schleiern  und  im  Fackellicht,  die  ihm  in  den 
Wäldern  des  Herzogs  vorgespielt  wurde,  gänzlich  außer  acht, 
während  ihm  die  bloß  gehörte,  und  seinen  Wachtraum  treffende 
Lüge  von  Dulcineas  Verzauberung  zur  Häßlichkeit  und  Niedrig- 
keit sofort  zum  tiefsten  Erlebnis  wird.  Hier  wohnt  alles  im 
Inneren;  und  wenn  man  hört,  wie  Tieck  den  Troubadour 
Jeoffroy  sprechen  läßt,  dann  vernimmt  man  Don  Quixotes 
Bekenntnis:  daß  er  seine  Geliebte  nie  gesehen  hat,  aber  wenn 
er  sie  sehen  wird,  dann  muß  die  Wirklichkeit  seine  Ahnung 
noch  übertreffen,  wie  es  mit  aller  Schönheit  sein  wird,  wenn 
sie  sich  einst  schleierlos  unserem  entkörperten  Auge  zeigt.  Was 
hier  allein  in  Don  Quixote  glüht,  ist  eine  schmerzliche,  unreife 
und  reflexive  Liebe  zu  dem  Weib,  das  er  sich  denkt,  ein 
halluzinatorisches  Meinen  von  schauerlicher  Irrealität,  und  eine 
unermeßliche  Kraft,  dieses  apriorische  Gewerbe  mit  all  seiner 
empirischen  Idealität  und  transzendentalen  Realität  unver- 
rückt, monomanisch,  u nabgewandelt,  in  ein  leeres  Unend- 
liches rasend  und  ohne  jedes  sich  Schicken  ins  irdisch  Wahre 
zu  betreiben.  Das  ist  der  Unterschied  zwischen  Quixote  und 
dem  scheinbar  kalten  Sammler  Don  Juan,  der  als  der  weniger 
protestantische  und  trotzdem  nicht  weniger  idealisch  ge- 
sinnte Typus  nur  deshalb  so  viele  Jungfrauen  verführte,  weil 
er  keiner  erlaubte,  sich  ihrer  Liebespflicht  zu  entziehen,  und 
weil  er  sich  aus  den  vielen  einzelnen  Frauen  erst  synthetisch 
die  Gattung  zusammenlesen  mußte,  statt  in  einem  einzigen 
Weib,  wie  es  von  den  Engeln  berichtet  wird,  das  Individuum 
und  die  Kategorie  zusammenfallen  zu  sehen.  Deshalb  aber  zum 
weiteren,  weil  in  Don  Quixotes  vollendeten  Wachtraum  jede 
Einsprache  von  der  Welt  her  ausgeschaltet  ist,  wird  auch  die 
übrige  Welt  so  phantastisch  verbrannt  und  verwandelt,  so  daß 
kein  einziges  Element  in  diesem  Gemenge  an  sein  freies,  natür- 
liches Vorkommen  erinnert  oder  in  die  alten  Geleise  zurück- 
kehren kann.  Einmal  wurde  dermaßen  der  Junker  aufs  Übelste 
zugerichtet.  Kaum  noch,  daß  er  sich  vor  ein  Haus  schleppen 
konnte,  wo  er  am  ganzen  Leib  mit  Pflastern  bedeckt  werden 
mußte,  so  daß  er  sich  in  dem  armseligen  Bett  auf  der  Dach- 
kammer der  Herberge  vor  Lendenweh  kaum  rühren  konnte. 
Es  war  aber  dieselbe  Schenke,  die  er  tags  zuvor  als  ein  Schloß 
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mit  vier  Türmen  und  silberstralilenden  Zinnen  angesehen  hatte, 
dem  auch  die  Zugbrücke  und  die  tiefen  Gräben  und  all  der 
Zubehör  nicht  fehlten,  mit  dem  man  dergleichen  Burgen  immer 
darstellt.  Nun  erschien  in  der  Dachkammer  eine  Viehmagd,  die 
zu  einem  Eseltreiber  schlich,  mit  dem  sie  sich  nächtlicherweile 
der  gewohnten  Kurzweil  ergeben  wollte.  Aber  kaum  war  sie 
zur  Tür  herein,  so  bemerkte  sie  auch  schon  Don  Quixote  und 
zog  sie  auf  sein  Bett.  Er  bekam  sogleich  ihr  Hemd  in  die  Hand, 
das  ihm,  obgleich  es  von  Packleinen  war,  doch  als  der  feinste 
und  weichste  Battist  erschien.  Ihre  Haare,  die  Pferdemähnen 
nur  wenig  nachgaben,  waren  ihm  Fäden  des  feinsten  arabischen 
Goldes,  deren  Glanz  die  Sonne  verdunkelte,  und  ihr  Atem, 
der  nach  altem  übernächtigen  Salat  roch,  brachte  ihm  Gewürz- 
duft und  Wohlgerüche  in  die  Nase.  Kurz,  seine  Vorstellung 
malte  sie  ihm  gerade  so  wie  jene  Prinzessin  in  seinen  Büchern, 
die  von  Liebe  überwältigt  in  eben  dem  Schmuck  und  Aufzug 
ihren  verwundeten  Ritter  zu  besuchen  kam.  Da  er  nun  dort 
am  scharfsinnigsten  wird,  wo  er  am  meisten  unrecht  hat,  geht 
Don  Quixote  auch  nachher,  als  die  erneuerte,  furchtbare  und 
unendliche  Prügelfolge  seine  Verwechslung  offenbar  genug 
machte,  von  den  Phantasien  nicht  ab,  sondern  erfindet  die 
Gestalt  eines  verzauberten  Mohren  zu  dem  verzauberten  Kastell 
und  dem  weitgespannten,  alles  einbeziehenden  Wahnsystem 
hinzu.  Man  erinnert  sich  weiterhin,  wie  glanzvoll  die  Kämpfer 
der  beiden  fremdländischen  Kriegsheere  ausgestattet  werden, 
zu  denen  sich  die  Schöpsenherde  in  dem  weithin  erleuchtenden 
Raum  seiner  Phantastik  verwandelt,  und  wie  souverän  ihnen 
die  Wappen,  Farben,  Sinnbilder  und  Wahlsprüche  ihrer  Herr- 
lichkeit zuerteilt  werden.  Hier  zeigt  sich  nun  der  Wahn  des 
Junkers,  das  Apriori  dieser  synthetisch  erweiternden  Urteile, 
im  ganzen  Umfang  seiner  logisch  höchst  interessanten  Verkehrt- 
heit erhellt.  Denn  als  Sancho  nichts  als  das  Blöken  von  Schafen 
und  Hammeln  hört,  setzt  dafür  Quixote  die  Furcht  als  ein 
Mittel  ein,  das  die  Sinne  betäubt  und  die  Dinge  nie  so  erscheinen 
läßt,  wie  sie  wirklich  sind.  Als  aber  der  Ritter  selbst  im 
ärgsten  Zustand  auf  der  Erde  liegt  und  dergestalt  auf  die  un- 
angenehmste Weise  von  der  Existenz  des  Nicht-Ich,  von  der 
Unhomogeneität  des  Wirklichen  zu  dem  Gedachten  überzeugt 
wird,  setzt  dafür  Quixote  wiederum  einen  Zauberer  als  Trübungs- 
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funktion  ein,  der  neidisch  ist  und  die  feindlichen  Geschwader 
in  Schafherden  verwandelt  hat,  der  aber  trotzdem  nicht  ver- 
hindern kann,  daß  sie  nicht  weit  von  hier  wieder  ihre  vorige, 
wahre,  wirkliche  Menschengestalt,  ihre  mit  dem  Wachtraum 
übereinstimmende  Existenz  erhalten.  Was  also  den  Träumen 
widerspricht,  darf  nicht  einmal  als  Entzauberung,  sondern  nur, 
mit  unerschütterlicher,  durch  nichts  zu  enttäuschender,  völlig 
problemloser  Monomanie  des  Guten,  als  Verzauberung  der 
einzig  wahren,  durchaus  seienden  Vollkommenheit  und  ihrer 
nur  durch  die  anormalsten  Dämoneneinbrücbe  vorübergehend 
zu  störenden  Allexistenz  betrachtet  werden.  Wenn  mithin  jeder 
der  leben  will,  sich  irgendwie  belügen  muß,  so  hat  Don  Quixote 
zwischen  der  Monomanie  seiner  Tapferkeit  und  gänzlicher  Hin- 
gegebenheit an  die  Sache  einerseits  und  der  zweiten,  aus  der 
gotisch-transzendenten  Zeitepoche  herübergeretteten  Mono- 
manie des  überall  bereits  durchschimmernden,  dem  Helden 
mystisch  zugetanen  Himmelreichs  andererseits  eine  Wachtraum- 
Beziehung  hergestellt,  die  nichts  lernt  und  nichts  anerkennt, 
die  nirgends  vermittelt  ist,  die  übersieht,  daß  sich  die  Zeiten 
verschoben  haben,  sofern  unterdessen  die  Neuzeit  und  mit  ihr 
ein  anderer  Himmel,  eine  trübere,  festere  Erde  gekommen  sind, 
und  die  deshalb,  wegen  ihres  völlig  abstrakten  Apriori,  nur  die 
Karikatur  eines  phantasma  bene  fundatum  und  seines  kon- 
stitutiven Geistes  darstellt. 


Das  Ich  und  die  Situation,  in  die  es  gerät,  ergeben  das  Ge- 
schick. Daraus,  aus  diesem  Zusammenstoß  eines  wegelosen, 
rücksichtslosen  Ich-  und  Weltbilds  mit  einer  dagegen  mehr  als 
je  unempfindlichen  geschieh tsphilosophischen  Situation  der 
Umwelt  und  Überwelt,  stammt  auch  Don  Quixotes  Versagen, 
sodann  sein  Irrsinn  und  zuletzt  vor  allem  sein  traurig- 
komisches Schicksal. 


Denn  für  sich  selber  will  er  nichts.  Sondern  wir  sehen,  er  ver- 
schwendet sich  und  gibt  sich  ohne  Gegengabe  aus.  Er  ist  voll 
verzerrter  Güte,  die  nicht  mehr  fordert,  sondern  die  die  anderen 
von  sich  fordern  läßt.  Was  ihm  das  Leben  verspricht,  das  will 
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CT,  der  Aktive,  Vornehnio,  dem  Leben  halten.  Hier  ist  ein 
Mensch  von  dem  Lesen  nicht  satt  geworden.  Er  hat  sich  mit 
dem  Blick  durchs  Schlüsselloch  und  dem  Lauschen  an  der 
Domestikentür  nicht  zufrieden  gegeben,  sondern  brach  aus, 
es  selbst  zu  sein  und  zu  bringen,  das  Gute,  Strahlende,  Reine, 
die  Welt  ohne  Enttäuschung,  den  strahlenden  Sonnenriß  des 
Seinsollenden  und  überall  Wiederherzustellenden.  So  sah  sich 
Don  Quixote  gezwungen,  in  der  immer  motorischer  werdenden 
Fülle  seiner  Wachträume  die  bloß  kontemplative  Sperre  zu 
überschreiten.  Damit  hat  er  nun  draußen  freilich  wenig  zustande 
gebracht.  Er  setzte  Tun  für  Dichten  und  Dichten  für  Tun,  er 
blieb  der  nutzlos  Reine,  der  keinem  helfen  konnte,  obwohl  er 
auch  die  schmutzigste  Sache  mit  dem  siebenarmigen  Leuchter 
bestrahlte.  Nicht  nur,  daß  er  kein  Maß,  auch  keinen  Kompromiß 
kennt,  er  hat  in  dem  Überschäumen  seiner  Unbedingtheit  auch 
keine  Grade  und  kein  Relief,  er  raste  sich  an  den  kleinsten  Hinder- 
nissen mit  viel  zu  großem  Kraftaufwand  unnüanciert  zu  Tode. 
Freilich  ist  dieser  Irrsinn  außerordentlich  tief  in  dem  Gegen- 
satz zu  seiner  Zeit  begründet.  Es  soll  unbeachtet  bleiben,  daß 
der  Junker  ein  halbgescheiter  Narr  mit  lichten  Zwischenräumen 
ist.  Ebenso,  daß  viele  Fähigkeiten  seines  klugen  Geistes  völlig 
ungestört  funktionieren  und  nur  eine  einzige  Insel  von  der  Mono- 
manie des  erneuerten  Löwenrittertums  besetzt  gehalten  ist. 
Denn  wichtiger  ist  die  Tatsache,  daß  Quixotes  Narrheit  gegen 
die  lächerlichen  und  törichten  Maskeraden  gehalten,  mit  denen 
sich  die  Liebenden  oder  die  Fürsten,  denen  er  begegnet,  die 
Leere  ihres  Inneren  vertreiben,  tiefsinnig  erscheint,  von  dem 
Tiefsinn  der  vollen  Seele  inmitten  der  sie  lächerlich  findenden, 
lächerlich  machenden,  unpassenden  Welt.  Man  steht  derart 
—  und  tatsächlich  bekommt  des  Cervantes  Sprache  an  vielen 
Stellen,  gemäß  den  bald  kalt,  bald  heiß  übereinanderliegenden 
Schichten  dieses  Lebens,  etwas  von  dem  wehmütig  ironischen 
Tonfall  der  Hauptmannschen  Chronik  Emanuel  Quints  —  man 
steht  derart  bei  Don  Quixote  sehr  oft  einem  rätselvollen  nilrela- 
tivum  der  Psychopathie  gegenüber.  Wenn  ein  Affe  bedauert  wird, 
weil  er  in  den  Käfig  eingesperrt  ist,  dann  schiebt  sich  alles  so 
deutlich  auf  den  diskutierbaren  Vorteil  der  größeren,  äußeren 
Ebene  und  der  konvexen  Krümmung  der  sie  begrenzenden 
Stäbe  oder  der  kleineren,  inneren  Käfigebene  und  der  konkaven 


Krümmung  der  sie  begrenzenden  Stäbe,  mithin  auf  einen  solch 
ausgeprägten  Relativitätscharakter  der  Wertungen  zusammen, 
daß  man  genau  so  gut  die  Beschauer  als  eingesperrt  und  den 
Affen  als  frei  betrachten  könnte.  Zudem  gibt  es  zwei  Sorten 
von  Irrsinn:  den  des  bloßen  Verfalls,  in  dem  nichts  anderes 
als  die  lückenhaften  und  durcheinandergeworfenen  Inhalte  des 
vorhergehenden  gesunden  Lebens  vorkommen,  und  den  des 
neuen  Glanzes,  wie  ihn  alle  Naturvölker,  auch  die  spätantiken 
und  mittelalterlichen  Menschen  verehrten.  Er  ist  schwer  vom 
anderen  zu  unterscheiden;  es  ist  auch  nur  sehr  schwankend 
festzustellen,  ob  etwa  die  Flagellanten  oder  die  späteren 
erotisch-mystischen  Sekten  der,, Züchtiger  des  Heilands"  mehr 
zur  einen  oder  zur  anderen  Reihe  gehören;  vielleicht  jedoch 
dürfte  hier  das  Geöffnetsein  zu  vollkommen  neuen,  dem  bis- 
herigen gesunden  Leben  völlig  unzugänglichen  Inhalten,  vor 
allem  religiöser  und  spekulativer  Art  als  Kriterium  dienen. 
Außerdem  kann  sich  nach  der  anderen  Seite  der  fruchtbare 
Irrsinn,  besonders  oft  in  Paranoiafällen,  auffallend  formal  und 
inhaltlich  mit  Philosophischem  berühren,  wenn  er  auch,  was 
die  langanhaltenden,  durchgearbeiteten  Zusammenhänge,  sowie 
vor  allem  die  letzte  kanonische  Durchschlagskraft  der  Evidenzen 
angeht,  den  großen  Gedankenwelten  der  Philosophie  noch  so 
entschieden  fernsteht.  Doch  sei  dem,  wie  ihm  sein  wolle, 
Quixotes  Irrwahn  ist  ganz  entschieden  höchst  relativ,  mit 
deutlichen  Relationen  zu  seiner  Zeit,  ein  anzeigender  Irrsinn 
mit  großem, geschichtsphilosophischem  Hintergrund.  Der  Ritter 
muß  überholen  und  endlos  vergolden;  doch  früher  wäre  dieses 
nicht  aufgefallen,  als  der  Held  noch  von  drübenher  sicher  ge- 
führt wurde.  Quixote  ist  nur  deshalb  problematisch,  weil  er 
übriggeblieben  ist  und  nicht  weiß,  wo  er  steht;  nicht,  wie 
dieses  Jensen  einmal  ausdrückte,  die  Brüder  sind  weitergezogen 
und  roden  in  Connecticut  und  Rhode  Island  Wälder  aus,  und 
nur  Don  Quixote  ist  einsam  und  ohne  die  alte  hochgemute 
Umwelt  als  letzter  Gote  zurückgeblieben;  sondern  gerade,  daß 
die  Brüder  Wälder  ausroden  und  mehr  auf  die  Kalkulationen 
als  auf  die  transzendentalen  Wege  vertrauen,  macht  Quixote 
einsam  und  problematisch,  wahrhaft  zum  letzten  „Gotiker". 
Der  Ritter  ist  irrsinnig  im  Vergleich  zu  seiner  Zeit,  irrsinnig 
geworden  an  der  Gottlcere  seiner  Zeit  und  freilich  deshalb  in 
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letzter  Hinsicht,  sofern  in  Quixote  der  objektive  Geist,  der 
Standindex  des  Geistes  nicht  begriffen  wurde  und  sicher  steht, 
auch  real,  absolut  irrsinnig  im  Sinn  des  ,, Exzentrischen"  seiner 
Wege.  Man  erinnert  sich  an  den  trägen  Ritter  Zendelwald, 
dessen  innere  Ausmalungen  ebenfalls  alles  Schöne  überholen 
und  vollkommener  darstellen,  als  es  sich  in  der  zähen  und 
ungefügen  Masse  der  Welt  ausprägen  könnte.  Aber  nun  läßt 
Keller  diesem  Träumer,  als  er  zu  spät  am  Hof  der  schönen 
Gräfin  zum  Turnier  und  zur  Hochzeit  erscheint,  durch  Maria 
helfen,  die  unterdessen  sein  bloßes  Phantasieren  in  den  Verlauf 
derRealität  eingebildet  hat.  Was  jedoch  Quixote  angeht,  so  fehlen 
in  seinen  Gesichten  die  himmlischen  Kräfte;  auch  hatCervantes, 
wie  bereits  Lukäcs  einleuchtend  gezeigt  hat,  nur  deshalb  Ritter- 
romane zu  parodieren  vermocht,  weil  genau  damals,  in  Quixotes 
Zeitalter,  der  beantwortete,  also  drüben  wohlbegründete  Idealis- 
mus aus  der  Welt  verschwand.  Es  fehlt  dem  Ritter  die  helfende 
Kraft  des  Wunders,  es  fehlen  die  sonst  jederzeit  frisch  vor- 
handenen magischen  Steine  zum  Abschluß  des  schadhaften 
Bogens  halluzinierter  Vollkommenheit,  es  fehlen  alle  die  trans- 
zendenten Nachhilfen  und  halben,  abkürzenden  Vorwegnahmen 
des  tausendjährigen  Reichs,  sofern  Don  Quixote  in  der  be- 
ginnenden Neuzeit  lebt,  sofern  also  die  transzendenten  Wege 
ungangbar  und  die  bisherigen  transzendentalen  Bedingungen 
eines  von  drüben  her  konkret  gehaltenen  Idealismus  aufgehoben, 
von  einer  geheimnisvollen  Realdialektik  aufgehoben  worden 
sind,  ohne  daß  es  dem  späten  Ritter  gegeben  gewesen  wäre, 
mit  all  seiner  innerhch  festen,  aber  draußen  haltlos,  anti- 
quarisch, abstrakt  gewordenen  Monomanie  des  Guten  den 
neuen  Gott,  seine  Entferntheit  und  seinen  Realitätsgrad  zu 
erkennen. 

Der  Junker  bleibt  darum  zu  fliehen  und  zu  vermeiden. 
Nicht  als  ob  er  uns  so  fremd  und  feindlich  wäre.  Im  Gegenteil, 
er  ist  unser  ärmerer  Bruder,  dieser  mutig  ausgreifende  Mann, 
weiter  als  alles,  was  ihn  umgibt.  Es  ist  leicht  zu  sehen,  wie 
die  meisten  noch  viel  zu  still  für  seine  Geschicke  sind.  Sie 
haben  nicht  einmal  den  Aufruf  zum  Handeln  verstanden,  den 
ihre  vermeintlichen  Gesichte  enthalten.  Darum  bleiben  sie  so 
enge,  so  leer  feurig,  so  übel  gehalten  oder  so  unangemessen 
alles  begreifend  in  Ruhe.    Aber  dafür  folgt  jeder,  der  über- 
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schlägt,  um  dadurch  schneller  zur  letzten  Seite  zu  kommen, 
dem  so  übel  sinnreichen  Junker  nach.  Hierin  berühren  sich 
allerdings  die  stillen  Selbstpfleger  mit  den  Quixote-Naturen. 
Dafür  also  folgen  alle  jene,  die  das  Hohe  in  das  Niedere 
zerren,  um  derart  moralisch  zu  heilen  oder  umzustürzen,  was 
nur  wirtschaftlich,  im  vollen  liomogenen  Schmutz  der  Sache 
selbst,  anzugreifen  ist,  Don  Quixotes  abschreckenden  sozial- 
dilettantischen Spuren.  Es  ist  gleichgültig,  ob  die  edlen 
Inhalte  Rittertum  oder  wie  anders  sonst  heißen:  sie  sind 
immer  veraltet,  wenn  sie  nicht  an  jene  rechte  obere  Stelle 
gesetzt  werden,  wo  sie  erleuchten,  statt  zu  taumeln  und 
beliebig  oft  durch  die  anders  reale  Welt  „widerlegt"  zu  werden. 
Wenn  das  Wort  Balzacs  von  den  großen  Männern  gilt,  in  deren 
Kopf  sich  die  Brüste  des  Weibes  der  Kraft  eines  Gottes  einen, 
dann  kann  dieser  Kraft  des  Annehmens,  Ernährens,  Erfüllens 
und  dieser  Kraft  des  zeugenden  Sohnestums  oder  Logostums 
nichts  ferner  stehen  als  die  unreif  phantasierende  Abstraktheit 
Auch  Faust  war  ruhelos,  überdrüssig  und  voll  unsicherer 
Ahnungen.  Aber  er  suchte  sich  vorher  zu  erfassen,  mit  den 
Gegenden  auszugleichen,  an  ihnen  zu  kräftigen,  zu  bilden  und 
dann  erst,  um  vieles  aus  seiner  eigenen  Geschichte  in  der  Welt 
belehrt,  wieder  aufzutauchen.  Er  kommt  immer  nur  zu  sich, 
um  wieder  in  neuen  Bezirken  zu  verschwinden,  um  gänzlich 
die  Welt  über  sich  zu  drehen  und  derart  nochmals,  be- 
schleunigend, von  sich  aus  das  Ganze  bereichernd,  die  be- 
gonnene Reise  des  Ich  und  Wir  durch  die  Welt  zu  wiederholen. 
Gewiß  bleibt  auch  Faust  zuletzt  unaufgenommen  und  unerlöst 
übrig,  denn  seine  Frage,  so  voll  sie  auch  von  Anweisung  auf 
das  „Seiende"  und  die  diesseits  sachliche  Figur  war,  hält  länger 
an  als  die  Beantwortungen  des  Daseins,  die  vorzeitig  ausgehen. 
Aber  dadurch,  gerade  insofern  nichts  verwischt  wird,  und  jeder 
Stelle  das  Ihrige  an  Hilfe,  Erlernung  und  fehlendem  Ortsgeist 
geschieht,  bringt  es  Faust  zustande,  daß  die  Würde  des  Sollens 
gerettet,  und  daß  —  ein  „vermittelter"  Don  Quixote  —  das 
Apriori  genau  dort  gesucht  wird,  wohin  es  der  nach  allen  Stand- 
indexen des  weltlichen  Geistes  erst  folgende  Standindex  des 
überhaupt  und  der  Glorie  verweist.  Hier  wird  trotzdem  nie- 
mals nachgegeben,  niemals  der  Geist  mit  seinen  Fußspuren  im 
Schmutz,  ja  nicht  einmal  mit  seiner  Kathedrale  verwechselt, 
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lind  doch  ist  das  Geheimnis  konkret  geworden.  Hier  wird,  wie 
zu  fürchten  wäre,  durchaus  nicht  das  Wirkliche  dazu  benutzt, 
um  die  Utopie  zu  begraben,  und  niemals,  obwohl  der  faustische 
Kreis,  das  vermittelte,  konkret-abstrakte,  marxistische  Land 
Fausts  und  der  Propheten  und  dann  erst,  aber  dann  erst  recht 
der  Propheten,  weiter  ist  als  Quixotes  Parabel  —  niemals  bei 
der  Einstellung  jedes  Gegenstands  in  seine  Sphäre  auch  die 
Idee  in  Rationen  aufgeteilt,  sondern  das  Apriori  strahlt  stärker 
als  je,  und  die  bodenlose  "Wunschgeographie  Quixotes  hat 
nur  Länder,  Hierarchie  und  System  dazu  bekommen.  Gewiß 
brennt  bei  Quixote  stärker  als  bei  Faust  das  eine,  erschütterte 
und  vollkommen  religiöse  Gewissen,  daß  dieses,  was  es  gibt, 
nicht  die  Wahrheit  sein  kann,  und  daß  es  über  der  vorliegenden 
Tatsachenlogik  noch  eine  verschollene  und  verschüttete  Logik 
geben  muß,  in  der  erst  die  Wahrheit  wohnt.  Aber  es  brennt 
bei  ihm  falsch,  es  brennt  zu  frühe,  zu  überschlagend,  also 
frivol  in  seiner  Reinheit.  Denn  hier  wird  der  letzte  Sprung, 
der  dabei  gar  keiner  ist,  dem  kein  Gott  der  Paradoxie  bei- 
steht, bereits  an  allen  Ecken  und  Enden  probiert;  und 
indem  Don  Quixote  das  Leid,  die  Krankheit  der  Welt  nicht 
eigentlich  kennt,  bleiben  auch  seine  Messiasgedanken  reflexiv, 
fehlt  auch  seinen  Vollkommenheitsträumen  die  eigentlich 
erst  wirklichkeitshaltige  Paradoxie  des  Panlogismus.  — 
Niemals  kam  daher  Quixote  dazu,  die  anderen  das  Auftauchen 
seiner  Fahnen  erleben  zu  lassen.  Sein  Leben  blieb  fruchtlos, 
sein  Opfer  wurde  verschmäht,  und  die  Leidenschaft  der  Rein- 
heit, die  sich  eine  ihr  angemessene  Welt  erschaffen  wollte,  sank 
unaufhörlich  wieder  ins  Harmlose,  Aufgespreizte,  Unwesent- 
liche und  Reflexive  zurück.  Aber  um  sein  Sterben  liegen  alle 
Schrecken  des  inneren  Vergehens  ausgebreitet.  Da  die  wohl- 
tätige Narrheit  verschwunden  ist,  sieht  Don  Quixote,  wie  er 
schutzlos  allen  Quälern  und  Enttäuschungen  preisgegeben  war, 
doch  auch  er  selbst  steht  in  vollem  Dunkel,  obwohl  er  sich 
wehmütig  wiedererkennt  als  Alonzo  Quixano,  den  Guten; 
nirgends  scheint  eine  das  vergebliche  Leid  fruchtbarmachende 
Substanz,  nirgends  lassen  sich  die  Widersacher  zu  den  Henkers- 
knechten eines  Gottes  umlügen,  dem  zum  Schimpf  der  Tod  mit 
dem  Sieg  verflochten  ist,  und  dem  zum  Trotz  das  große  um- 
schlagende Schicksal  des  tragischen  Helden  vorder  ungereinigten 


Transzendenz  vollzogen  wej'den  kann.  Man  sieht  sich  bei  Don 
Quixotes  traurig-komischem  Geschick  vergebens  nach  solchen 
theologischen  Ornamenten  um.  Er  kann,  da  er  zu  ersetzen  ist 
und  alles  anders  gemacht  werden  kann,  ja  durch  die  früheren 
echten  Ritter  im  Einklang  mit  der  damaligen  Weltsituation 
alles  bereits  besser  gemacht  worden  ist,  irgendwie  fallen  gelassen 
werden ;  zweifellos  ist  dabei  nur  trüb  zu  lachen,  angesichts  dieser 
gemischten  und  sonderbaren  Erscheinung,  auch  ist  keinAnlaß 
vorhanden,  um  die  Tierstimmen  der  Hämischkeit  und  der 
Schadenfreude  beim  Unglück  und  Untergang  eines  problematisch 
bedeutsamen  Typus  ästhetisch  mit  herüberzunehmen,  aber 
sofern  alles,  was  Don  Quixote  verfehlt  hat,  nicht  von  einer 
schlechthin  unersetzbaren,  repräsentierenden,  kanonischen 
Gestalt  und  darin  von  der  Menschheit  überhaupt  verfehlt 
wurde ,  wird  hier  doch  die  Komik  als  ein  sittlich  bedenk- 
licher, jedoch  logisch  einwandfreier  Fanatismus  des  „Er- 
folges" oder  der  Objektivität  berechtigt. 


So  muß  man  hier  weinen  und  lachen  zugleich.  Und  zwar  der- 
art, daß  das  Lachen  darüber  steht.  Gewiß,  es  ist  schön,  rautig 
und  edel  sein  zu  wollen,  wo  man  zurückhaltend  oder  vorsichtig 
sein  müßte.  Hier  sieht  man  mit  wehmütigem  Respekt  auf  diese 
traurig  erhabene  Gestalt.  Gewiß,  es  ist  erschütternd  und  bis  zu 
Tränen  qualvoll,  wie  hier  am  Ende  der  Wahn  abfällt,  und  Don 
Quixote  vor  sich  selber  ruhmlos  verendet.  Aber  man  ist  das, 
was  man  für  sich  am  Ende  ist,  und  der  phantastische  Streiter 
steht  nicht  nur  deshalb  zuletzt  im  Dunkel,  weil  ihn  die  Welt 
geschlagen.  Sondern  er  geht  aus  und  ist  zu  ersetzen.  Er  ist 
lächerlich,  aber  nur  das  ist  lächerlich,  das  sich  auf  einen  be- 
deutenden Hintergrund  zu  bewegt  und  zurückbleibt.  Deshalb 
sind  etwa  Äpfel  nicht  zu  karrikieren,  wohl  aber  schon  Tiere 
und  erst  recht  halb  heroische  Menschen.  Das  sich  Bewegen  und 
schließliche  in  sich  Zergehen  vor  dem  unbewegten  Hintergrund 
ist  das  Entscheidende.  Darüber  lacht  man,  es  lacht  ein  ge- 
meiner, letzthin  freilich  auch  ein  sich  anders  sicher  fühlender, 
wenn  man  will,  ein  frommer  Zug  in  uns.  Denn  die  Träume  an 
sich  können  nichts  bedeuten,  sondern  es  kommt  darauf  an,  daß 
sie  rufend,  zeugend  sind  und  dem  Weltlauf,  der  geht,  ohne  zu 
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wisseu,  wohin  ergeht,  tätige,  vertretende,  pragmatistisch  wahre, 
konstitutive  Phantasie  einverleiben.  Das  heißt,  wenn  es  gestattet 
ist,  eine  Reihe  zu  bilden,  die  sich  unter  Absehung  der  sehr  ver- 
schiedenen Werte  ihrer  Glieder  etwa  von  Beckmesser  über  Don 
Quixote  zu  Niels  Lyhne  hinzieht,  so  ist  Beckmesser  zufällig  und 
purchaus  reparierbar,  er  kann  fallen  gelassen  werden,  denn  es 
läßt  sich  besser  machen  und  sein  Untergang  hat  keine  Schwere, 
denn  dahinter  leistet  ja  der  frische  Stolzing  sogleich  das  Ver- 
fehlte; aber  Niels  Lyhne  ist  schon  ein  typischeres  Versagen  des 
ernsten  Menschen  überhaupt,  und  wenn  er  untergeht,  im  vollen 
Zusammenbruch  seiner  höchst  ,, vertretenden",  höchst  realen 
Weltanschauung,  so  brennt  das  eigene  Haus,  nicht  nur,  daß 
keinem  Menschen  das  Lachen  dabei  ankommt,  sondern  auch 
das  wie  immer  überlegene,  mitleidsvoll,  nur  zum  Teil  selbst- 
betroffene gütig  Komische  steht  still,  alle  leichten  Vorzeichen 
kehren  um,  der  Mensch  sieht  sich  als  Menschheit  selber  ins 
Gesicht,  wie  sie  versagt,  und  so  tritt  am  Ende  statt  des  un- 
schädlichen Spiels  der  deutliche  tragische  Augenblick  und  mit 
ihm  der  sittliche  Erkenntnisernst  der  Kunst  in  Funktion.  Wir 
sehen,  Don  Quixote  steht  beliebig  in  der  Mitte;  und  die  ge- 
meinen oder  wenn  man  eben  will,  die  transzendenten  Anlässe, 
aus  denen  sich  künstlerisches  Wohlgefallen  erheben  kann,  er- 
lauben so,  daß  sich  lachen  läßt,  wenn  ein  Mensch  zugrunde 
geht,  mit  jenem  zu  ästhetischem  Glanz  erhobenen  Lachen  der 
Schadenfreude  oder  des  Vergnügens,  nicht  selber  in  dieser  Haut 
zu  stecken,  oder  auch  mit  dem  Lachen  jener  bürgerlichen 
Empörung  über  ein  Individuum,  das  seine  Ungewohntheit  nicht 
sogleich  durch  „Bedeutung"  entschuldigen  und  dadurch  auf 
der  Stelle  mit  einem  kanonischen  Index  versehen  kann,  —  mit- 
hin, daß  sich  auch  Don  Quixote  nur  komisch  und  nicht  tragisch 
fassen  läßt,  im  vollen  lieblosen  Messungsvergnügen  des  Kon- 
trastes zwischen  Wollen  und  Können,  der  hier  einen  sich  herr- 
lich, heroisch  gebärdenden  Menschen  in  der  Blamage  seiner 
Transzendenz,  seiner  allzu  reflexiv  und  unkanonisch  gebliebenen 
Transzendenz  zugrunde  gehen  läßt.  Indem  es  der  hilfreiche 
.Junker  also  treibt,  indem  Don  Quixote  nichts  beherrscht,  von 
den  kleinsten  Bagatellen  zermahlen  wird  und  trotzdem  zuletzt 
nichts  anderes  erfährt,  als  daß  seüi  übertriebenes  Ich  in  der 
bloßen  Wahrheit  seiner  Leere,  seiner  bloß  punktuellen  Abstrakt- 
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heit  untergeht,  vermag  dieser  zurückbleibende,  von  der  Erdr 
wie  dem  Himmel  zurückgestoßene  Charakter  nichts  anderes 
als  ein  ungefährliches,  niemand  vertretendes,  komisches  und 
darin  beschämend  geschontes  Agieren  vor  dem  unbewegten 
Nichts,  vor  dem  nicht  einmal  blinzelnden  Löwen  des  Schicksals 
vorzuführen. 


Zur  Theorie  des  Dramas. 

Aber,  so  könnte  man  fragen,  wird  denn  der  ernste  Held 
jedesmal  zerrissen  ?  Oder,  anders  gesprochen,  ist  es  denn  wesent- 
lich zum  Ernstwerden,  daß  er  sichtbar  zerrissen  wird? 

Ja,  es  ist  wesentlich.  Einige  sagen  zwar  nein.  Sie  leugnen 
das  Blutenmüssen.  Auch  Lukäcs  schließt  sich  dem  in  gewisser 
Weise  an.  Wir  stehen  anders,  uns  ist  der  Held  der  Blutende 
und  erst  in  ganz  anderem  Sinn  der  Vollendete,  der  bedingt 
Vollendete.  Es  ist  ein  bitteres  Spiel,  das  Tragische.  Man  hat 
zwar  gesagt,  die  tragischen  Menschen  seien  schon  lange  tot, 
bevor  sie  sterben.  Denn  hier  begegnen  sich  Menschen  und  jeder 
kann  dem  anderen  sein  Schicksal  werden.  Nur  derjenige  Augen- 
blick ihres  Lebens  wird,  wie  es  Lukäcs  dargestellt  hat,  aus  dem 
Ganzen  herausgerissen,  welcher  Schicksal  geworden  ist,  und 
nur  derjenige  knappe,  strenge  und  atmosphärenlose  Dialog  wird 
aus  der  Fülle  der  Sprechbarkeit  herausgelesen,  der  die  lyrische 
Reife  des  Schicksalsbewußtseins  seiner  Menschen  wiedergibt. 

Hier  gibt  es,  sagt  man,  überhaupt  nichts,  das  zeitlich  ge- 
schieht. Nur  der  Zuschauer  braucht  Vorbereitung,  ein  Vor- 
bereiten seiner  Seele  für  den  Sprung  der  großen  Umkehrung, 
und  auch  diese  Vorbereitung  wird  nur  unter  der  Beschränkung 
auf  die  Einheit  der  Zeit  und  des  Ortes  als  dem  Ausdruck  des 
Stehengebliebenseins  inmitten  des  immerwährend  wechselnden 
Lebens  technisch  erlaubt.  Selbst  das  Sterben,  das  scheinbar 
heroische  Untergehen  ist  lediglich  für  die  menschlich-psycho- 
logische Betrachtung  da,  das  tragische  Erwachen  selber,  das 
sich  Selbstenthüllen  und  wesentlich  Werden  ist  nur  ein  Augen- 
blick, ohne  jede  erlebbare  Dauer.  Nun  läßt  sich  zweifellos  das 
alles,  die  Schuld  wie  der  Tod  wie  das  Schicksal,  nur  als  von 
hier  gesehen,  gleichsam  formal-ethisch  entwickeln.  Der  Held 
wird  schuldig.  Das  bedeutet,  er  empfindet  in  sich  hinein,  nichts 
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kommt  ihm  von  außen,  er  erlebt  seine  Tat  als  etwas,  das  ihm 
geschehen  mußte.  Er  sagt  Ja  zu  allem,  was  ihm  geschehen  ist, 
und  weil  er  es  als  seine  Tat  und  Schuld  empfindet,  so  erobert 
er  es,  so  weiß  er  um  sein  Schicksal  und  umreißt  mit  starker 
Kontur  alles  in  sich,  was  zufällig  in  den  fließenden  Umkreis 
seines  zufälligen  Lebenskomplexes  geraten  ist.  Weiter,  der  Held 
muß  sterben,  er  zerschellt  am  Ausgang  seines  Kampfes  und 
seiner  Anspannung  und  erleidet  den  Tod.  Aber  alles  ist  ja  schon 
vorher  auf  das  Ende  gerichtet  gewesen,  nicht  als  Unglück  oder 
Strafe,  denn  Günther  kann  bei  Paul  Ernst  leben  bleiben,  wo 
Brunhild  und  Siegfried  untergehen,  und  noch  weniger  als  etwas 
schreckenhaft  Drohendes,  Sinnloses,  den  Lebensfluß  plötzlich 
Abschneidendes.  Sondern  das  tragische  Sterben  ist  das  Vor- 
recht der  Größe,  sofern  es  dasselbe  ist  wie  die  Form  des 
tragischen  Wunders,  und  zwar  indem  es  das  Leben  fertig 
macht,  die  Form  des  diesseitigsten  aller  Leben  und  Wunder. 
Daß  man  stirbt,  bildet  die  Sichtbarmachung  des  Wesens,  das 
formell  geöffnete  Tor  zum  Saal  des  Richters,  des  Selbstgerichts 
als  der  platonischen  Idee  des  Menschen.  So  kann  der  tragische 
Tod  nach  dieser  Betrachtung  nicht  anders  definiert  werden  als 
der  durchaus  von  hier  geschehende,  zurückkehrende,  immanente, 
durchaus  unmystische  Zwang  zur  Form,  zum  Horos,  zur  Gestalt 
und  dem  endgültigen  Terminus  des  Ichs,  w^ie  denn  die  tragische 
Psychologie  von  vornherein  nur  eine  Kunde  von  Todes- 
augenbhcken  ist,  und  ihre  Ethik  das  bis  in  den  Tod-Treiben 
alles  Begonnenen  als  kategorischen  Imperativ  besitzt.  Endlich, 
argumentiert  Lukäcs,  der  Held  erlangt  sein  Schicksal.  Er  nimmt 
alles  äußerlich  Niederdrückende  und  Unklare  an,  schweigend 
und  ehrfürchtig,  als  das,  was  ihm  geworden  ist,  worin  ihm 
Recht  geschieht,  worin  er  sich  erfüllt,  am  sichtbarsten  in  dem 
deutlich  zweistoffigen  Geschehen  des ,, geschichtlichen"  Dramas. 
Man  sieht,  hier  wird  w'esentlich,  daß  letzthin  doch  nur  die 
Menschen  ihr  Schicksal  bestimmen,  so  fremd  und  eigengesetz- 
licli  es  ihnen  auch  zu  nahen  scheint;  und  nicht  wie  noch  in 
Shakespeares  Macbeth  verkündende  Hexen  und  erwartete 
Wunder,  nicht  wie  im  alten  indischen,  spätgriechischen  oder 
spanischen  Märchen-  und  Gnadendrama,  Gott  selbst,  der  die 
Hände  im  Spiel  hat  und  so  die  Menschen  wie  die  Schicksale 
lenkt.   Sondern  nackte  Seelen  halten  hier  mit  nackten  Schick- 
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salen  einsame  Zwiesprache.  Oder:  erst  wenn  wir  ganz  gottlos 
geworden  sind,  werden  wir  wieder  eine  Tragödie  haben.  vSie  ist 
ein  Gottwerden,  eine  Enthüllung  des  nur  noch  im  Menschen 
lebendigen,  schlafenden  Gottes,  ein  Monologisieren  Gottes  in 
der  Kreatur,  eine  Enthüllung  Gottes  vor  sich  selbst,  aber  der 
immanente  Gott  erweckt  darin  den  transzendenten  zum  Leben. 
Und  weil,  wie  Lukäcs  mit  erkennt,  nie  die  Seelen  der  Menschen 
so  allein  ihre  verlassenen  Wege  betraten,  weil  die  Natur  und  das 
Schicksal  nie  so  schreckenhaft  seelenlos  waren  wie  heute,  darum 
ist  für  uns  wieder  die  Geburt  einer  Tragödie  zu  erhoffen.  Anders 
gesagt,  Gott  muß  die  Bühne  verlassen  (denn,  so  fügen  wir  hinzu, 
er  ist  nicht,  er  gilt,  es  soll  nichts  als  Gott  sein),  doch  Zuschauer 
muß  er  noch  bleiben :  das  ist  wie  die  noch  einzig  mögliche  neue 
Frömmigkeit,  so  auch  die  historische,  die  utopische  Möglich- 
keit tragischer  Zeitalter.  —  Wir  haben  es  mit  Absicht  und  Ver- 
neigung ausführlicher  dargestellt,  dieses  uns  letzthin,  aber  auch 
nur  letzthin  wohlentsprechende  Begründen.  Man  sieht,  wie 
kräftig  sich  darin  Lukäcs,  in  seiner  ,, Metaphysik  der  Tra- 
gödie", aller  Fragen  von  Schuld  und  Gerechtigkeit,  aller  zum 
Schulbegriff  vergangenen  aristotelischen  Begriffe,  leider  auch 
aller  transzendierend  metaphysischen  Gedankenformen  ent- 
schlägt, mindestens  im  Zusammenhang  der  klassischen  Tra- 
gödie, wie  sie  von  Ernst  zu  Hebbel,  zu  Alfieri,  Corneille  und 
Racine  bis  zu  Sophokles  als  ihrem  apriorischen  Höhepunkt 
hinaufreicht.  Es  ist  freilich  auffallend,  daß  in  dieser  Zeichnung 
des  Untergangs  sämtliche  dunklen  Farben  fehlen.  Sie  sind  an 
das  Leben  vorher  abgegeben,  dort  geht  alles  durcheinander,  nie 
blüht  etwas  zum  wirklichen  Leben,  aber  das  Drama  läßt  zur 
Fülle  kommen,  es  gestaltet  endlich  ,, wirkliche"  Menschen  und 
die  Anarchie  des  Helldunkels  hat  ein  Ende.  Das  Dämmern 
teilt  sich  auf,  nicht  indem  der  Zufall  ausgeschlossen  wird, 
was  nur  das  platteste  und  aufschwungloseste  Leben  ergäbe, 
sondern  die  Tragödie  braucht  keinen  Zufall  mehr,  nirgends 
oder  überall  ist  er  in  ihr  da,  und  sie  hat  ihn  ihrer  Welt,  der 
Welt  der  freischwebenden  Homogeneität,  des  notwendigen 
sich  Begegnens  am  Anderen,  des  notwendig  aus  und  zu  den 
Charakteren  hinrollenden  Schicksals,  für  immer  einverleibt. 

Aber,  so  muß  man  fragen,  wo  sind  hier  Mord,  Tod  und 
tragische  Finsternis  geblieben  ?  Und  damit  ist  der  Punkt  ge- 
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troffen,  an  dem  sich  Lukäcs  oder  der  immanente  Weg  von  der 
transzendenten  Fragestellung  unvereinbar  scheiden.  Keiner 
bliebe  uns  noch  sichtbar,  der  sich  völlig  selbst  begegnete.  Der 
Mensch  kann  nicht  diesseitig  zu  Ende  leben,  wenn  anders  die 
Bühne  ein  Ernstfall  ist.  Er  kann  sich  nicht  innerlich  vollenden 
oder  die  äußeren  Umstände,  sei  es  auch  nur  als  das,  was  der 
Held  mit  ihnen  anfängt,  zum  peripheren  Gerüst  seiner  Gestalt 
gutheißen  oder  gar  das  Elend  zu  einer  Selbstvermittlung,  zum 
Schicksal,  zur  Lebensäußerung  oder  sichtbaren  Lebensmöglich- 
keit umformen,  bloß  um  der  Bühne  ihre  diesseitige  Art  zu  halten 
und  der  Kunst  die  Definition  des  reingewordenen,  des  Lebens 
ohne  Enttäuschung  in  völlig  immanenten  Formen  zu  bewahren. 
Gewiß  geschieht,  wenn  ich  tragisch  untergehe,  meine  Stunde, 
ich  kann  sie  mir  einbeziehen,  der  tiefe  Mensch  hat  diesen 
begrenzenden,  besiegelnden  Tod  als  seine  Gerichtsstunde. 
Danach  käme  das  Ich  mit  dem  Schicksal  in  Deckung:  hat 
man  Charakter,  so  hat  man  auch  ein  Ereignis,  das  immer 
wiederkommt,  heißt  ein  tiefer  Satz  von  Nietzsche,  und  nach 
Hegel  pflückt  das  tragische  Individuum  immer  nur  die  Früchte 
seiner  eigenen  Taten.  Aber  wenn  man  das  alles  nun  wirk- 
lich denkt,  außerhalb  des  feinen,  tiefen  Einbeziehens,  außer- 
halb auch  der  sonderbaren  Bühnenimmanenz,  geschichtlich 
und  religiös  zugleich  eingestellt,  wozu  ja  Lukäcs  dadurch, 
daß  er  mindestens  sittlich  transzendiert,  daß  bei  ihm  die  Pro- 
bleme der  Selbstvollendung  und  der  äußeren  Gottferne  von 
der  als  Chiffre  benutzten  Form  der  Tragödie  überhaupt 
ablesbar  sind,  selber  intendiert:  dann  wird  der  weitere  Zu- 
sammenhang aller  Möglichkeit  des  bedeutsamen  Sterbens,  des 
Tods  als  sublimer  innerer  Zeremonie  des  Abschließens,  der 
immanenten  Selbstvollendbarkeit  überhaupt  merkwürdiger- 
weise nur  als  eine  Art  von  Karmalehre  denkbar,  wonach  dann 
allerdings  jedes  Leben  immanent  sinnvoll  und  homogen  gemacht 
werden  kann,  sofern  hier  eben  der  gesamte  gleichgültige,  sinn- 
fremde Kausalnexus  des  Schicksals  auf  unseren  präexisten- 
ziellen  Kern  hin  sinnhaft  vertieft  und  bezogen  werden  kann. 
Das  ist  sicher  nirgends  so  gemeint;  aber  das  Eine  bleibt  un- 
bestreitbar, daß  der  tragische  Mensch  nur  dann  festbleiben 
kann,  ohne  in  die  Welt,  die  ihn  umgibt,  überzugleiten,  wenn 
ihm  diese  Welt,  die  ihn,  nach  der  Lukäcsschen  Definition  von 
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formal-ethischer  Immanenz  des  Tragischen,  so  ganz  in  sich,  in 
seine  enthüllte,  strenge,  statuarische  Geschlossenheit  und  Selbst- 
heit  zurücktreibt,  im  Grunde  nichts  zu  tun  vermag,  sofern  sie 
blind  und  gleichgültig  ist,  sofern  sie  ihre  Sonne  über  Gerechte  wie 
Ungerechte  scheinen  läßt  und  über  die  Gerechten  nicht  weniger. 
Das  Freigelassenwerden  zum  Selbstgericht  ist  so  ungeheuer  viel, 
daß  es  an  sich  schon,  eben  durch  die  fehlende  Macht  der  äußeren 
oder  oberen  Welt:  unkonvergent  zum  tragischen  Schicksal  zu 
sein,  diese  Welt  als  leise  positiv  gottgeladen  voraussetzt,  daß 
also,  was  unausweichlich  ist,  die  geschichtlich  und  rehgiös  ge- 
sprengte Lukäcssche  Immanenz  der  Tragödie  in  eben  dieser 
scheinbaren  Selbstvollendungsform  irgendwie  zu  einer  ihr  ganz 
unadäquaten  Transzendentalphilosophie  der  Freundlichkeit 
und  Gottfülle  des  Daseins  hinausführt.  Aber  der,  der  Gott 
geschaut  hat,  kann  nicht  nur  nicht  leben,  sondern  er  kann 
auch  nicht  sterben,  sichtbar  untergehen,  sich  sichtbar  voll- 
enden. Könnte  er  dieses,  handelnd,  sich  erreichend,  moralisch, 
als  der,  der  er  ist,  also  nicht  nur  wie  in  der  bildenden  Kunst 
oder  in  der  Musik,  als  von  ferne  geformt,  noch  vor  dem 
Sprung,  symbolisch:  dann  wäre  nicht  nur  er,  sondern  die  ganze 
Welt  am  Ziel,  und  die  Frage,  die  Schopenhauer  so  viel  Besorgnis 
hätte  machen  müssen,  die  Frage  der  Gesamterlösung  bei  einer 
einzigen,  moralisch  real  gelungenen  Selbsterlösung,  wäre  aktuell. 
Denn  das  handelnde,  tragische  Spiel  ist  nach  allen  Seiten  offen. 
Es  ist  keine  hermetische  Retorte,  in  der  sich  die  Essenzen  des 
Lebens  ungestört  ordnen  und  Metaphysik  auf  Abschlag  bilden 
können,  nichts  durchdringende  Enklave  von  reinlichster  Meta- 
physik mitten  im  Wellprozeß.  Sondern  man  erkennt  in  der 
Tragödie  jene  gleichsam  Sauerstoff  reichste,  verdichtete,  wohl 
gedichtete  Stelle  im  Prozeß,  die  das  wirkliche,  äußerlich-inner- 
liche Leben,  die  verwirklichende  Moral,  den  apokalyptischen 
Kern  selber  und  nicht  nur  sein  virtuelles  Symbolbild  stärker 
aufglühen  läßt,  w^eshalb  eben  die  Tragödie  völlig  im  Gegensatz  zur 
übrigen  Kunst  nicht  so  sehr  die  Ichbegegnung  als  die  Hemmnis- 
begegnung, die  Satansbegegnung  aus  den  Gründen  der  drohen- 
den realen,  absoluten  Ichbegegnung  darstellen  kann. 
Darum:  der  Tod  muß  als  das  Furchtbare  und  Finstere  be- 
stehen bleiben.  Es  regt  sich  gefährlich  um  uns  herum.  Gewiß, 
man  braucht  das  nicht  alles  plakathaft  zu  malen.  Es  mag  sich 
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jetzt  stiller  verkörpern  als  in  früheren,  prächtig  gi*oJ3en  Zeiten. 
Wir  sind  uns  näher  geworden,  es  regt  sich  ineinander,  was 
innerlicli  und  drüben  ist.  Denn  auch  das  Andere  rückt 
näher,  wird  stiller,  unplakathafter  und  ist  doch  genau  dieses, 
was  man  stets  unter  den  Namen  des  Bösen  und  des  Gottes 
verstanden  hat.  Ein  Tonfall,  ein  Gespräch,  eine  angehaltene 
Stockuhr  läßt  uns  den  Donner  des  jüngsion  Gerichts  ver- 
nehmen. Oder  es  macht  so  müde  zu  leben,  und  das  klap- 
pernde Fenster,  der  immer  wieder  rauchende  Ofen,  der  sonst 
sehr  schöne  Schreibtisch,  der  aber  jeden  Morgen  eine  Kork- 
scheibe unter  den  Fuß  braucht,  um  gerade  zu  stehen, 
die  furchtbare  Feindes-  und  Vampyrgestalt  der  Köchin  aus 
Strindbergs  „Gespenstersonate",  alle  diese  kleinen,  peripheren 
und  deshalb  in  nichts  zu  erschlagenden,  uns  total  unhomogenen 
Gifte  sind  imstande,  die  Quintessenz  des  Bhitenmüssens,  das 
Ermordetwerden  alles  Lichts  in  diesem  Zuchthaus,  Irrenhaus, 
Leichenhaus  Erde  an  sich  zu  ziehen.  Aber  dafür  schließt  sich 
auch  das  Erhabene,  der  über  Wolken  thronende  Christus  enger 
zusammen;  und  die  Worte,  mit  denen  man  uns  die  Augen 
zudrückt:  ,, Schlafe  ohne  Träume  und  wenn  du  wieder  er- 
wachst, möge  dich  eine  Sonne  grüßen,  die  nicht  brennt,  mögen 
dich  Verwandte  ohne  Schmaeh,  eine  Liebe  ohne  Gebrechen 
grüßen"  — ,  dieser  unscheinbare  Todesgesang  kann  uns  das- 
selbe Wachstum  des  Himmels  vor  die  Seele  führen,  wie  er  sich 
sonst  nur  in  der  prächtig  größten,  uneingesenktesten  Abstrakt- 
heit des  Hintergrundes  auftat,  gemäß  der  neuen,  tieferen,  end- 
gültig ins  Moralische  eingerückten  Transzendenz  des  Endes.  So 
wirft  jetzt  also  auch  das  Wort  den  vollen  innerlichen  Schein  vor 
sich  hin.  Es  gräbt  sich  die  Kanäle  des  ungehemmten  Ausdrucks 
vor  sich  zurecht  und  trifft  so  gleich  der  Malerei  allmählich  an 
jenem  Punkt  ein,  wo  die  Musik  schon  seit  vierhundert  Jahren 
steht.  Wir  brauchen  keine  formale  Ferne  mehr,  keine  blühende 
Vermittlung  oder  auch  strenge  Statuarik  des  Horos,  um  das 
Seltsame,  Ichenthüllende,  von  weither  Hineinscheinende,  den 
völligen  Symbolwert  des  Menschenlebens  geschehen  zu  lassen. 
So  verwirrt  und  unscharf  es  auch  noch  eingestellt  ist,  so  geht 
hier  doch  gerade  das  Strindbergsche  Todesdrama  einen  tiefen, 
expressionistischen,  rein  ausdmckshaft  gegenständlichen  Weg, 
jenseits  aller  veralteten  Stilalternativen  zwischen  Shakespeare- 
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sclier  Lebensfülle  oder  Sophokleischer  Abstraktheit,  freilich 
auch  jenseits  aller  inhaltlichen  Feme,  aller  inhaltlichen  „Ab- 
straktheit" und  Objektivität  des  Jenseitigen  in  der  gotischen 
Gnadendramatik.  Und  wenn  auch  das  Wort  dem  Letzten  des 
Ausdrucks  nicht  benachbarter  ist  als  der  Klang,  so  kann  es 
doch  vielleicht  verständlicher  als  die  Musik  eine  Brücke  zur 
anderen  Gegenstandsreihe  der  Philosophie  und  vielleicht  sogar 
der  wiedergeborenen  Mystik  bilden.  Es  regt  sich  gefährlich 
um  uns  herum.  Der  Held  steht  in  einem  geladenen  Raum,  es 
gibt  ein  Dahinter  und  seine  blitzartige  Tätigkeit  entscheidet. 
Das  ist  ja  der  schon  formal  sichtbare  Grund,  weshalb  Don 
Quixotc  als  der  bedeutendste  komische  Held  nicht  von 
Moliere,  sondern  von  Cervantes  gedichtet  ist,  ganz  im 
Gegensatz  zu  den  tragischen  Helden,  die  nicht  im  Roman, 
sondern  im  Drama  am  adäquatesten  zu  gestalten  sind. 
Denn  wo  es  komisch  zugeht,  darf  freilich  alles  gefahrlos 
zerfallend  und  episodisch  werden.  So  kann  des  Cervantes 
Witz  dort  aufs  Angenehmste  über  Einzelzügen  spielen,  wo 
im  Drama  das  Episodische  zu  aneinandergereihten  Possen- 
szenen entarten  könnte.  Überdies  darf  es  der  komische 
Held  allmählich,  gegen  Schluß  und  ohne  Sprung,  selber 
merken,  daß  er  komisch  ist:  nicht  nur,  weil  das  Komische 
ein  Zustand  und  das  Tragische  ein  Augenblick  ist,  sondern 
weil  der  tragische  Held  grundsätzlich  unbewußt-notwendig 
einem  letzten  Akt  als  Nische  oder  Apsis  entgegenschreitet, 
in  der  der  einmalige  Blitz  des  dunklen  Gottes  wartet;  einem 
dramatisch  verdichtet  zusammengezogenen  Hintergrund  ent- 
gegen, an  dem  gemessen  überhaupt  erst  Komisches  als 
Reflexives,  Tragisches  als  Konstitutives  und  auch  Gnaden- 
dramatisches, das  möglicherweise  noch  zu  findende  untragische 
Drama  beginnender  religiöser  Ordnung,  formal-ethisch  wie 
transzendental  möglich  werden.  So  zu  beziehen,  bedeutet 
durchaus  nicht,  daß  sich  das  Sterben  zum  wesenlosen  Über- 
gang zwischen  Hier  und  Dort  venvandelt,  um  übertragisch 
das  Dort  schon  in  das  Hier  hercinsch einen  zu  lassen.  Des- 
halb kann  man  auch  durchaus  zugeben,  daß  die  große  Tra- 
gödie in  diesem  Zeitalter  der  Gottferne  und  des  darin  wirk- 
samen heroischen  Atheismus  am  echtesten  erwachsen  kann; 
nur    bedeutet  das  nicht  zugleich,    wie  bei  Lukäcs,    daß  die 
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Leere  des  äußeren  Lebens  kraftlos  sein  müsse,  daß  also 
das  Menschenfeindliche,  zum  mindesten  aber  das  Schlamm- 
artige, Gallertige,  Unberechenbare,  beliebig  Steckenbleibende, 
falsch  Komplizierte,  launisch,  bösartig  Fortunahaftc  und 
Intermittierende  des  äußeren  Kausalnexus  schlechterdings  als 
einfach  und  wahllos  Alogisches  übersehen  werden  dürfe.  Viel- 
mehr, das  Nichts  der  gottleeren  Welt  kann  sehr  wohl  zum 
real  mitspielenden  Hintergrund  werden;  dergestalt,  daß  all 
dieses  verzweifelte  Schlagen  in  den  um  uns  rinnenden  Sand, 
all  dieses  dunkel  sich  Sperrende  im  Umsatz,  in  den  Prin- 
zipien der  Menschenbegegnung,  in  der  Kruste  des  innerlich- 
überinnerlichen  Lichts  zu  jenem  tragischen  Kampf  und 
Prozeß  um  die  Herrschaft  verdeutlicht  wi^d,  wie  er  zwischen 
Mensch  und  dem  Ersten,  das  nicht  vergangen  ist,  zwischen 
Luzifer  und  dem  Demiurgen  seit  Seelenbeginn  anhängig  ist. 

F'reilich,  irgendwo  werden  wir  auch  darin  schon  frei.  Und 
solcherart  erscheint  hier  noch  einmal  die  ganze  weit- 
umspannte Reihe.  Denn  wir  können  lachen,  allein  von  allen 
Geschöpfen,  wir  werden  im  Humor  gelöst  als  der  ebensowohl 
leichtesten  wie,  wenn  er  überwindend  genug  einbezieht,  er- 
habensten künstlerischen  Gesinnung.  Ganz  unten  steht  der 
Witz,  der  oberflächlich  ist  und  nichts  meint,  der  feucht  und 
scharfsinnig  und  nicht  aus  Tiefe  Fremdes  spielerisch  zusammen- 
bringt. Dann  folgen  der  humoristische  Roman  und  die  noch 
uneigentliche  Komödie;  das  heißt,  alles  ist  nicht  so  schlimm, 
aber  es  wird  uns  hier  nicht  deshalb  leicht  ums  Herz,  weil 
irgend  etwas  darin  böses  Leben,  Gericht  und  Obrigkeit 
überschlägt,  sondern  weil  der  Amtsvorsteher  eben  kein 
König  ist,  obwohl  er  es  sagt,  ja  noch  nicht  einmal  ein  guter 
Amtsvorsteher;  denn  es  ist  die  Komödie  der  Verkleinerung, 
der  bloß  quantitativen  Erleichterung,  der  Herabsetzung  des 
Sinnlosen  oder  gar  des  offen  ausgebrochenen  Tragischen  zur 
Bagatelle.  Von  ihr  wesentlich  unterschieden,  auch  schon 
durch  gewisse  humorlose  Züge  (da  man  das  Humoristische 
durchaus  nicht  ohne  weiteres  mit  dem  Komischen  verwechseln 
darf),  ist  die  eigentliche  Komödie,  das  komische  Drama 
und  vor  allem  der  große  komische  Roman.  Hier  ist  der  Held 
dazu  gehalten,   nichts   als  sich   vor    sich    zu   haben,    er   lebt 
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durchaus  in  seiner  falschen,  unkräftigen,  für  sein  Können 
wenigstens  und  an  Ort  und  Stelle  unrealen,  unkonstitutiven 
Illusion,  wobei  er  freilich  mittelst  dieser  möglicherweise  edlen, 
ja  erhabenen,  aber  niemals  konstitutiven  Monomanie  Ver- 
sagen über  Versagen,  Unglück  über  Unglück,  jedoch  klanglos, 
vermeidbar,  resonanzlos,  Blamage  über  Blamage  in  der  Welt 
wie  Überwelt  selber  erfährt.  Das  schlägt  um,  sobald  der 
Held  kanonisch  wird,  also  im  Sterbenmüssen  der  echten 
Tragödie,  wie  sie  trotzdem  jedem  ihrer  zerschmetterten 
Heroen  den  Schimmer  des  Prometheus  gibt,  der  irgend- 
wann einmal  gegen  Zeus  triumphieren  wird;  oder  die  Er- 
innerung an  den  Moses  der  kabbalistischen  Sage,  der  sterben 
soll  wider  seinen  Willefi,  aber  nun,  nachdem  er  noch  den 
Engel  des  Todes  mittelst  des  großen  Gottesnamens  zurück- 
treiben konnte  und  Jehova  selber  erscheinen  muß,  diesem 
erst  noch,  unbegreifcnd,  nicht  begreifen  wollend,  ins  Gesicht 
schlägt  und  dann  erst  statt  ins  gelobte  Land  ins  Schattenreich 
zurückkehrt.  Damit  wäre  das  dargestellte  Menschenleben  zu 
Ende,  wenn  sich  nicht  noch  eine  höchst  bedeutsame  ironische 
Spur  von  unten  heraufschmiegte,  die  als  Humor  in  der  echten 
Komödie  langsam  entwich  und  in  der  Tragödie  überhaupt  keine 
Stelle  hatte.  Aber  in  ihm  ist  alles,  was  auch  den  untergehenden 
Menschen  erhält.  Daß  er  mögUch  ist,  der  Humor,  bedeutet 
nicht,  unter  Tränen  zu  lächeln,  in  dem  Sinn,  daß  man,  jeder- 
zeit aufs  Neue  in  Träumen  eingesperrt,  sein  Leben  glücklich  und 
vornehm  führen  könne,  indes  der  Grund  der  Welt  unver- 
ändert, real  traurig  sei.  Sondern  sein  Leichtmachen,  Hinaus- 
heben bedeutet  gerade  —  und  hier  blitzt  ein  feiner,  rätsel- 
hafter Lichtstrahl,  ein  nur  von  innen  genährtes,  unerklärliches, 
in  nichts  gestütztes,  mystisches  Wissen  ins  Leben  herein  — , 
daß  darin  etwas  nicht  stimmt,  daß  die  Tränen  nicht  ganz  ernst 
zu  nehmen  sind  gegen  unsere  unsterbliche  Seele,  so  entsetzlich 
real  sie  auch  mitsamt  dem  Weltgrund  erscheinen  mögen,  dem 
sie  entstammen;  daß  der  Goethesche  Satz:  gut  Gedicht  wie 
Regenbogen  ist  auf  dunklen  Grund  gezogen,  wohl  für  die 
tiefen,  aber  nicht  für  die  wesenhaftesten  Äußerungen  gilt;  daß 
mithin  das  Träumen ,  das  scheinbar  so  völlig  illusionshaf  te  Hoffen- 
können, das  bedeutsame,  zwar  beantwortete,  aber  in  nichts 
garantierte  Leichtsein,  das  unbegreifliche  sich  Freuen  an  sich, — 
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der  Wahrheit  und  Realität,  die  ja  nicht  der  Weltgrund  zu  sein 
braucht,  näher  steht  als  all  das  Drückende,  Belegbare,  Un- 
zweifelhafte der  faktischen  Umstände  mit  ihrer  gesamten  sinn- 
lich realsten  Brutalität.  Und  nun,  der  bloße  Wahn  kann  zur 
Ahnung  übergehen,  der  große  komische  Held  kann  geliebt  and 
der  große  tragische  Held  begriffen  werden.  Dann  regt  sich 
wieder  ein  Lächeln,  aber  das  namenlose  Lächeln  einer  neuen 
Ergriffenheit.  Es  kann  sich  sogar  leise  mit  dem  Komischen  be- 
rühren, das  Humoristische  kann  an  diesem  Punkte  in  eine  neue 
Komik  hineinstrahlen,  aber  im  ganz  anderen  Sinn,  sofern 
nämlich  das  geschundene,  verkannte  Ich  die  Dinge  und 
Menschen  fühllos  durch  sich  hindurch  passieren  läßt  und  der- 
gestalt am  Ende  nicht  mehr,  wie  in  der  Komödie,  das  Ich 
zur  Welt,  sondern  die  Welt  zum  Ich  in  die  komische  Span- 
nung, in  die  Komik  der  sich  in  den  Weg  stellenden  Wesen- 
losigkeit  gerät.  Irgendwann  geschieht  es,  daß  gerade  um 
diesen  belustigenden  Helden  das  Lachen  jäh  verstummt,  das 
Lachen  der  Verfolgung,  aber  nicht  das  Lachen  der  Freiheit; 
und  vom  Narren  bis  zu  dem  armseligen  alten  Mann,  den 
keiner  von  allen  bemerkt,  obwohl  er  jahrelang  in  der  Stadt 
gelebt  hat,  aber  der  furchtbare  Meister  des  Schwerts  kniet 
vor  ihm  nieder,  denn  siehe,  es  ist  der  verborgene  Meister 
des  Gebets,  —  von  hier  bis  zu  Jesus  zieht  sich  eine  einzige, 
uns  erschauernd  bewegende  Reihe  von  Paradoxie.  Irgendwie 
steht  der  so  verstandene  ,, komische"  Held,  mit  neuer, 
bald  umgekehrter  Komik,  dem  Erhabensten  näher  als  der 
tragische,  der  untergehende  Heros  mit  dem  Leiden  des 
allzu  ernst  Genommenhabens  von  Welt  und  demiurgischem 
Weltgeist  und  seiner  anschlußlos,  bloß  mittelst  einer  punktuell 
trostreichen  reservatio  mentalis  siegenden,  wenn  auch  meta- 
physisch eingestellten  Subjektivität.  Wie  es  denn  bei  aller  Ein- 
fachheit einen  großen  scholastischen  Tief  sinn  bedeutet,  daß 
Dantes  Werk,  weil  es  nicht  gut  beginnt  und  schlecht  ausgeht, 
sondern  von  der  Hölle  zu  einem  allerdings  noch  garantierten, 
,, unkomisch",  ohne  Daseinsironie  gegebenen  Himmel  führt,  eine 
Komödie  genannt  wurde,  eine  wiedergeborene  Komödie  gleich 
allen  Gnadenepen  und  Gnadendramen,  wodurch  eben  derHumor 
als  ein  schöpferischer  und  realitätssetzender  Pragmatismus  des 
Seelenhaften  endlich  objektiv,  ja  absolut  crlioben  werden  kann. 
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—  Was  gedichtet  ist,  ist  wirklich,  die  poetischen  Menschen  sind 
wir,  im  Abstand  des  Gestaltetseins,  Herausgeführtseins  zu 
sehen.  Sie  bewegen  sich  nicht  nur  über  die  Bretter  oder  im 
Begriff  oder  in  dem  künstlerischen  Blendwerk  einer  immanenten 
Formvollkommenheit,  die  keine  andere  Dissonanz  mehr  kennt 
als  eine  klingende,  ästhetisch  fruchtbare,  sondern  in  einem 
merkwürdigen,  gegenstandstheoretischen  Zug  des  Soseins  durch 
die  Geschichte,  über  der  Geschichte,  auf  der  wirklich  unwirk- 
lichen, verdichtet,  utopisch  wu'klichen  Ebene  des  von  uns  als 
wesenhaft  Gesehenen  überhaupt.  Das  ist  nicht  weniger,  nicht 
anders  real  als  die  Heiligenlegende,  wenn  auch  durch  charak- 
teristische utopische  Gegenstands-  und  Sphärengrade  von 
dieser  verschieden,  und  so  wird  die  letzthinige  Beziehung  des 
tragischen  Problems  auf  den  Tod  Christi  als  dem  Inhalt  der 
paulinischen  „Gnadendramatik"  in  der  religiösen  Sphäre  un- 
ausweichlich. Denn  der  Held  geht  nicht  unter,  weil  er  wesen- 
haft geworden  ist,  sondern  weil  er  wesenhaft  geworden  ist, 
geht  er  unter;  erst  dieses  macht  das  ernsthafte  zu  sich  selber 
Gekommensein  zum  Heroismus,  zur  Kategorie  des  gewaltigen 
Schicksals  und  der  Tragödie,  die  den  Menschen  erhebt,  den 
sie  zermalmt,  indem  sie  ihn  zermalmt;  und  erst  dieses  über- 
subjektiv Bezogene  stellt  das  Tragische  in  unvollendet- 
vollendete Zusammenhänge,  in  die  auf  halbem  Weg  ver- 
nichtete Selbstvollendung,  Selbstinvention ,  als  der  alten 
gnadenlosen  Prometheusspannung  zu  dem  Erhalter  der  Welt 
und  dem  bösen  Gewissen  des  Endes. 
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Traum. 


Wir  hören  uns  nur  selber. 

Denn  wir  werden  allmählich  blind  für  das  um  uns  herum. 

Was  wir  sonst  auch  gestalten,  führt  wieder  nach  außen. 
Es  ist  nicht  genau  so  ohne  weiteres  ichhaft,  nicht  genau  so 
dunstig,  schwebend,  warm,  dunkel  und  unkörperlich  wie  das 
Gefühl,  immer  nur  bei  mir,  immer  nur  bewußt  zu  sein.  Es  ist 
Stoff  und  fremd  gebundenes  Erlebnis.  Aber  wir  gehen  im 
Wald  und  fühlen,  wir  sind  oder  könnten  sein,  was  der  Wald 
träumt.  Wir  gehen  zwischen  den  Pfeilern  seiner  Stämme,  klein, 
seelenhaft  und  uns  selber  unsichtbar,  als  ihr  Ton,  als  das,  w'as 
nicht  wieder  Wald  werden  könnte  oder  Stoff  und  Sichtbarkeit. 
Wir  haben  es  nicht,  das,  was  dies  alles  um  uns  an  Moos,  sonder- 
baren Blumen,  Wurzeln,  Stämmen  und  Lichtstreifen  ist  oder  be-> 
deutet,  weil  wir  es  selbst  sind  und  ihm  zu  nahe  stehen, 
dem  Gespenstischen  und  noch  so  Namenlosen  des  Bewußtseins 
oder  Innerlichwerdens.  Aber  der  Ton  brennt  aus  uns  heraus, 
der  gehörte  Ton,  nicht  er  selbst  oder  seine  Formen.  Dieser  aber 
zeigt  uns  ohne  fremde  Mittel  unsern  Weg,  unseren  geschicht- 
lich inneren  Weg,  als  ein  Feuer,  in  dem  nicht  die  schwingende 
Luft,  sondern  wir  selber  anfangen  zu  zittern  und  den  Mantel 
abzuwerfen. 


Rio  eil.  81 


Zur  Geschichte  der  Musik. 


Anfänge. 

Was  war  zuerst? 

Davon  ist  uns  nur  wenig  noch  bekannt.  Nicht  einmal  die 
griechischen  Lieder  sind  umfänglicher  erhalten  geblieben. 

Was  uns  hier  vor  Augen  kam,  ist  zumeist  reizlos  und  leer. 
Ebensowenig  kann  man  sich  von  dem  Klang  der  griechischen 
und  frühmittelalterlichen  Kapellen  eine  besonders  günstige  Vor- 
stellung machen.  Alle  Spieler  mußten  sich  auf  den  einen  Gesang 
beschränken.  Höchstens  daß  es  erlaubt  war,  unten  den  Grund- 
ton und  die  Quinte,  die  Dudelsackquinte,  zu  der  Tonart  an- 
zuschlagen und  weiterklingen  zu  lassen.  Auch  der  Kirchen- 
gesang verharrte  in  der  Enge  der  Einstimmigkeit.  Er  wurde 
zwar  schon  frühe  durch  die  Responsorien  der  Gemeinde  ge- 
gliedert. So  mag  er,  in  dem  eindringlichen  Psalmodieren,  in  den 
zahlreichen  Vokalisen  und  Jubilationen  des  ambrosianischen 
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und  gregorianischen  Melodienbuchs,  in  der  Verzierung  seiner 
einfachen,  feinen  melodischen  Linie,  nicht  zuletzt  in  der  wahr- 
haft basilikenhaften  Festigkeit  dieser  Choräle,  für  die  Gemeinde 
mehr  bedeutet  haben  als  dies  außerhalb  der  religiösen  Ver- 
zückung noch  nachzuerleben  ist. 

Denn  im  ganzen  ist  das  alles  erloschenes  Gut.  Nicht  viel 
anders  steht  es  mit  dre  späteren  mehrstimmigen  Musik  des 
Mittelalters.  Nur  die  fahrenden  Sänger  beginnen  neu  zu  er- 
finden. Sie  sind  ungelehrt,  auch  darin,  daß  sie  zuerst  von  allen 
mehrstimmig  zu  setzen  wagen.  Es  war  wenigstens  ein  Harfen- 
schlag, der  dem  Troubadour  auch  in  den  Zeiten  der  strengsten 
Einstimmigkeit  zur  erlaubten  Verfügung  stand.  Dazu  kommt, 
daß  die  Harfe,  die  zum  freien  Umspielen  als  einem  gesondert 
hörbaren  Figurieren  der  Melodie  nicht  tauglich  ist,  von  selber 
zu  akkordlichen  Verschmelzungen  hinleitet.  So  lebt  hier  nicht 
nur  die  freiere  Bewegung  und  das  Bedürfnis  des  Ausdrucks, 
sondern  auch  unabhängig  und  weit  entschiedener  als  bei  den 
bloß  verständigen  Versuchen  der  damaligen  Harmonisten,  die 
die  Troubadours  aus  der  Schule  verbannten,  eine  deutlich  er- 
kennbare Annäherung  an  die  Dur-  und  Molltonarten  und  Aus- 
weichungen der  späteren  Zeit.  Aber  das  Gute  daran  ist  ver- 
loren gegangen  oder  durch  die  späteren,  verwandten,  durchaus 
großartigeren  Meister  der  italienischen  Cantilene  überflüssig 
geworden.  Was  andererseits  die  gleichzeitigen  Versuche  der 
Mehrstimmigkeit  angeht,  so  kommen  sie  im  wesentlichen,  auch 
in  der  Musik  des  späteren  Mittelalters,  über  den  Zustand  der 
bloß  theoretischen  Vorarbeit  außerhalb  aller  künstlerischen 
Werkgesinnung  nicht  hinaus.  Wenn  die  gelehrteren  Mönche 
auch  allerlei  gefunden  haben;  Hucbald  und  die  erste  Ahnung 
des  Zusammenklingenlassens  der  Töne,  Guido  von  Arezzo  und 
die  Anfänge  der  genaueren  Notenbezeichnung,  Franco  von  Köln 
und  die  aus  der  Gewohnheit,  mehrere  Töne  beim  Diskantus 
gegen  einen  zu  singen,  stammende  Mensuralnotenschrift;  so 
bleibt  dies  alles  doch  bloßer  Schulkram,  dessen  innere  Ver- 
dienste nicht  mehr  recht  zu  ermessen  sind,  sofern  die  Ein- 
fühlung in  die  damaligen  sachlichen  Schwierigkeiten  nicht  mehr 
zu  leisten  ist,  und  die  eigentliche  Kunstfertigkeit,  auch  im  Sinn 
der  Theorie  genommen,  durch  die  nachfolgende,  bereits  neu- 
zeitliche Epoche  der  Niederländer  weit  überboten  wird. 
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Aber  auch  bei  ihnen  ist  der  Blick  noch  leer.  Man  denkt 
hier  vor  allem  an  den  bedeutenden  Josquin,  Es  gibt  von 
ihm  gewiß  kleinere  Stücke  voll  überraschend  inniger,  durch- 
aus auf  das  Beseeltsein  der  Stimme  gestelltei-  Wirkung. 
Aber  wie  trocken  wird  überall  dort  das  Brot,  wo  es  an- 
spruchsvoller zugeht,  wie  hart  bleibt  die  Stimmführung,  wie 
unsangbar,  ausdruckslos  und  melodienlos  ist  noch  Dufays 
oder  Ockenheims  künstliche  und  bewunderungswürdige  Satz- 
kunst; e  nflußlos  steht  der  Text  da  und  fruchtlos  bleibt 
die  ungeheure  Verstandesarbeit  in  sich  selbst  verschlossen. 
Es  ist  der  Bleistift,  der  selbst  rechnen  möchte,  und  der 
verschlungene  Achter,  der  nichts  trifft.  Es  ist  eine  Schau- 
partitur von  unerhörtem  Rang,  die  beim  Anhören  einer  ge- 
wissen schwierigen  Macht  nicht  entbehrt  haben  mag,  die 
aber  im  wesentlichen  nur  die  technische  Zurüstung  zu 
einem  ganz  andersartigen  Barock  bedeutet.  Hier  mußte  ein 
Stoß  von  unten  kommen,  der  einfach  werden  ließ  und  den 
eitlen  Kalkül  der  Partituren  auf  die  Orte  der  seelischen  und 
textlichen  Notwendigkeit  zurückführte.  Erst  dadurch  konnte 
Luthers  Wort:  ,,Die  anderen  Sangesmeister  müssen's  machen, 
wie  es  die  Noten  wollen  haben,  aber  Josquin  ist  der  Noten 
Meister,  die  haben's  müssen  machen,  wie  er  wollt"  —  indem 
schönen,  gegenabstrakten  Sinn  dieses  Satzes  erfüllt  werden. 

Der  neue  Einfluß  kam  vom  Volkslied.  Wurde  es  drei-  bis 
sechsstimmig  gesungen,  so  erschien  es  als  Madrigal.  Da  auch 
dieses  leichten,  meist  erotischen  Inhalts  blieb,  so  wurde  das 
ursprünglich  Liedmäßige  daran  stark  in  die  sangvolle  Ober- 
stimme getrieben.  Bald  darauf  werden  auch  die  alten  Ton- 
arten chromatisch  durchbrochen.  Es  war  der  Niederländer 
Willaert,  der  bezeichnenderweise  unter  italienischem  Einfluß 
zuerst  chromatisch  und  in  der  neuen  Teilung  des  Dur-  und  Moll- 
akkords schrieb.  Er  setzte  an  die  Stelle  des  bisherigen,  feinen, 
vielfach  sich  verschlingenden  Stimmengewebes  den  deutlich 
als  gleichzeitig  fixierten  Akkord  und  entdeckte  so,  wie  die 
Venezianer  sagten,  das  ,,aurum  potabile",  also  die  neuen  Mög- 
lichkeiten einer  harmonischen  Musik  mitten  in  der  noch  rein 
kontrapunktischen  Zeit.  Nicht  viel  später  brachte  Haßler 
den  neuen  harmonischen  Ton  mit  nach  Deutschland,  um 
seinen  Glanz  in  die  mcjirstimmigc  Bearbeitung  des  protestan- 
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tischen  Kirchenliedes  einzufügen.  Hier  trat  der  Gesang 
endgültig  an  die  Oberfläche,  das  heißt,  der  cantus  firmus,  der 
früher  im  Tenor,  also  in  einer  Mittelstimme  stand,  wurde  in 
die  Oberstimme  gesetzt,  um  so  die  übrigen  Stimmen,  die  nun 
zu  Füllstimmen  wurden,  immer  entschiedener  dem  Diskant  als 
dem  Träger  der  sangvollen  Hauptmelodie  unterzuordnen.  Das 
geschah  vorerst  am  zweckmäßigsten,  indem  die  begleitenden 
Stimmen  möglichst  gleichmäßig  mit  der  Oberstimme  in  einer 
gleichzeitigen  Harmonie  weiterschritten,  anstatt  daß  jede 
Stimme  ex  cantus  firmi  una  voce  plures  faciens  ihre  selbstän- 
digen, durch  Nachahmung,  Umkehrung,  Krebsgang  oder  die 
anderen  kanonischen  und  kontrapunktischen  Vorschriften  ge- 
forderten Wege  ging.  Und  nun,  von  Orlando  ab,  ist  die  volle 
Freiheit  gewonnen.  Er  beherrscht  das  Trinklied  nicht  weniger 
meisterlich  wie  den  Ernst  seiner  erschütternden  Bußpsalmen, 
alles  ist  in  gi'ößter  Breite  zum  Ausdruck  bereit  geworden,  das 
tonale  Haus  ist  gebaut,  die  einzelnen  italienisch  melodischen 
und  niederländisch  kontrapunktischen  Stilweisen  verschmelzen 
miteinander  und  geben  dem  dadurch  erst  mit  Leidenschaft  und 
absichtlicher  Subjektivität  erreichten  Ausdruck  die  erwünschten 
Mittel  an  die  Hand.  Von  hier  ab  ist  jede  Härte,  Einseitigkeit 
und  Alternative  vorüber:  der  Kampf  des  trouver  mit  dem  con- 
struer  ist  auf  lange  Zeit  ausgekämpft,  so  völlig  und  entschei- 
dend, daß  von  nun  ab  alle  Stimmen  singen  und  Troubadour  und 
Schule  vereinigt  sind.  Dadurch  können  sowohl  das  Erste,  das 
Melodische,  das  hier  noch  überwiegend  aus  der  Tonleiter  und 
nicht  aus  dem  Akkordleben  stammt  und  deshalb  wieder  weniger 
nach  der  Harmonie  als  nach  der  vielfachen  Einreihigkeit  des 
Kontrapunktierens  verlangt,  wie  das  Zweite,  der  Kontrapunkt 
selber,  dieser  alte,  ehemals  um  die  Schönheit  seines  melismati- 
schen  und  thematischen  Materials  so  unbekümmerte  Kom- 
binationskalkül, ihre  völlige  Vereinigung  in  der  Freude  des 
Musizierens  erleben.  War  Orlando  eine  Rembrandtsche,  so  ist 
Palestrina  eine  Rafaelsche  Natur.  Bei  ihm  sind  die  Töne 
stiller  geworden  und  mit  der  herrlichsten  Neigung  zum  mehr 
akkordischen  Zusammentreffen  und  Ausruhen  geführt.  Wie  hier 
die  wenigen  Menschenstimmen  gruppiert  werden,  bald,  wie  in 
den  römischen  Chorälen,  zur  innigsten  harmonischen  Schlicht- 
heit zurückführend,  bald  wieder,  wie  sein  Stabat  Mater  und 
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noch  mehr  die  berühmte  Missa  Papae  Marcelli  beweisen,  in 
die  unendlichste  Raumgewalt  der  Tongänge,  der  sich  selbst 
homophon  kolorierenden  Tongänge  hineinführend:  das  ist 
bereits  so  außerordentlich  haimonisch,  nicht  harmonisch  dra- 
matisch, sondern  harmonisch  im  Sinn  des  noch  rhythmuslosen 
Seraphischen  gedacht  (ein  Teppich  für  Brückner  und  Wagner), 
daß  nur  mehr  das  akkordische  Hören,  also  das  unten  vertikale 
und  allein  nach  oben,  wo  sich  der  Gesamteindruck  des  Melo- 
dischen zuträgt,  horizontale  Vereinheitlichen  als  die  adäquate 
Erfassung  dieser  Kompositionen  gelten  kann.  Damit  haben 
Orlando  di  Lasso  und  Palestrina  als  die  ersten  musikalischen 
Genies  den  Aufbau  der  Schule  als  Selbstzweck  widerlegt.  Der 
melodische  Ausdruck,  die  Melodie  ist  zum  einzigen  Inhalt,  bei 
Orlando  der  leidenschaftlicheren,  überwiegend  linear  schreiten- 
den, bei  Palestrina  der  frömmeren,  überwiegend  akkordisch 
zusammengehaltenen  Kontrapunktik  erhoben. 

Das  Verfahren. 

Man  darf  von  hier  ab  nicht  mehr  gelehrt  tun  wollen.  Denn 
alles,  was  handwerklich  ist,  rückt  jetzt  in  die  zweite  Reihe. 
Der  Ton  steht  fest,  der  Herd  ist  gegründet.  Was  nunmehr 
kommt,  ist  nicht  damit  erledigt,  daß  man  es  technisch  be- 
herrscht. Es  kann  einer  ein  tüchtiger  Musikant  sein,  und  alles 
bleibt  trotzdem  tot,  weil  der  bloße  Handwerker  gerade  vor 
dem  konfus  wird,  was  das  Handwerk  erst  lohnt. 
Das  band-       Dazu  kommt  ein  anderes.    Es  ist   klar,  daß   es  auch  be- 
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Nacheinander. deutenderen  Künstlern  gegenüber  nichts  geben  kann,  das  so 
sehr  abschwächt  als  das  Einlegen  oder  Hineinrichten  in 
irgend  ein  Nacheinander  der  handwerklichen  Entwicklung. 
Wie  endlos  langweilig  ist  dem,  der  das  nicht  kennt  und  viel- 
leicht noch  mehr  dem,  der  es  kennt,  jetzt  die  Hoffmannsche 
Undine  geworden,  nachdem  Weber  dieses  alles,  mag  er  noch 
so  viel  von  dem  früheren  Werk  instrumental  gelernt  haben, 
im  Freischütz  so  sehr  viel  besser  macht.  Wie  unangenehm 
können  aber  auch  bei  Weber  selber  die  damals  neuartigsten 
Harmonisierungen  klingen,  vor  allem  in  der  Euryanthe,  sofern 
man  nicht  beim  Anhören  den  aufdringlichen,  sinnlosen  Ge- 
danken an    ein   Plagiat   aus  Lohengrin  unterdrücken  kann. 
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Es  nützt  hier  wenig,  gerecht  sein  zu  wollen  und  an  das 
Verdienst  des  Früheren  zu  denken.  Denn  daraus  entsteht 
gerade  ein  Umgekehrtes,  das  Frühere  wird  gerade  in  der  ge- 
schichtlichen Betrachtung  mit  Notwendigkeit  zu  einer  gleich- 
gültigen Vorstufe  mediatisiert,  die  am  wenigsten  durch  das 
Bestätigtwerden  in  der  weiteren  Entwicklung  an  Würde 
und  eigener  Bedeutung  gewinnen  kann.  Die  bloßen  Mohren 
können  gehen.  Sie  sind  so  reizlos  geworden,  wie  die  Dampf- 
maschine mit  Schieber  und  Schwungrad,  deren  Modell  in  der 
Newcombschen  Zeit  von  allen  Akademien  Europas  gesucht 
wurde,  und  das  jetzt  für  wenige  Pfennige  in  jedem  Spiel- 
warengeschäft zu  kaufen  ist.  Was  einmal  erfunden  ist,  hat 
für  spätere  Zeiten  jedes  Interesse  und  jede  Nacherlebbarkeit 
des  ursprünglichen  Interesses  im  Problemzustand  oder  frischen 
Geburtszustand  verloren,  sofern  es  nicht  mehr  als  ein  tech- 
nisches Problem  war.  Denn  der  Weg  von  fünf  zu  fünfzehn  ist 
weiter  und  geisterfüllter  als  der  umgekehrte  Weg,  den  die 
geschichtliche  Betrachtung  der  Nachgeborenen  als  Nacherleben 
oder  als  begriffliche  Anordnung  des  historischen  Nacheinander 
der  Entwicklung  zurücklegt.  Soll  man  erst  eigens  sagen, 
daß  Mozart  ohne  die  Mannheimer  und  die  opera  buffa  nicht 
denkbar  ist  ?  Ist  es  die  Regel  oder  nicht  vielmehr  dies,  was 
er  daraus  machte,  wodurch  Gluck  der  altflorentinischen  und 
altfranzösischen  Oper  überlegen  ist?  Muß  man  noch  ge- 
sondert hinzufügen,  wie  sehr  gerade  Bach  am  Alten  hing, 
wie  deutlich  er  sich  von  der  immer  weicher  gearteten  Har- 
monie der  neapolitanischen  Schule  nur  abkehrt,  um  statt 
Scarlatti  die  alten  Niederländer  und  Italiener  zu  rezipieren? 
Auch  dieses  geschah  übrigsns  durchaus  mit  Bewahrung  eines 
gewissen  bei  canto,  die  Tänze  und  Chansons  spielen  formell 
eine  große  Rolle,  und  was  das  andere,  das  Satztechnische 
angeht,  in  dem  Bach  mit  einer  fast  an  Brahms  erinnernden 
Reaktion  auf  die  Vergangenheit  zurückgreift,  so  ist  er  nur 
der  Art  der  Verwendung  und  nicht  der  Satztechnik  nach 
irgendwie  der  kontrapunktischen  Gelehrsamkeit  der  alten 
Meister  überlegen.  Noch  sonderbarer  sieht  es  bei  Beethoven 
aus,  dessen  neue  Art  durchaus  nicht  technisch  neu  ist. 
Denn  es  sind  viele  Flüsse  gewesen,  aus  denen  die  Sonate 
zusammenfloß,    und   mag   auch  Haydn   zuerst   dieses   mehr- 
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thematische  Gebilde'  als  Weik  geschaffen  Jiaben,  so  ist  es 
doch  ein  lehrreicher  Wilz,  daß  gerade  dieser  objektiv  stillste 
jNIeister  als  Vater  des  Umsturzes  weiterlebt,  genau  so  wie  er 
weit  mehr  als  Beethoven  die  technischen  Experimente  liebte. 
Es  ist  bekannt  genug,  daß  Beethoven  selber,  der  Schüler 
Haydns,  überhaupt  nichts  Technisches  vorfand,  gegen  das  er 
aus  Gründen  seiner  bestimmten  musikalischen  Art  zu  revolu- 
tionieren gehabt  hätte. 

Hier  gibt  es  nichts  einzuordnen  und  irgendwie  „fortschreitend" 
aufzubauen.  Die  großen  Ichs  sind  unvergleichlich  und  v/ahrhaft 
zu  anderem  als  der  technischen  Schnur  geboren.  Man  braucht 
nur  an  das  hämische  Geschwätz  Hanslicks  zu  erinnern,  etwa 
über  Gluck,  gegen  den  Mozart,  oder  über  Mozart,  gegen  den 
Rossini,  oder  über  Rossini,  gegen  den  Meyerbeer  ausgespielt 
wird.  Dann  wird  man  begreifen,  wie  in  diesem  immer  nur 
technisch  gehaltenen  gegeneinander  Ausspielen  der  Musiker 
die  einfachste  Formel  der  Gemehiheit  und  der  flachsten  Respekt- 
losigkeit gegeben  ist,  vor  allem  dann,  wenn,  wie  hier,  der 
Kritiker  an  dem  Punkt,  wo  es  am  entschiedensten  modern 
zugeht,  plötzlich  den  Wagen  anhält,  den  Grundsatz  des  banalen 
Fortschritts  bricht  und  in  seiner  allein  konsequent  gebliebenen 
Gemeinheit  zu  dem  Ausspielen  aus  der  Geschichte  greift.  Wenn 
niemals  ihrer  zwei  zugleich  singen,  so  hat  das  im  Rheingold 
seine  Gründe,  die  nur  hier  vorkommen;  und  Tristan  geht  so 
wenig  in  dem,  was  er  wesentlich  ist,  auf  die  altflorentinische 
Monodie  zurück,  wie  umgekehrt  Don  Juan  ein  mäßiges  Musik- 
drama ist.  Denn  die  Anderen,  gegen  Hanslick,  waren  nicht 
viel  besser,  und  wenn  man  sieht,  auf  welche  Weise  die  ärm- 
licheren W^agnerianer  alle  alten  Meister  der  rezitativischen 
und  ariosen  Oper  nur  als  mehr  oder  minder  unbegabte  Vor- 
gänger des  W^agnerstils  zu  rangieren  beliebten,  der  selbst  und 
gerade  die  neunte  Symphonie  überflüssig  gemacht  haben  soll, 
dann  wird  man  aus  seinem  Widerwillen  erkennen,  daß  das 
geschichtlicli  handwerkliche  Einreihen  vor  allem  Wesent- 
lichen der  Musikgeschichte  versagt,  ja  sogar  das  Unvergleich- 
liche der  sich  vermittelnden  individuellen  Lebendigkeit  noch 
eindringlicher  sichtbar  macht,  als  dies  ohne  den  Versuch 
dieser  niedrigen  Art  historischer  Kontinuität  möglich  gewesen 
wäre, 
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Es  gilt  hier  vielmehr,   jedem  wahrhaft  großen  Meister  ein  Der  sozioiogi- 

^  "*  ^  .  sehe  Zusam- 

ichhaftes  Haus  zu  bauen,  m  dem  er  für  sich  als  bestmimter  menhang. 
,, Zustand"  noch  jenseits  seiner  Talente  wohnen  kann.  Hierin 
ist  er  frei.  So  ist  das  selbstredend  auch  etwas  anderes  als 
das,  was  gerade  unter  den  Menschen  lebt  und  woran  sie  zeit- 
genössisch teilnehmen.  Es  ist  aussichtslos,  hier  etwa,  nach- 
dem das  Handwerkliche  versagt,  mit  Kettenbildungen,  mit 
dem,  was  einmal  ähnlich  war  oder  anderen  vergleichenden 
Hilfsmitteln  vorwärts  kommen  zu  wollen.  Wir  wollen  dabei 
noch  ganz  davon  absehen,  daß  das  späte  Auftauchen  der  Musiker 
an  sich  schon  alle  geschichtlichen  Verbindungen  verwirrt. 
Denn  gerade  hier  geht  fast  nichts  mit  den  Anderen  zu- 
sammen. Nur  die  kleinen  und  mittleren  Meister  haben  ge- 
wisse malerische  oder  dichterische  Kollegen.  Vielleicht  ist 
Nicola  Piccini  rokokohaft,  aber  es  wäre  oberflächlich  zu  sagen, 
daß  Gluck  dem  Louis  seize  oder  Mozart  dem  österreichischen 
Rokoko  oder  Beethoven  dem  Empire  oder  Wagner  —  nun, 
wem  oder  was  könnte  Wagner  mitfolgen  oder  nachfolgen? 
Es  bleibt  sonderbar  genug  und  die  universalhistorische  Ano- 
malie überhaupt,  daß  die  Griechen  und  mittelalterlichen 
Menschen  fast  stumm  geblieben  sind,  daß  plötzUch  Bach 
in  den  Tagen  Watteaus  oder  auch  Tiepolos  als  der  Erbe  einer 
siebenhundertjährigen  Vergangenheit  erscheint,  ein  dunkler, 
üppiger,  verwirrender,  ganz  und  gar  gotischer  Meister,  und 
daß  die  so  §ehr  junge  Musik,  die  fortdauernde  Synkope  selbst 
der  neuzeitlichen  Geschichte,  ganz  sichtbar  einem  andern 
Rhythmus  als  dem  des  Gesamtgeschehens  des  menschlichen 
Geistes  zu  gehorchen  scheint.  Diese  besonderen  Ausnahmen 
verstärken  jedoch  nur  die  generelle  Ausnahme,  in  der  sich 
jede  geschichtlich-soziologische  Darstellung  der  Wertreihung 
überhaupt  befindet.  Denn  was  geschichtlich  und  noch  mehr 
soziologisch,  also  in  den  Überblicken  und  Sammlungs- 
abschnitten eines  Zeitalters  überhaupt  erscheint,  ist  entweder 
die  Reihe  der  ökonomischen  Bedingungszusammenhänge,  unter 
denen  dieses  oder  jenes  Gebilde  allein  eintreten  kann,  oder 
aber  der  Abdruck,  in  dem  die  menschlich  gesellschaftliche 
Umwelt  eine  Wertrealisation  übersozialer  Art  aufnimmt,  ver- 
ändert, einordnet  und  bewahrt.  Aber  das  Zahlen  und  danach 
Bestellen  hört  irgendwo  auf  zu  wirken.    Es    ist   nicht  leicht, 
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das,  worin  elwa  Haydn  er  selber  ist,  aus  seiner  Stellung  zu  ent- 
nehmen. Sie  erläutert  weithin  und  ungebrochen;  so  hängen 
das  ritterliche  Leben  und  die  Minnesänger,  die  Vorherrschaft 
der  Kirche  und  Bach,  die  Hauskapellen  der  Adelsfamilien  (er- 
halten im  Hoftheater)  und  Haydn  oder  Mozart,  schließlich 
auch  die  bürgerlichen  Konzertgesellschaften  (erhalten  im  Leip- 
ziger Gewandhaus)  der  Mendelsohn-  und  Schumannzeit  mit 
diesen  ihren  einzelnen  Musikern  stofflich  wie  formell  unleugbar 
zusammen.  Aber  es  ist  doch  letzthin  nur  scheinbar  der  Wille 
der  dergestalt  herausgehobenen  Gruppe,  der  über  das  Schaffen 
des  Musikers  entscheidet.  Es  ist  uns  wenigstens  nicht  möglich 
gewesen,  das,  worin  gerade  Haydn  haydnisch  ist  und  nachwirkt, 
aus  der  Bedientenrolle  beim  Fürsten  Esterhazy  abzuleiten. 
Vielleicht  mag  es  noch  gleichgültig  sein,  wenn  es  beispielsweise 
als  notwendig  erkannt  wird,  Mozart  gerade  strukturell  und 
in  seinem  Gegenstand  vor  statt  nach  Bach  zu  behandeln. 
Wichtig  und  als  Tatsache  selber  sprechend  ist  jedenfalls  die 
Beobachtung,  daß  Wagner  ebenfalls  in  der  bürgerlichen,  ja 
sogar  in  der  Epoche  protzigster  und  unduldsamster  Bour- 
geoisie lebte  und  trotzdem  so  wenig  davon  determiniert  wurde, 
daß  man  ihn  nicht  einmal  in  einen  asketischen  Gegensatz  zum 
Geschmack  der  großen  Oper  bringen  kann;  etwa  gemäß  dem 
Grundsatz,  daß  man  eine  Sache  noch  mehr  anerkennt,  wenn 
man  sie  bekämpft,  als  wenn  man  sie  mitmacht.  Wie  Beet- 
hoven nur  aus  sich  rollt,  wie  Mahler  schon  äußerlich  seine 
achte  Symphonie  für  eine  andere  Gesellschaft  gewissermaßen 
vorausgeschaffen  hat,  so  erdenkt  sich  auch  Wagner  Evchen 
und  das  Volk  auf  der  Festwiese,  ein  selbstgewähltes,  sich 
vom  Künstler  selbst  als  inspirativ  gesetztes,  utopisches  Bay- 
reuth, fernab  von  aller  zeitgenössischen  Soziologie,  ihren 
Inhalten  und  ihrem  Formwillen.  Wenn  sich  aber  ein  Musiker 
von  dem  Willen  seiner  Zeit  derart  unabhängig  fühlen  konnte 
(und  es  ist  etwas  Großartiges  und  Geheimnisvolles,  daß  gerade 
die  beiden  größten  Musiker  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
Sozialisten  waren),  dann  ist  es  sicherlich  auch  nicht  das 
Wesentliche,  das,  was  über  Mendelssohn,  Schumann  und  das 
bloß  Formelle  hinausliegt,  welches  an  der  Musik  ökonomisch 
und  soziologisch  eingeordnet  werden  kann.  Der  irrt  also,  der 
die    in   allem    Anderen     so    woliltätige   wirtschaftliche    Be- 
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trachtungsweise  auch  nach  dieser  Seite  hin  festhalten  möchte. 
Was  dem  Wasser  nützt,  muß  dem  Feuer  schaden,  ja  es 
kann  sogar  dieselbe  Kraft  sein,  die  im  wirtschaftlichen  Staats- 
leben alles  zur  Höhe  treibt  und  in  dem  reinen  Werkleben 
Unheil  über  Unheil  stiftet.  Wer  es  anders  meint,  wer  das 
Verschiedenste  in  den  einen  historisch-soziologischen  Fluß  ein- 
schmelzen möchte,  um  zwanzigspännig  zu  fahren  und  das 
Ungleichzeitige,  ja  sphärisch  Unvergleichbare  dennoch  in  einem 
einzigen  epochalen  Zügelgriff  zu  vereinigen,  der  wird  desto 
oberflächlicher  werden  müssen,  je  energischer  sich  die  Sache 
anläßt  und  je  überraschender  sich  jene  Bewegungen  gegen- 
seitig zu  erläutern  scheinen,  die  so  homogen  in  den  genetisch 
polyhistorischen,  in  den  universalhistorischen  Begriff  ein- 
gegangen sind.  Wir  sagen  also,  daß  weder  das  Erste,  die 
einzelnen  negativen,  das  heißt  nichts  zwingenden,  inhaltlich 
kausal  unkräftigen  Bedinguugszusammenhänge  ökonomischer 
Art,  noch  das  Zweite,  die  zwischenmenschliche  Beziehung  mit 
dem  Staatsleben  als  der  einzigen  Objektivität  und  der  deut- 
lichen inneren  Kompetenzbeschränkung  ihrer  ewigen  „Sozio- 
logie des  — ",  irgendwie  die  Geschichtsabschnitte  und  Sozio- 
logien der  Musik  so  geben  kann,  daß  darin  etwas  aus  der 
eigentlichen  Entwicklung  und  Sachlichkeit  dieser  Kunst, 
als  eigener  Sphäre  genommen,  ausgesagt  wird.  Es  ist  nur  dort 
möglich,  sozial  herzuleiten  oder  gar  einzuschließen,  wo  die 
zwischenmenschlich,  das  heißt  sozial  interessierte  Betrachtungs- 
weise mit  ihrem  Gegenstand,  also  etwa  der  Sitte  als  einer  ge- 
schehenden zwischenmenschlichen  Beziehung  oder  der  Wirt- 
schaft, dem  Recht  und  dem  Staat  als  einer  Form  der  zwischen- 
menschlichen Beziehung,  zusammenfällt.  Wo  es  nicht  so  steht, 
wo  es  unmöglich  ist,  mit  dem  Staat  zu  schließen  und  die  anderen 
Werte,  wie  Kunst,  Religion,  Wissenschaft  und  Philosophie  als 
die  höchsten  Blüten  des  Staatslebens  zu  horaogeneisieren, 
bleibt  das  wesentlich  Intendierte  daran  außer  Spiel,  um  gleich- 
sam nur  vor  einem  apriorischen  Zuschauer  zu  leben,  und  so  für 
seine  großen  Vertreter,  Stoffe  und  Werke,  die  einsame,  ge- 
schichtlich völlig  exzentrische  Typisierung  nach  apriorischen 
Wirkungs-  und  Sachproblemen  zu  fordern.  —  Gewiß  ist  auch 
das  einzelne  geniale  Tun  nicht  völlig  unableitbar.  Der  große 
Mann  ist  oft  genug  als  der  Führer  entwicklungsgeschichtlich 
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nahe  gelegten  Zielen  gefeiert  worden,  und  der  Bismarcksclie 
Satz,  daß  unda  fert,  non  regitur,  bleibt  auch  der  tieferen 
Manier  großer  Werke  gegenüber  in  Richtigkeit.  Aber  was  daran 
gilt,  läßt  sich  nicht  aus  jener  Geschichtsschreibung  erweisen, 
die  in  ihren  Zusammenfassungen  von  wirtschaftlichen  oder 
staatlichen  Komplexen  her  diktiert  worden  ist,  um  dann 
mülisam  und  nachträglich  genug  das  ewig  AußerstaatUche  der 
Werke  trotzdem  als  Variable  in  diese  subalternen  Kollektiva 
einzufügen.  Es  ist  etwas  anderes  als  das  Kaufenwollen  oder 
Nichtkaufenwollen,  ja  sogar  etwas  anderes  als  die  Gesinnung 
einer  mehr  als  gegenwärtig  vereinheitlichten  Menschengruppe, 
wenn,  wie  hie  und  da  in  Griechenland  und  im  Mittelalter,  der 
Zeitwille  und  der  Geniewille  wie  durch  geheime  Verabredung 
zusammenstimmen;  wenn  sich  die  großen  Individuen  plötzlich 
in  ieinem  sonderbaren  Auf  und  Ab  der  gleichen  Linie  befinden ; 
wenn  sich  über  ihnen  Einflüsterungen  vernehmen  lassen,  denen 
ihr  Ich  gehorcht,  und  überindividuelle  Botschaften,  die  die 
Formung  ihres  Werkes  determinieren;  wenn  sich  die  geniale 
Sobestimmtheit  zu  einer  Chiffre  für  einen  übergeschichtlichen 
kanonischen  Diapason  verwandelt;  wenn  sich  also  eine  aller 
geschichtlichen  Pragmatik  weit  entlegene,  ,,geschichtsphilo- 
sophische"  Beziehungsreihe  auf  tut,  in  der  die  großen  Individuen 
zu  Kategorien  werden  und  die  ganze  Geniefolge,  vorab  die  der 
Musik,  zu  einem  das  Bewußtsein  unser,  das  Bewußtsein  Gottes 
von  sich  selbst  betreffenden  Kategorialsystem  überzugehen 
beginnt. 


sende  *!?u^end  ^^^  "^"^  ^^"  ^^*  ^"  ^^^^  schon  der  bessere.  Er  ist  fertig  und 
der  Musik,  alt.  Sobald  er  gebildet  ist.  Er  wird  auch  nicht  edler  durch  das 
Altwerden,  weder  fühlbar  ferner  noch  von  dem  fatalen  Kalk- 
geruch des  Neuen  befreit,  sofern  dieser  ja  schon  von  vornherein 
fehlte.  Man  ist  hier  seit  langem  immer  wieder  jünger  geworden, 
aber  es  ist  nicht  das  Können  und  die  Reife,  sondern  nur  die 
Schule,  die  dabei  verschwunden  ist.  So  scheint  es,  als  ob  das 
gewöhnliche,  vor  allem  handwerkliche  Lobpreisen  der  alten 
Zeit  in  allen  musikalischen  Angelegenheiten  zuschanden  gehen 
müßte.  Zwar  pflegen  selbst  die  neuartigsten  Bilder  nach- 
sichtiger beurteilt  zu  werden  als  die  jeweils  modernsten  Satz- 
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arten.  Aber  das  Entsetzen  ging  bald  vorüber,  die  Ohren,  die 
man  sich  beim  ersten  Anhören  des  Figaro  allen  Ernstes  mit 
Eisenblech   gefüttert   wünschte,    fanden   bald    die   neue    Ge- 
wöhnung, und  der  Streit  um  die  Grundsätze  des  Schönen  und 
Melodischen  war  rasch  geschlichtet,  sobald  man  der  eigenen 
Spur  vergessen  erst  einmal  die  Regeln    des  neuen   Gebildes 
aufgesucht  und  verstanden  hatte.  Das  Handwerk  ging  weiter 
und  der  Ausdruck  stieg,  so  deutlich,  daß  etwa  der  Verfall  und 
der  dann  kräftig  einsetzende  Aufschwung  des  Malenkönnens 
im  neunzehnten  Jahrhundert  für  die  Musik  überhaupt  nicht 
gilt.   Wie  wenig  hier  das  bloß  Alte  bedeutet,  läßt  sich  an  zwei 
Fällen  genügend  erkennen.  Wenn  ein  junger  Mann  den  Zauber 
finden  soll,  der  ihn  von  dem  Selbstmord  abbringt  und  alle 
verlorenen  Lebenskräfte  zurückgibt,  dann  braucht  Balzac  als 
Umgebung  dieses  wunderwirkenden  Chagrinleders  einen  ganzen 
Antiquitätenladen  mit  dem  endlosen  Gewoge  von  Moden,  Er- 
findungen, Möbeln,  Gebilden  und  Trümmern  der  Vergangen- 
heit. Wenn  es  sich  dagegen  um  drei  Wüstlinge  handelt,  die 
sich  mit  einer  Menge  verwogenen  Gesindels  zusammengetan 
haben,   um  die  Nonnen  zu   schänden   und   daneben   Bilder- 
stürmerei zu  treiben,  und  nun  die  heilige  Cäcilie  selber  zur 
Rettung  ihres  Klosters  erscheint,  so  wirkt  es  ziemlich  sinnlos, 
ja  cigenllich  musikalisch  laienhaft,  wenn  Kleist  dort  eine  uralte 
italienische  Messe  aufführen  läßt,  wo  ein  zeitgenössisches  Stück 
von  Palestrina  besser  genügt  hätte,  ja  sogar,  falls  man  das 
Anachronistische  ausschaltet,  ein  Satz  aus  einer  Brucknerschen 
Symphonie  noch  magischere  Dienste  geleistet  hätte.  Dies  eben 
ist  das  Wesentliche:  daß  man  alles,  was  gegenwärtig  bildnerisch 
gestaltet  ist,  verlassen  oder  wenigstens  ins  Atemlose,  Unkennt- 
liche überstürzen  muß,  soll  es  als  Folie  zu  bedeutenden  Dingen 
fungieren,  während  die  tönende,  musikalisch  gegebene  Gegen- 
wart  jedem   nur  denkbaren  Abenteuer  und  Wundergeschehen 
beliebig   nahe    verwandt    sein    kann.       Insofern    fließt    hier 
nicht  nur  im  selbstverständlichen  Handwerk,  sondern  auch 
in  der  Kraft  des  persönlichen  Ausdrucks  ein  einziger  Strom 
von  Ebenbürtigkeiten,  der  unberührt  von  allem  Auf  und  Ab 
bleibt,  der  Bach  und  noch  in  ganz  anderer,   erstaunlicherer 
Weise  Wagner  unzeitgemäß  macht,  und  der  im  Ganzen  der 
Musik  mindestens  den  gleichen  liohcn,  sonst  nur  in  der  Ver- 
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gangenheit  auffindbaren  Grad  der  Phantastik  bewahrt.  Aber 
geht  dieses  bessere  Neue  an  Ton  richtungslos  weiter  ?  Ist  das 
blühende  Klangleben,  wie  man  vielfach  glauben  möchte, 
nicht  gerade  der  Ausdruck  dafür,  daß  man  das  obere,  das 
sich  ans  Objektive  knüpfende  Band  verloren  hat,  dessen 
flatternde  und  fallende  Enden  nun  freilich  in  der  Subjek- 
tivität noch  einige  Zeit  zu  sehen  sind?  Und  zwar  desto 
deutlicher  zu  sehen  sind,  je  näher  sie  zum  Boden  kommen,  je 
enger  sich  also  der  Fall,  Lebhaftigkeit  und  Ende  benachbart 
sind?  Liegt  vor  allem  in  der  ganz  rätselhaften  Tatsache,  daß 
die  Musik  immer  jünger,  immer  ungebundener  und  weiträumiger 
geworden  ist,  eine  Garantie  für  ihre  Unerschöpflichkeit  und 
zeitgeistige  Immunität?  Vieles  scheint  sich  zu  vereinigen,  um 
gerade  diese  letzte  Frage  zu  bejahen,  aber  freilich  nur  um  den 
Preis,  daß  damit  auch  zugleich  eine  Reihe  von  Bedenken  ein- 
geführt wird,  die,  wenn  sie  auch  keineswegs  das  gewöhnliche 
Lobpreisen  der  alten  Zeit  in  den  musikalischen  Angelegenheiten 
rechtfertigen,  so  doch  das  bloße  leere  Jungsein  der  Musik 
problematisch  macht.  Es  geht  nicht  an,  daß  jeder  immer 
wieder  von  vorne  beginnt,  ohne  mit  den  geerbten  Mitteln 
über  sich  hinweg  zu  bauen.  Wir  sagten  schon,  das  Können 
des  Schöpfers  nimmt  durchgehends  an  der  hier  selbstverständ- 
lichen Sorgfalt  des  Handwerklichen  teil,  ja  man  kann  sogar 
behaupten,  daß  die  Kraft  der  melodischen  Erfindung  und  die 
Liebe  zum  Einzelnen  in  der  kammermusikalischen  Stimm- 
führung seit  Beethoven  gestiegen  ist.  Aber  das  alles  steht 
immer  wieder  nur  auf  zwei  Augen,  auf  zwei  bildlosen  Augen, 
es  gibt  weder  eine  Schule,  noch  die  feste  geistige  Schönheit 
eines  musikalischen  Stils,  des  einzigen  uns  noch  möglichen 
Stils,  und  die  Musik  will  keinen  letzten  Anfang  nehmen.  Es 
gibt  hier  nur  Künstler  und  keine  Kunst,  was  entschieden 
etwas  anderes  und  methodisch  weniger  Fruchtbares  ist  als 
der  Fiedlersche  Satz :  es  gibt  keine  Kunst,  es  gibt  nur  Künste, 
der  die  Einschränkung  der  schönen  Künste  auf  einen  einzigen 
Grundsatz  schon  deshalb  unmöglich  macht,  weil  das  Prinzip 
der  Gartenbaukunst  ersichtlich  nicht  zugleich  das  Prinzip  einer 
Metaphysik  der  Tragödie  sein  kann.  Jedoch  die  einzelnen 
Künstler  selber  haben  nicht  ohne  weiteres  das  Recht,  für  sich 
schon  kategoriell  zu  sein  oder  wenn  auch,  so  doch  nur  in  der 
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Weise,  daß  die  dagewesenen  und  als  Kategorien  stehenden 
großen  Individuen  einen  kategorialen  Zusammenhang  gebildet 
haben,  der  den  Spätergeborenen  unerachtet  all  ihrer  herr- 
licheren Jugendlichkeit  den  Druck  und  Halt  einer  das  Jung- 
sein, Zukünftigsein,  Subjektivsein  erst  substanziell  fundieren- 
den Sphäre  vermittelt.  Weil  sie  tiefer  gehen,  besitzen  die 
Tongebilde  das  Jungsein  nicht  einfach  als  Eigenschaft,  sondern 
sie  werden  jünger,  indem  sie  älter  werden  und  auf  sich  ruhen 
und  das  Neualte  des  Verborgenen  dieser  Ruhe  erlangen.  Sie 
schreiten  also  als  Künstler  wie  als  Kunstwerke  nicht  sinnlos 
fort  im  leeren,  formalen  Marsch  der  Zeit,  sondern  das  Neue 
rundet  sich,  um  daran  sein  Maß  und  seine  Strenge  zu  finden, 
es  wird  eine  Würde,  zuletzt  eine  Heimkehr  und  am  Ende  ist 
es  gerade  das  Waghalsigste,  Schmerzlichste,  sich  am  meisten 
Loslösende  und  Paradoxe,  das  dem  Alten,  urältest  zugrunde 
Liegenden,  Einfachsten,  Gegebenen,  vorweltlich  Ersehnten 
und  in  der  erwachsenden  Welt  Verlorenen  am  nächsten 
steht.  So  bringt  hier  der  nicht  sterbende,  nicht  entsagende 
Jüngling,  der  sich  unaufhörlich  erneuernde  Jüngling  im  Genie 
erst  die  Reife  mit  sich,  und  das  Zerbrechen  der  Tonalität, 
das  Schweifen  der  Dissonanzen,  das  Anwachsenlassen  der 
Steigerungen,  mithin  die  ganze  Fülle  des  musikalischen  Im- 
pressionismus bildet  allerdings  und  in  Wahrheit  nur  die  untere 
Gegenbewegung  eines  oberen,  darin  sich  durchsetzenden  Ex- 
pressionismus und  der  freilich  kaum  erst  in  den  Anfängen 
erreichten  Wesenschau  seines  gotischen  Überschwangs.  Aber 
das  alles  ist  das,  was  es  ist,  eben  nur  vermöge  seiner  Rich- 
tung. Wenn  der  neue  Ton  an  sich  schon  der  bessere  ist,  so 
ist  er  es  gewiß  nicht  wegen  seines  glatten  Gesichts  oder 
wegen  seiner  nur  die  Abwechslungsbedürftigen  reizenden 
Überraschung,  sondern  weil  die  Zeit,  die  sich  entwickelnde 
Neuzeit  als  Begriff  gefaßt,  den  Musiker  braucht  und  liebt. 


Deshalb  muß  um  alle  ein  Bogen  geschlagen  werden.    Er  ist  Das  Problem 

einer  Cie™ 

wohl  ziehend,  zielend,  fortschrittlich  gearbeitet,  aber  nicht  nur    schichts- 
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zeitlich,  sondern  mehr  noch  räumlich  gefaßt.    Er  ist  so  ge-  der  Musik, 
arbeitet,  daß  die  einzelnen  Punkte,  die  er  als  Form  berührt, 
durchaus  als  seiend  fixiert  werden.  So  kommt  es  hier  darauf 
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an,  bestimmte  geniale  Ichzustände  zu  fassen,  die  für  jeden,  der 
mozartisch,  bachisch  oder  beethovenisch  begabt  ist,  kanonisch 
werden.  Aber  dazu  muß  hier  alles  bloß  geschichtlich  Zu- 
sammengefügte aufs  gründlichste  zugunsten  eines  neuen 
Ganzen  des  Überblicks  getrennt  werden.  Das  Gegebene  und 
scheinbar  so  different  Gegebene  ist  umfangreich  genug  ge- 
worden, um  genau  so,  wie  sich  die  großen  Meister  der  ver- 
schiedenen Formen  des  Lieds,  der  Fuge  oder  der  Sonate  nach 
Belieben  bedient  haben,  sofern  es  der ,, Geist"  der  einschlägigen 
Stelle  forderte,  um  genau  so  auch  Mozart  vor  Bach  zu  setzen 
oder  aus  den  Mozartschen,  Bachschen,  Wagnerschen  Formen 
eine  zeitlich  unüberholbare,  jeweils  wieder  zu  postulierende 
Reihe  der  Komposition  und  ihrer  Gegenstände  zu  bereiten.  Rein 
zeitlich,  also  dem  totschlägerischen  Nacheinander  gemäß  ge- 
nommen, sind  freilich  die  Unterschiede  ganz  ungeheuer.Nirgends 
ist  der  Wechsel  so  eindringlich  und  vor  allem  der  Zeitraum,  in 
dem  dieser  Wechsel  geschieht,  von  einer  solch  vehementen 
Schnelligkeit  und  Kürze  als  in  der  Musik,  und  nirgends  ist  die 
Straße  so  hoffnungslos,  oder  wenn  man  will,  so  endlos  hoffnungs- 
voll geradlinig  als  in  dieser  Kunst.  Überall  sonst  gibt  es  Bögen, 
das  weithin,  zerstreut  Verwandte  überwölbend,  einmalige 
Erfassungen  des  Absoluten  und  Rezeptiven.  Die  griechische 
Säule,  aber  auch  die  gotische  Säule,  das  homerische  Epos, 
aber  auch  das  alte  Testament  sind  solche  Bögen,  nicht 
minder  die  platonische  Philosophie,  aber  auch  die  kantische 
Philosophie;  das  heißt,  es  genügt  hier  als  Erster  das  Gebiet 
mit  Bedeutung  betreten  zu  haben,  um  damit  in  dem  ersten 
zugleich  ein  unzerstörbares,  mindestens  teppichhaft  erschöpfen- 
des Muster,  einen  gewissen  Ring  oder  eine  erste  Umzirklung 
und  Inventarisierung  gegeben  zu  haben.  Erst  seit  kurzem  voll- 
zieht sich,  ohne  daß  dadurch  das  große,  eigene  Können  unter- 
graben würde,  dieses  neue  Ganze  des  besseren  Überblicks  auch 
in  der  Musik.  Der  Meister  kann  sich  nach  wie  vor  als  das  aus 
sich  rollende  Rad  fühlen,  aber  die  sinnlose  Turbulenz  des  Fort- 
schrittsmäßigen ist  verschwunden,  aus  der  Eitelkeit  und  der 
möglichst  anarchischen  Konkurrenz  mit  dem  Vorhergehenden 
hebt  sich  ein  Bau  und  eine  Stelle  aus  dem  Bau  heraus,  so 
daß  jeder  Gedanke  im  geschichtlich  gegebenen  Formkomplex 
seinen    bestimmten    Ort    erlangen    kann,     der    ja    an    der 
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stelle  seines  historischen  Vorkommens  selbst  durchaus  noch 
nicht  erledigt  zu  sein  braucht  und  sehr  wohl  das  noch 
Bessermachen,  die  glühendere  Phantastik  und  das  utopische 
Weiterdenken  seines  Gehalts  verträgt.  Erst  seit  kurzem,  seit 
Brahms  und  noch  viel  mehr  seit  Brückner,  scheint  der  letzte 
Anfang  gemacht  zu  sein,  scheint  die  rastlose  Neuheit  mitsamt 
der  schlechten  Unendlichkeit  ihrer  geraden  Linie  zum  Bogen, 
zum  prototypischen  Ort,  zum  offenen  System  und  den  be- 
setzten oder,  wenn  das  Genie  neu  wie  ein  metaphysischer 
Einbruch  ist,  zu  den  projektierten  Feldern  in  diesem  periodi- 
schen System  von  Formen  der  Musik  übergehen  zu  wollen. 
Es  gibt  hier  ein  deutliches  Meinen.  Für  das,  was  sich  darin 
gestaltet,  führe  ich  den  von  Lukäcs  zuerst  gebrauchten  Hilfs- 
begriff des  Teppichs  als  der  reinen  Form  und  der  Wirklich- 
keit als  der  erfüllten,  auftreffenden,  konstitutiven  Form  ein. 
So  lassen  sich,  halb  verdeutlichend,  halb  eingedenkend  ergänzt, 
je  nach  dem  Schwung  der  angewandten  Kraft  drei  Schemen 
unterscheiden.  Das  Erste  ist  das  endlose  vor  sich  Hinsingen, 
der  Tanz  und  die  Kammermusik,  herabgesunken,  unecht 
teppichhaft  geworden.  Das  Zweite  nimmt  einen  größeren  An- 
lauf. Es  ist  das  geschlossene  Lied,  Mozart  oder  die  Spieloper, 
weltlich  klein  bewegt,  das  Oratorium,  Bach  oder  die  Passionen, 
geistlich  klein  bewegt,  und  zuoberst  die  Fuge,  die  freilich  hin- 
sichtlich ihrer  unendlichen  Melodie  schon  in  die  Ereignisform 
übergeht,  von  der  sie  aber  andererseits  durch  ihren  rein 
architektonischen,  undramatischen  Kontrapunkt  entscheidend 
getrennt  ist;  mithin  durchgehends  die  Gebilde  der  geschlossenen 
oder  wenigstens  ungestört  erblühenden,  einthematischen  Me- 
lodie. Das  alles  ist  nicht  irgendwie  von  obenher  ins  Gegen- 
standslose herabgesunken,  sondern  es  hat  seinen  Gegenstand  in 
einer  gewissermaßen  leichteren,  leichter  erreichbaren,  tiefer  ge- 
legenen Region  des  Ich,  jedoch  nur  so,  daß  es  jeder  gewaltigeren 
Bewegung,  also  der  entsprechenden  Ereignisform  gegenüber  wie 
ein  Vorspiel,  wie  ein  allerdings  echter  Teppich,  wie  reine  Form 
und  wie  ein  Korrektiv  erscheint,  das  nun  mit  seiner  schönen, 
stillstehenden,  das  heißt  rein  lyrisch  bewegten  und  sonst 
nur  zusammengefügten  Geschlossenheit  in  den  Aufruhr  der 
schwereren,  chaotischeren,  dynamisch  symbolischen  Symphonie 
hineinleuchten  soll.  Das  Dritte  ist  das  offene  Lied,  die  Hand- 
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lungsoper,  Wagner  oder  die  transzendente  Oper,  das  große 
Chorwerk  und  Beethoven-Bruckner  oder  die  Symphonie  als 
den  losgebrochenen,  weltlich,  wenn  auch  noch  nicht  geistlich 
großen,  durchaus  dramatisch  bewegten,  durchaus  transzendental 
gegenständlichen  Ereignisformen,  die  alles  unecht  und  echt 
Teppichhafte  rezipieren  und  im  Hinziehen  auf  das  Tempo,  auf 
das  Brausen  und  Leuchten  in  den  oberen  Regionen  des  Ich 
erfüllen.  Es  liegt  nahe,  hier  an  den  dreifachen,  syllogistischen 
Aufbau  der  Form  in  den  anderen  Künsten  zu  denken.  Das 
Stilleben,  das  Porträt  und  die  große  Landschaft ;  die  Novelle, 
die  Lyrik  und  darüber  die  große  Epik  und  Dramatik; 
ja,  wenn  man  den  Syllogismus  der  bloßen  Komposition  noch 
weiter  ziehen  will,  auch  die  eigentümliche  religiöse  Formen- 
folge der  schwärmerischen  Wundersucht,  des  Protestantismus 
und  des  gebauten,  vermittelten  Kirchenglaubens  —  alle  diese 
abstrakten  Anfänge,  individuellen  Mitten  und  konkreten  Er- 
füllungen der  Abstraktheit  gehorchen  einem  Rhythmus,  der 
dem  der  musikalischen  Formen  ähnlich  ist,  und  einem  ver- 
wandten Syllogismus  vom  behaglich  schönen  Spiel,  als  der  Stufe 
des  Gemüts,  zur  vollen,  in  sich  wandelnden  Individualität,  als 
der  Stufe  der  Wärme  und  der  Seele,  bis  zur  leuchtenden  Härte 
des  Systems  als  der  Stufe  der  Macht,  der  Tiefe  und  des  Geistes 
sich  zugeordnet  zeigt.  Das  ist,  im  Ganzen  genommen,  der  dia- 
lektische Stufenbau,  ja  (und  dabei  kann  der  Teppich  der  Übung 
weggelassen  werden,  ebenso  wie  die  Tatsache,  daß  auch  der 
an  sich  unteppichhafte,  reale  Untersatz  Mozarts  und  Bachs 
relationeil  wieder  zum  Teppich,  Obersatz  und  Korrektiv 
werden  kann)  — ,  ja  die  Ähnlichkeit  ist  insofern  noch  ge- 
steigert, als  der  Untersatz  auch  in  der  Musik  das  kleine, 
entweder,  bei  Mozart,  das  natürliche  oder,  bei  Bach,  das 
bloß  lyrisch  christliche  Ich  aufzeigt,  während  es  der  sym- 
phonischen Ereignisform  vorbehalten  ist,  bei  Beethoven, 
Wagner  und  Brückner  das  dramatische  und  zuoberst,  weiter 
Bach  rezipierend,  in  einem  utopischen  Gebilde  das  ontologisch 
christliche  Ich  klanglich  zu  objektivieren.  Was  noch  tiefer  geht 
und  darin  allerdings  das  bloß  formelle  Spiel  der  dialektischen 
Anordnung  sprengt,  das  ist  eine  hier  nur  anzudeutende  Be- 
ziehung des  griechischen  Mozart,  des  gotischen  Bach,  des 
barocken  Beethoven  und  Wagner  und  des  unbekannten  seraphi- 
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sehen  Musikers  zu   den   entsprechenden    Standindexen   einer 
Geschichtsphilosophie  der  InnerUchkeit. 


Die  Fülle  und  ihr  Schema. 

Was  aber  war  zuerst? 

Das  endlose  vor  sich  Hinsingen  und  der  Tanz. 

Diese  beiden  sind  noch  namenlos.  Sie  leben  nicht  an  sich 
und  niemand  hat  hier  persönlich  geformt.  Sie  besitzen,  wo  man 
sie  vorfindet,  den  Reiz  des  ursprünglichen  Anfangens.  Aber 
wir  können  sie  erst  dort  eigentlich  sehen,  wo  sich  ein 
Künstler  auf  sie  besinnt. 

Es  sind  Rückstände,  Hoffnungen,  gleichviel.  Sie  mögen  hier 
noch  liegen  bleiben,  mitsamt  der  Kammermusik,  die  halb  ab- 
gestandenste Übungsform  sein  kann,  halb  fruchtbarste  kontra- 
punktische Feinheit  und  Erretten  der  Sonate  vor  ihrem  allzu 
schludrigen,  allzu  schmißhaften  Dahinstürzen.  So  wird  auch 
noch  rückwirkend  zu  erkennen  sein,  welche  Bedeutung  bei 
Bach  und  Wagner  das  endlose  vor  sich  Hinsingen  und  dann 
vor  allem  der  Tanz  erlangen. 


Aber  noch  ist  alles  still. 

Man  hebt  darum  gleich  fertig  zu  singen.  Das  müssen  die  Das  Lied. 
Jungfrauen,  Schulknaben  und  Männerchöre  wissen.  Es  klingt 
im  Freien  echt,  aber  bei  Sucher  wird  es  falsch.  Es  ist  die  tot- 
geborene Art  des  falschen  Volkslieds  oder  Bürgerlieds.  Das 
so  Gesungene  ist  leider  früh  aus  Schrei,  Tanz  und  Zauber- 
weisen  herausgetreten.  Wenigstens  scheinen  bereits  die  Minne- 
sänger aus  einem  anderen  heraus  erfunden  zu  haben.  Aber 
erstaunlich  ist,  daß  selbst  so  späte  Künstler  wie  Schumann, 
der  frühe  Schubert,  ja  noch  Brahms  an  diesem  Ort  Be- 
deutendes gewhrkt  haben.  Durch  sie  ist  das  geschlossene 
Lied  als  weiche,  homophon  melodiöse  Form  mit  einfachstem 
Zeitmaß  fixiert  worden.  Sie  schwelgen,  man  fälirt  auf  diesen 
Liedern,  sie  klingen  überhaupt  nicht  anders  aus  als  in 
Stimmungen,  sie  sind  deutsch  und  dennoch  widerspruchsvoller- 
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weise  endlicJi,  manierlich,  wenn  nicht  gar  strophenhaft  melodisch 
geschlossen.  Es  mag  sein,  daß  die  stille  und  bald  so  sehr  ver- 
dorbene, so  sehr  liedertafelhaft  gewordene  Sangeslust  des 
Biedermaier  viel  zu  diesem  Sieg  des  Bürgerlichen  beigetragen 
hat,  mitten  in  einer  Zeit,  die  zwar  nicht  bei  Zelter,  wohl  aber 
bei  Schubert  nach  ganz  anderen  Zielen  aussah.  Klar  ist  nur 
die  Arie,  die  leicht  nachsingbare,  wohlig  geschlossene,  wahr- 
haft volksmäßige  und  noch  ungebrochen  auf  die  Laute  ge- 
stimmte italienische  Cantilene.  Alles  darin  ist  leicht,  angenehm 
klingend  und  oberflächlich.  Sie  lebt  in  der  Oper,  lebt  davon, 
daß  jedes  Kabinettsstück  einen  Anfang  und  ein  Ende  nimmt, 
und  hat  insofern  von  Pergolese  bis  Offenbach  ihre  runde, 
ebensowohl  vom  Sänger  wie  von  der  Oper  aus  wohlverständ- 
liche, teppichhafte  Formung. 
Mozart  Mozart  ist  das  Haupt  dieser  glänzenden  Reihe.  Er  vermag 

am  berückendsten  zu  singen,  geschlossen  zu  singen.  Aber  er  ist 
ein  deutscher  Meister  und  leistet  insofern  das  Wunder,  hier 
wirklich  von  sich,  von  uns,  soweit  wir  darin  erreichbar  sind, 
gediegener  zu  sprechen.  Bei  ihm  wird  es  still,  die  Nacht  geht 
auf  und  holde  Gestalten  ziehen  uns  in  ihre  Reihen.  Aber  es  ist 
nicht  jene  Nacht,  in  der  es  sich  verwandelt,  in  der  das  Licht 
auslöscht  und  die  Bergfee  erscheint  und  ein  Schimmer  wie 
Morgenrot,  wenn  die  Sonne  nicht  mehr  fern  ist,  überzieht  alle 
Wände.  Vielmehr,  die  Kerzen  brennen  weiter,  alles  bleibt  von 
ihnen  beschienen,  liebenswürdiger,  verklärender  als  es  dem 
Tageslicht  gelingt,  hier  und  da  rokokohaft  dem  Drüben  be- 
nachbart, aber  sonst  perlmuttern  und  nur  von  außen  her  be- 
leuchtend. Es  gibt  keinen  Taumel  und  keine  Sprengung,  nicht 
einmal  in  den  bewegteren  Ensembleszenen  des  Figaro,  es  gibt 
überhaupt  keine  andere  als  die  lediglich  rezitativisch  gemeinte 
und  erreichte  Handlung.  Die  Lieder  sind  ruhig  und  plastisch, 
so  sehr,  daß  die  reizvoll  an-  und  absetzende,  reinlich  ant- 
wortende, sich  in  reinlichen  Antworten  verschlingende  Melodie 
zwischen  dem  heiteren  Gastmahl  und  dem  mystischen  Unter- 
gang Don  Juans  keinen  Unterschied  zu  machen  wünscht,  im 
Hinblick  auf  die  gleichbleibende  Geschlossenheit  und  Plastik 
ihrer  Linie  und  Form.  Es  ist  der  lebendige,  sprunglos  gelöste 
Mensch,  der  sich  hier  mit  schöner,  in  sich  herrlich  bewegter 
und  doch  maßvoller,  melodisch  lyrischer  Gebärde  gibt.  Alles 
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bleibt  freilich  irgendwie  porzellanhaft;  und  wie  sich  das  Rezi- 
tativ teppichhaft  genug  verschließt,  so  geht  auch  die  Zeichnung 
des  inneren  Lebens,  seiner  allein  rezitativisch  dargestellten 
Handlungen  und  der  Ergießungen  seiner  lyrisch  ausgeschöpften 
Fülle  nicht  so  tief  ins  aufgewühltere,  wirklichere  Ich,  ins 
dramatisch  ausbrechende  oder  gar  mystisch  erkannte  Ich 
herein,  daß  die  Mozartsche  Oper  den  Kreis  des  Puppenspiels, 
der  Spieloper,  Märchenoper,  oberstenfalls  des  Teppichs  zum 
musikalischen  Gnadendrama  verlassen  könnte.  Freilich,  es  gibt 
Stellen,  die  man  nicht  vergißt:  das  Zwiegespräch  mit  dem 
Priester  und  der  plötzlich  einbrechende  Ernst  der  priester- 
lichen a-moll-Melodie,  oder  der  fugierte  Satz  und  wie  sich 
darüber  der  steinerne  cantus  firmus  der  beiden  geharnischten 
Männer  vor  dem  Tempeltor  gleich  einem  Tauf-  und  Präge- 
siegel aufgerichtet  erhebt ;  diese  beiden  gewaltigen  Tongestalten 
aus  der  Zauberflöte  sind  wie  ein  zweites  Gesicht,  sie  zerreißen 
den  Teppich  gleich  einer  ungeheuren  starrenden,  gorgonischen 
Vision  aus  der  Mozartschen  Präexistenz,  die  sich  ihrer  er- 
innert über  allem  Spielerischen,  Spielmäßigen  und  flacher 
Paradiesischen  der  sonstigen  reinen  Form.  Aber  auch  dieses 
ist  Kindheit  und  im  Grunde  unbewährter  Traum,  es  ist  siebzehn- 
jährige Musik,  hinter  der  sogleich  das  Sinken  des  Erwachsen- 
seins droht,  und  die  diese  teppichhaft  immanente  Kunst  an 
anderen  Stellen  nicht  entscheidend  wirklich,  zum  Ernstfall 
machen  konnte.  Es  ist  klar,  wie  wenig  daher  Mozart 
melodisch  gestört  und  rauschend  werden  wollte.  Hier  ruht 
auch  symphonisch  alles  in  der  kleinen,  untereinander  be- 
wegungslosen Stimmungsfolge.  Es  wird  so  verständlich,  wie 
rasch  sich  bei  Mozart  selbst  in  dem  breiten  und  atmosphären- 
haften  Werk  der  Sonate  die  Seele  zusammenfaßt.  Man  erlebt 
diese  Gebilde  mit  melodischem,  oft,  wie  in  der  unvergleich- 
lichen Ouvertüre  zur  Zauberflöte  oder  im  Finale  der  Jupiter- 
symphonie mit  kammermusikalischem,  aber  selten  oder  nie- 
mals mit  symphonischem  Gewinn.  Sie  sind  durchaus  an- 
mutig erfunden,  oft  mit  einem  unerhört  großartigen  Bogen 
edelster  Intervalle,  und  in  allem  Einzelnen  so  blühend  und 
reich,  daß  nur  noch  Schubert  diesem  melodischen  Reichtum 
nahekommt;  aber  es  ist  nichts  geschehen,  wenn  das  Thema 
wieder  auftaucht,    es    ladet    sich   nichts   und  entladet  sich 
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nichts,  es  gibt  keine  verschneiten  Wege,  keinen  Nebel, 
keinen  Wald,  kein  Verirrtsein  und  kein  warmes  Licht  in  der 
Feme,  es  ist  ein  liebliches  Sichergehen  und  perlenartig  gereihtes 
Vorüberziehen,  und  der  Gegensatz  zeugt  weder  Licht  noch 
Wärme,  noch  jene  Musik  des  Durcheinander,  die  doch  selbst 
die  italienische  opera  buffa  meisterlich  beherrschte.  So  hat  die 
Durchführung  keine  Spannung  und  keinen  Willen  zur  großen 
Linie,  wie  sie  aus  dem  expansiven,  mit  Notwendigkeit  ex- 
pansiven Feuer  ihrer  thematischen  Gegensätze  hervorgehen 
müßte.  Das  Ganze  weist  bei  Mozart  einen  toten,  unleidlich 
arithmetischen  Zug  auf,  der  der  bewegten  Beethovenschen 
Symphonie  als  einer  gewählten,  sich  sichtbar  und  organisch 
zusammenfügenden  Bildung  prinzipiell  widerspricht.  Das  ist 
dasselbe,  was  Wagner  zu  der  richtigen  Bemerkung  veranlaßte, 
dajß  sich  bei  Mozart  die  empfindlichste  Grazie  mit  einer  erstaun- 
lichen Begabung  für  Arithmetik  verbunden  hat,  und  daß  sich 
aus  dem  naiv  bleibenden  Zusammenstoß  dieser  idealen  Extreme 
der  Musik  auch  manches  bis  zur  Banalität  Regelmäßige,  oder, 
wie  anders  zu  sagen  wäre,  bloß  Gemachte,  Unentwickelte  und 
hart,  ja  leblos  Hingestellte  im  Umriß  seiner  melodisch  so  außer- 
ordentlichen Sonaten  und  Symphonien  erklären  läßt. 

Man   wünschte    auch    sonst    nicht    sogleich    bewegt    zu 
werden. 

Die  Sehnsucht  war  bei  Bach  kein  hinausbrennendes  Feuer, 
sondern  in  sich  bleibende  seelische  Tiefe. 
Die  Passionen.  So  war  es  ihr  nicht  wünschenswert,  sich  sogleich  bewegt 
und  offen  zu  geben.  Auch  bei  Bach  geschieht  das  Er- 
zählen überwiegend  gleichbleibend  rezitativisch.  Erst  dort, 
wo  die  Stimme  gleichsam  erstickt  und  vor  Tränen  nicht 
weiter  kann  in  dem  sich  Vorerzählen  der  heiligen  Ereig- 
nisse, werden  die  erregteren  Töne  lyrischer  Einkehr  frei. 
Diese  lyrischen  Gebilde  werden  jedoch,  statt  bewegt  und 
wie  es  bei  Keiser  und  der  gleichzeitigen  Hamburger  Schule 
üblich  war,  ins  Opernhafte  auszuschweifen,  durchgehends 
unter  die  Herrschaft  des  alten  evangelischen  Chorals  ge- 
stellt. Derart  schlägt  also  das  Meiste  wieder  in  einen 
geschlossenen  lyrischen,  mithin  undramatischen  Zusammen- 
hang zurück,  freilich  mit  dem  letzten  Zweck,  bereits  zu 
diesem  als  dem  auch  überdramatischen,  hinüber  zu  schlagen. 
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Wenn  Jesus  sagt:  „Einer  unter  euch  wird  mich  verraten", 
und  die  Jünger  im  heftigsten  Allegro  aufgeregt  durch- 
einander schreien:  „Herr,  bin  ich's?",  und  nun  nach  einer 
wunderbaren  Pause  die  Gemeinde  den  Choral  singt:  ,,Ich 
bin's,  ich  sollte  büßen",  so  hallt  das  Innerste  in  diesem  Augen- 
blick der  Matthäuspassion  wieder,  und  Kierkegaard  selber 
könnte  für  das  von  mir  Gesprochenwerden,  für  das  christliche 
Tun  und  Subjektivieren  des  Christlichen  keine  gewaltigere 
Predigt  finden.  So  überschlägt  das  lyrische  Gestimmtsein  des 
Chorals  sowohl  die  bloß  private  Lyrik  der  Personen  wie  auch 
die  sogleich  zu  besprechende  äußere  Dramatik  der  eigentlichen 
Chöre.  Denn  gleich  einigen,  der  Betrachtung  geweihten  Arien 
ist  der  Choral  wesentlich  die  Ausdrucksform  einer  oberen  oder 
Zionsgemeinde,  die  gleichsam  jenseits  des  Geschehens  wohnt 
und  in  dem  überschlagenden  Teppich  ihres  nicht  mehr  privaten 
oder,  was  ja  an  sich  unmöglich  ist,  bewegten,  prozessualen, 
dramatischen,  sondern  wahrhaft  ontologischen  Lyrismus 
jener  obersten  Bühne  entspricht,  die  die  mittelalterlichen 
Mysterien  über  der  Erde  und  der  Hölle  als  Himmel  aufgebaut 
hatten.  Ganz  anders  stellen  allerdings  sich  die  Chöre  dar,  in 
denen  nun,  wie  der  kräftige  epische  Händel,  so  auch  Bach  nicht 
mehr  in  der,  wenn  auch  vierstimmig  gegliederten,  so  doch 
homophonen  Gestalt  des  alten  evangelischen  Chorals,  sondern 
wild,  zackig  und  mit  aufgeteiltem  Rhythmus  kontrapunktiert. 
Hier  wird  zumindesten  gehandelt  und  wir  sehen  in  eine  leiden- 
schaftliche Bewegung  hinein.  So  bei  dem  „Kreuzigel",  bei  dem 
wütend  herausgestoßenen  Verlangen  nach  Barabbas,  bei 
dem  rasenden  Chor:  ,,Sind  Blitze,  sind  Donner  in  Wolken 
verschwunden",  überhaupt  bei  allen  Juden-  und  irdischen 
Gemeindechören,  in  denen  die  Menge  fordert  oder  anklagt,  um 
derart  ganz  anders  als  das  erzählende  Rezitativ  in  die  Hand- 
lung einzugreifen,  ja  eine  leidenschaftlichere  als  die  biblische 
Handlung  selbst  zu  erzeugen.  Damit  wird  jedoch  zugleich 
ebenso  das  Wort  verlassen  wie  der  stille  und  geschlossene 
Formtyp  im  engeren  Sinn  gesprengt.  Die  menschliche  Stimme 
kann  sich  im  Chor  nur  noch  als  musikalisches  Instrument  ver- 
wenden lassen,  wie  ja  auch  die  ausgebildetere  Vokalmusik  von 
selbst  danach  drängte,  ihr  Bewegtwerden  auf  das  zugleich 
reichere  wie  festere  Kolorit  der  Instrumente  zu  übertragen,  ja 
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sich  dorthin  aufzulösen  oder  wenigstens  nur  noch  als  der  oberste, 
ausdrucksmächtigste  Teil  des  Orchesters  zu  figurieren.  Es  war 
die  selbstverständliche  Folge,  als  Bach  den  alten  Vokalismus 
auf  die  Orgel  und  das  Orchester  übertrug,  daß  hier  wirklich 
die  ,,  Stimmen",  die  schon  vorher  im  verwickelter  chorischen 
Gebrauch  alles  spezifisch  Lyrische  verloren  hatten,  unter  den 
Rhythmus  eines  neuen,  aus  ihrer  Vereinigung  und  kontra- 
punktischen Entwicklung  resultierenden  Stils  gebeugt  wurden. 
Dieser  mußte  freilich  als  melodische  oder  besser  gesagt  melis- 
matische  Erfindung  unter  erschwerten  Bedingungen  das  un- 
gestörte, geschlossene,  vordem  nur  begleitete,  wenn  auch 
mehr  oder  minder  durchbrochen  begleitete  Solo  der  Melodie 
erheblich  schwächen,  so  kräftig  sich  auch  bei  Bach  die  Fuge 
und  bald  nach  Bach  das  Ungeahnte,  die  Sonate,  aus  dem  Zer- 
brechen der  geschlossenen  Melodie  ergeben  hat. 
Bach,  seine  Das  Lied  wird  weit,  unendlich,  aber  gleichsam  nur  intern 
selia^Gegen- unendlich  in  der  Fuge.  Hier  ist  alles  durchaus  sangvoll 
zu  spielen  und  deutlich  durchbrochen.  Aber  ist  Bach  des- 
halb rein  tonleiterisch  anzusehen,  mit  Scheu  vor  der  klang- 
lichen Mischung  überhaupt?  Es  ist  freilich  dieses,  was 
dem  oberflächlichen,  schulbeflissenen  Kopf  am  leichtesten 
zugänglich  ist.  Darum  gibt  es  auch  keinen  besseren  Vikar, 
der  sich  nicht  als  Bachtrompete  fühlte  und  nicht  bemüht 
wäre,  die  unbegreifUch  hohen  "Werke  zur  rechten  Küster- 
musik zu  verwandeln.  Man  hat  mit  Recht  gesagt,  daß  der 
spitze  kurze  Ton  des  Kielflügels  keine  einzige  der  Bach- 
schen  Voraussetzungen  erfüllte.  Es  ist  auch  keineswegs 
im  ganzen  Umfang  wahr,  daß  für  Bach  immer  nur  die 
Orgel,  die  Stimmenorgel,  die  Orchesterorgel  das  entsprechende 
Klangbild  bedeutet  hätte.  Und  es  unterliegt  keinem  Zweifel, 
daß  uns  erst  unsere  Flügel,  und  die  unvergleichlichen,  für 
den  neuen  Bach  geborenen  Steinway -Flügel,  die  klaren, 
dröhnenden,  silbernen,  an  der  Spitze,  darauf  gebracht 
haben,  wie  der  Meister  zu  spielen  sei,  was  man  von  den 
vielen  Verzierungen,  aber  auch,  was  man  von  der  scheinbar 
unentwegten  Stimmigkeit  halten  müsse,  und  wohin,  zu 
welcher  sangvollen,  also  nicht  einfach  harmonischen,  aber 
auch  nicht  der  Harmonie  fremden  Blüte  das  Wohltemperierte 
Klavier  aufzugehen  habe.     Bach    hat  sowohl  das   endlose 
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Singen  wie  den  alten,  rhythmisch  vielfach  geteilten  Tanz 
aufgegriffen;  der  früheste  Teppich  beginnt  damit  eingeholt 
zu  werden.  Was  dem  Meister  des  inneren  Auflebens  aber 
am  Herzen  liegt,  ist  der  thematische  Keim  dieses  singenden 
Geteiltseins;  er  liebt  sein  Thema,  in  dem  er  wie  keiner 
sonst  das  Kommende,  Spannung  und  schärfsten  Umriß 
der  Spannung,  verdichtet  hat,  und  er  sieht  das  Thema  mit 
dieser  Liebe  so  lange  von  allen  Seiten  und  Hoffnungen  her 
an,  bis  es  aufblüht  und  in  den  großen  Abwandlungen  der 
Fuge  zu  einem  aufgeschlossenen  Schrein,  zu  einer  intern, 
das  heißt  eben  vom  Lebenskreis  des  Themas  begrenzt,  zu 
einer  intern  unendlichen  Melodie,  zu  einem  raelismatischeu 
Universum  hinsichtlich  der  entwickelten  Individualität  seines 
Themas  geworden  ist.  Deshalb  gerade  ist  Bach  nicht  rein 
tonleiterisch  angelegt,  so  deutlich  auch  alles  durchbrochen 
ist.  Selbstverständlich  wird  bei  Bach,  wie  übrigens  auch  bei 
Beethoven  und  Wagner,  wenngleich  in  geringerem  Grade, 
das  Harmonische  an  sich  gleichgültig,  sofern  es  als  zufällige 
Gleichgültigkeit  der  Stimmen  am  Kontrapunkt  erscheint; 
aber  doch  nicht  in  dem  Sinne  gleichgültig,  daß  die  Bewegungen 
dazu  und  ihr  Ganzes,  also  eben  der  Kontrapunkt,  nun  auch 
das  Überragende  und  schlechthin  Pointierte  wäre.  Er  ist, 
sofern  er  die  völlige  horizontale  Durchsichtigkeit  bedeutet, 
gewiß  das  Bachische  Wesen.  Und  doch  gibt  es  hie  und  da 
schon  ein  Wollen  und  die  hindurchströmende,  beziehungs- 
reiche Flut  eines  thematischen  Nacheinander,  einer  zweifachen, 
unter  sich  schon  spannungsreichen  Thematik,  die  sich  auf  die 
Durchgangs-,  Wende-  und  Eckpunkte,  vor  allem  aber  auf  die 
rhythmisch  betonten  Haltepunkte  der  Harmonie:  wie  man 
sieht,  keiner  einfältigen,  homophonen,  sondern  einer  anderen, 
erwählten,  unterstreichenden,  mit  ihrer  Masse  pointierenden 
Harmonie,  — weitaus  kräftiger  angewiesen  sieht  als  auf  die 
entscheidungslose  Stimmigkeit  der  beständigen  Polyphonie. 
Und  dieses  scheint  in  das  andere  herein,  auch  wenn  Bach 
der  Meister  der  einen  Stimme  bleibt,  der  Verdoppler  oder 
Verfünffacher  der  alten  Einstimmigkeit.  Es  hat  seinen  Ein- 
fluß und  verhindert  das  Schwelgen  im  Apparatlichen  und 
Formalen,  auch  dort  bei  Bach,  wo  die  weite  Entfernung  der 
Stimmen  voneinander  wesentlich  dazu  beiträgt,  die  vertikale 

105 


Verschmelzung,  also  das  Dasein  und  den  Wandel  von  ganzen, 
wie  immer  rhythmisch  verkleinerten  oder  dominanthaft  ver- 
schlungenen und  wieder  losgelösten  Tonsäulen  zu  verhindern. 
Dadurch,  daß  nichts  als  das  Lied,  das  Thema  weit,  unend- 
lich werden  will  innerhalb  der  gleichsam  intern  unendüchen 
Melodie  der  Fuge,  sinkt  das  Kontrapunktische  zum  bloßen 
Mittel  herab,  zu  einem  Reflexiven,  das  nur  deshalb  zugelassen 
wird,  weil  sich  die  Tonleitermelismen  am  Nebeneinander 
schärfer  profilieren,  und  weil  sie  ihr  bewahrtes,  unzerrissenes 
Zugleichdasein,  ihre  nichts  Einzelnes  mehr  betreffende,  sondern 
einfach  Seele,  entwickelte  Seele  bedeutende  Lyrik  —  das  trotz 
aller  dramatischen  Gemeindechöre  Zentrale  der  Bachischen 
Kirchenmusik  —  am  besten  im  kontrapunktischen  Gleich- 
gewichtssystem darstellen  können.  Wo  sich  dieses  Gleich- 
gewicht verselbständigt,  ist  es  ein  Leichtes,  gleichwie  sich 
in  der  unebenen  Fläche  des  Reliefgrundes  Luft,  Anordnung  der 
Figuren  in  der  Landschaft,  ja  die  ganze,  im  Auf  und  Ab  des 
unebenen  Grundes  untergegangene  Landschaft  selbst  verspüren 
läßt,  so  auch  im  Gefüge  des  Bachischen  Kontrapunkts  die 
untergegangene,  zusammengebaute,  übereinandergebaute,  in 
die  Nischen  der  dreidimensionalen  Kontrapunktik  eingebaute 
Lyrik  der  Passionen  zu  erkennen.  Wenn  man  also  will,  ist 
auch  die  lebendig,  melisma tisch  gespielte  Fuge  ein  Teppich 
oder  ein  Korrektiv.  Sie  läßt  sich  als  der  Teppich  vor  allen 
Wirrungen  der  aufgeregten,  chaotischen,  melodisch  gestörten 
Symphonie,  mithin  als  der  zugleich  mit  der  Spieloper  und 
den  Chorälen  der  Zionsgemeinde  dritte  Teppich  der  Voll- 
endung, der  noch  „primitiven"  Vollendung  bezeichnen.  Es 
scheint  hier  jedoch  angemessen,  um  nicht,  unserem  Grund- 
satz entgegen,  zum  Übergleiten  gezwungen  zu  werden,  bei 
zweierlei  Halt  zu  machen  und  zweierlei  bei  Bach  als  proto- 
typisch zu  betonen;  zunächst  die  innere  Seele  (nur  mit  dem 
Unterschied,  daß  sich  jetzt,  in  den  Klavier-  und  Orchester- 
werken, die  Gestalt  wie  die  Grenze  dieser  Lyrik  durch  die 
Anlehnung  an  das  wesentlich  architektonisch  kontrapunk- 
tische Gebirge  deutlicher  macht  als  in  den  Passionen)  und 
dann  den  Körper  des  Lyrischen,  also  die  Mischung  und  das 
Gleichgewicht  des  Lyrischen  und  Gestalteten  in  einer  wesent- 
lich   architektonischen    Harmonie   und    Kontrapunktik, 
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die  das  eigene  Haus,  das  gewissermaßen  räumlich  konstitutive 
System  dieser  Lyrik  darzustellen  scheint.  Es  darf  danach 
sehr  wohl  von  einer  auftreffenden  Beziehung  innerhalb  dieses 
Kreises  gesprochen  werden,  wenn  auch  die  lyrische  Ge- 
schlossenheit, in  der  sich  letzthin  bei  Bach  das  Ganze  seines 
Zusammenklangs,  seiner  Symphonie  aufbaut  oder  einbaut, 
den  konstitutiven  Gegenstand  dieses  Kreises  deutlich  zum 
leichter  vollendbaren  Teppich  oder  Korrektiv  eines  Schwie- 
rigeren, "Wirklicheren,  Absoluteren  einschränkt. 

Es  ist  bei  Mozart  das  weltliche,  bei  Bach  das  geistliche  Ich, 
das  gegenständlich  wird.  Wie  Mozart  auf  eine  bewegte  Art, 
leicht,  frei,  beschwingt,  gelöst  und  glänzend  die  Gefühle 
klingend  machte,  so  zeigt  Bach  auf  eine  gemessenere  Art, 
schwer,  eindringlich,  gebunden,  hart  rhythmisierend,  glanzlos 
tief  das  Ich  und  sein  emotionales  Inventar.  Es  ist  mithin 
bei  Mozart  das  (noch  kleine)  weltlich  luziferische;  bei  Bach 
das  (ebenfalls  noch  kleine)  geistlich  christliche  Ich,  das  durch 
die  sich  nähere,  subjektivere,  protestantische  Gesinnung  er- 
reichbare Ich  der  Güte  oder  des  gelösten  Adams,  mithin  noch 
nicht  das  hinter  einer  ganz  anderen  Dynamik  verborgene  Ich 
des  Blicks  der  Versammlung,  der  Glorie  oder  des  gelösten 
Luzifer.  Es  ist  das  von  innen  her  erleuchtete  Gehäuse  des 
christlichen  Tunwollens,  in  dem  Sinn,  daß  die  Bachsche  Musik 
das  Ringen  um  das  Heil  der  Seele  zum  Ausdruck  hat,  das 
vierte  Leben  im  siebenfachen  Aufbau  des  inneren  Menschen, 
die  Stufe  des  Hoffens  und  der  Liebe,  hinter  der  sich  — 
Bach  parallel,  aber  unzugänglich  —  die  drei  oberen  Lebendig- 
keiten: die  Stufen  des  Glaubens,  der  Erleuchtung  und  der 
Apokalypse,  innerhalb  einer  nicht  erhabeneren,  aber  schwie- 
rigeren und  endgültigeren  religiösen  Phänomenologie  erheben. 


Was  aber  sei  zuletzt  ?  Nun,  bald  wird  uns  freier  zumute. 
Denn  der  Ton  will  sich  auch  zum  Handeln  drängen. 

Er  kürzt  sich  ab  und  sitzt  lockerer.  Das  Dritte,  sich 
völlig  Hinauswagende  zieht  herauf.  Das  frühe  Kloster  bricht, 
die  wirre  Welt  vor  dem  echten  Kloster  scheint  herein, 
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Carmen.  Nuii  treibt  CS  weiter  zu  atmen.  Das  heißt  noch  nicht, 
daß  die  einzelnen  Gesänge  strichlos,  abschnittslos  in  die  Feme 
schweifen.  Wenn  wir  etwa  Carmen  nehmen,  so  sind  die  je- 
weiligen Lieder  noch  geschlossen.  Aber  ist  es  für  sie  be- 
zeichnend, daß  sie  nicht  einfach  nur  aneinander  gereiht  sind, 
sondern  sich,  ohne  gebrochen  zu  sein,  insoweit  wenigstens  ge- 
öffnet und  bereit  zum  Zuge  zeigen,  als  sie  dem  Gang  der 
Handlung,  statt  ihn  lyrisch  auszuzieren  und  aufzuhalten,  blitz- 
schnell zu  folgen  imstande  sind.  Derart  geht  der  Ton  ins  Weite, 
um  nicht  nur  dem  schwärmenden,  spielenden  Menschen,  sondern 
auch  dem  Helden  Platz  zu  geben,  wie  er  sich  im  raschen 
Abenteuer  verliert  und  bewährt,  freilich  noch  nicht  eigentlich 
„findet".  Man  braucht  sich  hier  nur  an  die  vorbildliche  Ver- 
änderung zu  erinnern,  die  das  wechselnde  Tempo  des  Carmen- 
motivs in  dessen  Ausdruck  hei-vorbringt.  Auch  wie  Escamillo 
und  Don  Jos6  vor  und  nach  dem  Zweikampf  zu  einander 
singen,  gibt  in  seiner  glühend  wechselnden  Folge,  die  sich 
wegen  der  einfachen  Melodien  trotzdem  in  runden,  kurz, 
kupiert  gerundeten  Formen  abzielen  kann,  ein  gutes  Beispiel 
bewegt  geschlossener  Einfälle, 
Offenes  Lied       Anders   steht    es    freilich    mit   dem    offenen  Lied.    Es  ist 

und  Fidclio. 

vom  letzten  Schubert  ab  vor  allem  begonnen.  Nichts  bleibt 
herkömmlich,  an  die  Strophe  gebunden,  die  unteren  Stimmen 
sind  reich  gelöst,  schmiegsam  und  zu  jeder  Untermalung  be- 
reit, die  Gesangslinie  ist  ausdrucksvoll  sinngemäß  und  der  Fluß 
der  Steigerung  wird  zur  wesentlichen  Art  des  Ganzen.  Das 
gilt  vor  allem  für  Wolf,  weniger  für  Strauß,  der  überall  dort, 
wo  er  mit  weichen  Tönen  rühren  will,  seicht,  biedermaierlich 
und  trivial  geworden  ist,  aber  dort,  wo  es  gilt,  herb  zu 
schreiben  und  glühende,  ernste,  groß  geschwungene  Texte, 
Klopstock  und  ähnliches,  zu  vertonen,  wird  Strauß  sogar 
zum  größeren  Meister.  Aber  auch,  wo  es  zu  handeln  gilt, 
rettet  das  offene  Lied.  Besonders  nachdem  es  steigend  be- 
gann, reich,  durchbrochen,  voll  gefüllter  Sorgfalt  zu  werden. 
Der  Ton  war  rezitativisch  zu  farblos,  und  er  war  zu  lang- 
atmig im  Lyrischen.  Jetzt  gehen  die  klingenden  Ausrufe  mit 
und  verwandeln  den  Gesang  zu  einem  kürzer  gehaltenen 
melodischen  Geschehen,  das  wechselnd  genug  ist,  um  auch 
die  Empfindungen  und  Ausbrüche  handelnder  Personen,  das 
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ganze  Geladenseiii  der  Luft  mit  Raschheit,  Schicksal,  Ent- 
scheidung wiedergeben  zu  können.  Darum  wird  es  überall 
dort,  wo  sich  die  Person  in  die  Handlung  und  diese  wiederum 
in  die  Person  ernsthafter  einmischt,  notwendig,  die  gesangvolle 
Form  entschiedener  zu  brechen  und  aufzulassen.  So  schon  bei 
Weber  und  mehr  noch  bei  dem  höchst  bedeutsamen  Marschner 
des  Hans  Heiling,  mit  der  herrlichen  Arie  und  dem  einzigartigen 
Melodram,  vor  allem  aber  beim  Beethovenschen  Fidelio  und 
dem  Rätsel  seiner  Melodie.  Das  hat  sich  freilich  allmählich 
so  sehr  verbreitet  und  ist  so  sehr  das  Mittel  geworden.  Kleines 
aufzudonnern  und  statt  melodisch  geschlossener  Einfälle  melis- 
matisch  zusammengerührten  Ersatz  zu  bieten,  daß  es  über- 
haupt keine  Spieloper  mehr  gibt,  sondern  alles  auf  ein  Gebiet 
herübergezogen  wird,  das  nur  für  die  heftigste  Leidenschaft  und 
Handlung  reserviert  bleiben  sollte.  Denn  hier  allein  ist  diese 
Bewegung  erlaubt;  formell  immer  noch  Handlungsoper,  aber 
irgendwie  bereits  mystisch  gesteigert  und  von  dem  Carmen- 
typus deutlich  durch  den  symphonischen  Charakter  unter- 
schieden: so  bei  den  kostbaren  Werken  des  späten  Verdi,  ja 
selbst  der  Holländer,  Tannhäuser,  Lohengrin  und  vor  allem 
die  Meistersinger,  die  überdies  einen  vollkommenen  Opern- 
aufbau wahren,  sowie  große  Teile  des  Rings  zählen  zu  den 
Handlungsopern,  als  welche  die  ichauflösende  dramatische  Be- 
wegtheit und  nicht  etwa  bereits  die  darüber  wieder  hervor- 
brechende persönlich  lyrische  Tiefe  zum  wesentlichen  Ziel 
haben.  Wie  bei  Beethoven  alles  Gesangvolle  überhaupt 
gleichsam  trächtig  wird  mit  einer  endlosen,  ausbrechen- 
den Bewegung,  so  bleibt  auch  im  Fidelio,  als  dem  apriori- 
schen Muster  der  symphonisch  dramatischen  Gattung,  kein 
einziges  Lied  und  erst  recht  nicht  die  tobenden  Ensemble- 
szenen in  dem  festen  Raum  der  wie  immer  bewegten  Melodie 
beschlossen.  Der  ausschweifend  gehandhabte  Ton,  das  Gewoge 
der  Töne  und  der  andauernde  Zuschuß  aus  Spannung,  Chaos  und 
Schicksal  schäumt  zu  einer  überwiegend  unmelodischen,  rezi- 
tativisch melismatischen,  motivisch  thematischen  und  sich  im 
ganzen  rein  symphonisch  entwickelnden  Musikart  über,  die 
von  selber  schon  jedem  überlegten  Text  zum  Spott,  nicht 
nur  der  Handlung  folgt,  sondern  selber  Handlung,  noch  un- 
bestimmte,   namenlose    Handlung   erzeugt,    in    die   nun    die 
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bühnensinnliche  Anwendung  und  textliche  „Begründung"  ein- 
zusetzen ist. 
Missa  soiem-  Das  alles  steigert  sich  noch  in  dem  Beethovenschen  Chor- 
gebrauch. Gemeinsam  zu  singen,  das  war  früher  das  Bedürfnis, 
sich  in  Gemeinschaft  zu  bekennen.  Es  waren  einsame  Stimmen, 
die  im  Dunkeln  riefen,  die  sich  antworteten  und  so  zum  Einklang 
im  tieferen  Sinn  gelangten.  Wir  sahen  freilich,  wie  sich  die 
menschliche  Stimme  chorisch  nur  mehr  instrumental  verwenden 
läi3t,  aber  wir  stellten  zugleich  fest,  daß  sie  auch  dann  immer 
noch  als  der  oberste,  ausdrucksmächtigste  Teil  des  Orchesters 
gerettet  bleibt.  Das  vordem  so  wichtige  Wort  tritt  allerdings 
zurück;  es  wird  zum  Netz  und  Stramin,  in  das  die  Töne  hinein- 
gestickt werden,  und  das  in  deren  Verschlingungen  natürUch 
durchaus  nicht  mehr  gemeint,  angedeutet  oder  nachgezeichnet 
ist.  Gewiß  hindern  die  vier,  äußerstenfalls  acht  Stimmen  eine 
allzu  große  Beweglichkeit,  aber  es  sind  menschliche  Stimmen, 
die  nicht  nur  verstehen,  vor  allem  seit  Beethoven,  alle  Steige- 
rungen mit  dem  furchtbarsten  Ernst  herauszuarbeiten,  sondern 
die  erst  recht  dort,  wo  es  auf  Wucht,  Ruhe,  Geistigkeit,  Ge- 
heimnis, also  um  die  Erholung,  die  Höhepunkte  und  das  Fazit 
des  dramatisch  symphonischen  Stils  ankommt,  den  vollen 
überdramatischen  Rätselschimmer  des  Rufes,  wenn  nicht  schon 
der  Erhörung  einer  anbetenden  Gemeinschaft  auszubreiten  in 
der  Lage  sind.  Nun,  die  alte  Gemeinde  ist  zersprungen  und 
wir  können  den  Chor,  ihr  Werk,  nicht  mehr  als  daseiende, 
sondern  nur  mehr  als  ersehnte  Glaubensmacht  und  Glaubens- 
einheit genießen  oder  gar  schaffen.  Es  ist  ein  anderes  sich 
Versammeln  gekommen,  ein  anderes  Suchen  und  Finden 
der  darin  fest  zusammenstehenden  Seelen,  eine  andere  Sehn- 
sucht nach  Organisation  und  vor  allem  nach  dem  Gehalt 
einer  Organisation,  die  die  Menschen  zusammenführt,  die 
ihnen  im  Chorwerk  tausend  Stimmen  schenkt,  um  nach 
dem  Einen  zu  verlangen,  um  nach  oben  hin  von  dem  Wachen 
zu  verkünden,  um  mit  einem  tausendfältigen,  musikalisch 
transzendent  gewordenen  Schrei  den  Messias  zu  rufen.  Dazu 
ist  der  Chor  ein  Mittel,  er  bietet  sich  dazu  dar,  stürmisch 
und  kathedralisch,  mit  der  steigenden  Linie  der  neuen  Gläubig- 
keit, die  sich  von  der  Bachschen  h-moU-Messe  über  die 
Schubertsche  es-dur-Messe,  dieser  leuchtenden,  gewölbten,  mit 
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denweiten  Hallen  der  Jesuitenkirche,  biszum„pateromnipotens" 
derMissa  solemnis  und  zuletzt  zurBrucknerschen Kirchenmusik, 
vor  allem  zu  dessen  f-moll-Messe,  in  immer  leidenschaftlicherem 
Barock  hinzieht,  in  immer  entschiedenerem  und  nicht  minder 
philosophisch  zu  verfolgendem  Bewußtsein,  daß  die  Gemeinde 
den  heiligen  Geist  weniger  zu  preisen  als  zu  bekennen  hat. 

Vieles  andere  hat  sich  schon  gezeigt,  das  neues  Leben  bringt,  oje  ^^"^ 
Nun  trägt  das  bewegte  opernhafte  Denken  auch  seine  eigenste 
Frucht,  die  Sonate  herbei.  Es  war  kurz  nach  Bach  fast 
selbstverständlich,  so  weiterzuarbeiten,  als  ob  die  Fuge  nie 
gewesen  wäre.  Sie  ist  uns  seitdem  völlig  fremd  geworden.  Sie 
ist  fern  und  alt  und  doch  möchte  man  so  gerne  wünschen,  sie 
wollte  morgen  wieder  sein.  Wie  sehr  viel  anders,  lockerer, 
haltloser  ist  alles  geworden!  Zieht  sich  von  ihr  zu  uns  über- 
haupt noch  ein  Weg  oder  gar  derselbe  Weg?  Soll  überhaupt 
noch  einer  sein  ?  Darf  man  sich  aber,  wenn  einer  ist,  seinem 
gleichviel  bedenklichen  Zug  entziehen?  Man  weiß,  wie  ent- 
scheidend sich  kurz  nach  Bach  die  Schreibweise  geändert  hat. 
Er  selber  stand  ja  nur  wie  ein  fremdartiger,  waldmäßiger 
Riese  mitten  unter  den  übrigen  galanten  Meistern.  Schon 
sein  Sohn  Emanuel  half  die  neue  Spielweise  zu  begründen; 
und  Haydn  ist  dessen  größerer  Nachfolger  im  Sonatensatz,  wie 
er  in  Scarlattis  dreisätzigem  Opernvorspiel  sein  bezeichnen- 
des Vorbild  hat.  Hier  läuft  der  Gesang,  wenigstens  anfänglich, 
endlich  wieder  seinen  freien,  die  ganze  Sonate  beherrschenden 
Gang.  Alles  ist  ungezwungen,  blumenhaft,  guirlandenmäßig 
geworden.  Die  anderen  Stimmen  sind  dazu  da,  die  Melodie 
von  allen  Seiten  zu  umgeben,  sie  in  sich  unterzutauchen 
und  scheinbar  auflösen  zu  lassen,  um  dann  desto  bereit- 
williger wieder  in  den  untergeordneten,  bloß  ausschmücken- 
den, durchführenden  Stand  zurückzutreten.  Es  gibt  also  nicht 
mehr  ausschließlich  durchgeführte  Stimmen,  sondern  Haydn 
verwendet  Füllstimmen  und  besonders  Gruppen  von  Instru- 
menten, die  beliebige  Massenwirkung  und  ein  beliebiges  harmo- 
nisches Kolorit  ermöglichen.  So  wird,  schon  äußerlich  angesehen, 
das  Thema  gleichgültiger;  es  will  die  Entwicklung  nicht  mehr 
erzeugen,  sondern  umgekehrt  durch  die  Entwicklung  zu  immer 
größerem  Leben  und  Glanz  erzogen  werden,  —  ein  leichteres 
Gewebe  mit  der  bei  der  Fuge  ganz  unmöglichen  Ungeduld  im 
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Einschlag,  derart,  daß  man  mit  Recht  gesagt  hat,  ein  schlechter 
Takt  verderbe  die  Fuge,  aber  ein  einziger  guter  Takt  rette  die 
Sonate.  Trotzdem  gibt  es  hier  kein  Zurück,  nachdem  der 
freie  Eintritt  der  Stimme  endlich  zum  Ereignis  geworden  ist, 
und  es  geht  nicht  an,  nach  so  viel  teuer  erkauftem  Positiven 
die  neuen,  leider  am  Ende  sehr  „poetisch"  gewordenen  Blätter 
zurückzuschlagen  oder  auch  nur  zu  überschlagen,  um  wieder 
die  bedächtig,  schwimglos  gute  Satzarbeit  der  Fuge  Takt 
für  Takt  zu  gewinnen.  Hier  bleibt  es  so,  durchaus  so,  auch 
für  den,  der  das  neue  Überrumpeltwerden  nicht  liebt,  daß 
man  nach  dem  Dasein  der  Eroica  seine  feste  Marschroute, 
den  unwiderrufbaren  Befehl  des  Perserkönigs  zu  dieser  Marsch- 
route erhalten  hat,  wobei  es  übrigens  auch  dem  sorgfältigeren 
Geschmack  ein  Leichtes  werden  mag,  sich  Beethoven,  der  ja 
ebenso  voll  von  demagogischen  Mitteln  wie  von  Verheißungen, 
von  wahrhaften  Höhepunkten  und  weithinschwingenden  Do- 
minantspannungen ist,  anders,  aber  so  stark  wie  der  Bach- 
schen  Fuge,  bis  ans  Ende  hinzugeben.  Es  ist  also  zu- 
nächst die  Farbe,  die  gegen  die  Zeichnung  siegt.  Was  uns 
daran  so  sehr  erschüttert:  die  blitzartig  wechselnden  Ton- 
stärken, das  Wunder  der  Hörner,  dieser  blühenden,  sätti- 
genden, hallenden,  dem  Pedal  vergleichbaren  Füllungen  des 
Klangs,  bittere  Kälte  —  Schlaf  —  Schritt  der  Nachtwachen 
T-  Glaube  und  Unglaube  —  der  Stern  —  und  nun  erscheint's, 
das  Gespenst  oder  der  Geist,  mit  allen  Mitteln  des  Schlag- 
zeugs, der  Posaunen,  der  Orgel  und  des  vollen,  im  äußersten 
Fortissimo  ausgehaltenen  Orchesters:  es  ist  eine  neue  Daseins- 
weise des  instrumentalen  und  dynamischen  Ausdrucks,  die 
gleichsam  aus  der  Farbe  und  Beleuchtung  heraus  die  neue 
Zeichnung  erfinden,  harmonisch  dramatisch  erfinden  läßt  und 
so  venezianische  Glut  in  das  zuerst  so  dünne  und  volumen- 
arme Wesen  des  thematischen  Wandels  hereintreibt.  Freilich 
benutzt  Haydn  nur  erst  insofern  das  reißende  Nacheinander 
der  Farbe,  als  hier  nicht  mehr  einfach  gesungen  wird,  sondern 
im  oberen,  von  unten  her  so  vielfach  melismatisch  durch- 
brochenen Gesang  etwas  geschieht,  als  mithin  eine  zweite 
Melodie,  ein  Gegensatz  und  der  Durchführungs-  wie  Ver- 
einigungsreiz dieses  Gegensatzes  hinzukommt.  Das  scheint 
wenig,    zumal    da   die    zwoithematischc   Form    von    ?Iaydn 
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nicht  eigentlich  erfunden  wurde.  Auch  Bach  läßt  bereits 
deuthch,  vor  allem  in  den  Einleitungssätzen  seiner  Partiten, 
das  in  einem  zweiten  Thema  ausgedrückte  Prinzip  des  Gegen- 
satzes als  Urbild  der  Sonatenform  erkennen.  Aber  was  hier 
nur  gelegentlich  auftauchte,  wird  von  Haydn  immerwährend 
behauptet  und  einer  förmlichen  satztechnischen  Welt- 
anschauung von  Polythematik  zugrunde  gelegt,  die  un- 
mittelbar zu  der  Abenteuerwelt  des  gelockerten,  dramatisch 
symphonischen  Stils  der  Sonate  prädestinierte. 
Freilich  blieben  die  Rechtschaffenen  nicht  aus,    Sie  lebten  Brahms  und 

die  Kammer- 

bis  vor  kurzem  noch  m  den  musikalischen  Bildungsanstalten  musik. 
fort,  als  eine  unwürdige,  wenn  auch  nicht  ganz  unverdiente 
Nachfolge  des  bösartigen  Durchschnitts  hinter  seinem  Brahms. 
Nun  liebt  dieser  gewiß  alles  andere  eher  als  zu  säuseln  oder 
auch  nur  verschwärmt  zu  sein.  Brahms  zeichnet  eher  zu  viel 
als  zu  wenig,  aber  auch  dieses  ist  nicht  die  Beethovensche  Spur. 
Es  wiederholt  sich  hier  das  gewöhnliche  Schicksal,  daß  Nach- 
folger und  Mischtypen  entstehen,  die  die  fortzeugende  Kraft 
des  Originals  in  der  Nachahmung  seiner  kleinen,  niclit  seiner 
inneren,  wenn  auch  romantisch  zurechtgemachten  Form  fest- 
halten wollen.  Wir  lassen  dabei  die  bloßen  geschlossenen  Lieder- 
sänger des  Biedermaier  und  zweiten  Rokoko  beiseite.  Vor  allem 
den  letzten  Schubert,  der  hier  aus  allem  herausfällt,  der  seine 
homophone  Liedvergangenheit  haßte,  unddei  fast  genau  indem 
Augenblick  starb,  als  er  seine  eigentliche  Begabung  begriff,  das 
Schwelgen  in  Längen  und  den  Aufbau  zugleich,  die  ihm  seinen 
Platz  bei  Brückner  anweist.  Aber  die  anderen,  so  verschieden 
sie  auch  unter  sich  sein  mögen,  der  armselige  Mendelssohn, 
immerdar  heiter  und  gewandt,  Schumann,  dieser  unglückliche 
Möchtegern,  Chopin,  der  brillant  gewordene  Klavierist  des 
ancien  regime,  und  der  männliche,  unvergleichlich  viel  groß- 
artigere Brahms,  ein  Riese  dagegen,  —  so  einheitlich  ist  ihnen 
doch  jener  fatal  sittige  und  subaltern  gemäßigte  Zug,  der  nur 
Chopin  hier  und  da  freiläßt,  so  in  seiner  höchst  interessanten, 
Wagner  verwandten  Chromatik,  um  ihn  dafür  an  anderen 
Orten  in  den  leeren  Gegensatz  des  Salonglanzes,  edler,  aber 
zumeist  nichtssagender  Fioriturenkunst  einzustellen;  und  der 
Brahms,  den  heißen,  dunklen,  tiefen  Brahms,  immer  wieder 
zum  Sprecher   und  Parteihaupt   einer   züchtigen    mitteldeut- 
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sehen  Bourgeoisie  herabsetzt.  Damals  war  die  Musik  ernst- 
haft in  Gefahr,  weiblich  zu  werden,  aus  einer  Weltsache  zur 
Angelegenheit  der  deutschen  Bürgerstube  und  Sentimentalität 
zu  werden.  Es  ist  sehr  zu  beklagen,  daß  sich  gerade  Brahms 
so  kanapeehaft  in  die  Scheu  vor  allem  Feuer  zurückzog.  Er 
hat  Farbe,  wie  man  denn  auch  sein  Klangbild  nicht  übel 
mit  der  norddeutschen  Heide  verglichen  hat,  die  aus  der 
Ferne  wie  eine  weite,  eintönige  Fläche  erscheint,  aber  wir 
treten  in  sie  hinein  und  mit  einem  Male  löst  sich  das  Grau 
in  ein  Vielerlei  von  kleinen  Blüten  und  Farbigkeiten  auf. 
Freilich  will  Brahms  nicht  malen  oder  Stimmungsmusik 
schreiben,  sondern,  er  will  und  kann  es  durchaus,  den  melis- 
matischen  Gehalt  zusammen  zu  drängen  mit  der  Lust  am 
organischen  Bilden,  mit  den  sorgfältigeren  alten  poly phonischen 
Mitteln  und  der  organisch  plastischen  Gliederung  als  Ziel,  er- 
schwert durch  ein  dichtes  Kreuz-  und  Quergeflecht  tonleiter- 
licher Linien.  Aber  es  geht  nicht  an,  noch  so  hoch  im  Ge- 
danken drin  die  Disposition  zu  spannen  und  dort  in  Plastik 
zu  schwelgen,  wo  doch  selbst  das  gut  Geformtsein  unwichtiger 
wird  als  das  rhythmisch  emotionale  gut  Gestelltsein.  Nichts 
kann  darum  uneigentlicher  und  Beethoven  gegenüber  eine 
schlechtere  Nachfolge  sein,  als  so  wie  es  dem  Brahmsschen 
Konservatoriumstrieb  entspricht,  den  Meister,  den  Weltgeist 
der  Musik,  der  die  Klaviere  zertrümmert,  bei  dem  es  Mühl- 
steine regnet  und  der  das  stärkste  Orchester  noch  zu  einem 
schwachen  Bettelkram  vor  der  apriorischen  Übermäßigkeit 
seiner  Partituren  verwandelt,  zur  wohlerzogenen  Klavier- 
und  Kammerkunst  zu  verkleinern.  Wir  haben  sie  deshalb 
schon  vor  allen  Ernst  als  teppichhaft  herausgesetzt.  Man 
sieht  daran,  was  einer  kann  oder  gelernt  hat,  und  die  paar 
Stimmen  bringen  alles  an  den  Tag.  Vieles  mag  hier  außerdem 
schwankend  sein  und  stark  nach  Übergängen  zum  Wirklichen 
suchen.  Es  ist  möglich,  daß  es  einen  eigenen  vier-,  fünf-  und 
sechsstimmigen  Satz  gibt,  der  nicht  nach  mehr  Stimmen  ver- 
langt, und  der  jene  Selbstständigkeit  für  sich  behauptet,  die 
er  anderen,  deutlich  ins  Symphonische  gleitenden  Gebilden, 
wie  etwa  dem  Oktett,  selber  abspricht.  Aber  das  alles  ist 
nichts  für  sich  und  in  sich,  bevor  es  nicht  die  Verwendung 
seiner    Sauberkeit  und    Durchsichtigkeit    im   größeren   Zu- 
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sammenbang  erfährt.  Es  gibt  keine  guten  Zuhörer,  die  dem 
Streichquartett  eine  eigene  Seele  in  einem  seine  aufdring- 
liche Geformtheit  wie  immer  erleuchtenden  Ausdruck  zu- 
billigen wollen  oder  können.  Wo  es  sich  anders  verhält,  wie 
in  den  letzten  Beethovenschen  Quartetten,  ist  es  ein  Kleines, 
das  Licht  nicht  mehr  davor,  sondern  dahinter  zu  stellen, 
wie  es  die  ganze  nach  innen,  nach  rückwärts  ausgedehnte, 
hintergründige  Struktur  der  großen  Tongestaltung  überhaupt 
verlangt.  Man  darf  hier  die  bemalte  Fensterscheibe  nicht 
bei  Tag  beleuchten,  wobei  sie  freilich  vor  den  echten,  den 
bildenden  Formkünsten  überhaupt  nicht  bestehen  kann, 
sondern  Beethoven  stellt  nach  dem  ausgezeichneten  Wagner- 
schen  Gleichnis  das  magische  Glasgemälde  in  das  Schweigen 
der  Nacht,  zwischen  die  Welt  der  Erscheinung  und  die  tief- 
innere,  verschlossen  leuchtende  des  Wesens  aller  Dinge,  wo- 
durch sich  erst  das  verschlossene  Bildnis  belebt  und  von  einer 
Welt  Kunde  gibt,  zu  der  nicht  die  angeordnete,  sondern  nur 
die  geprägte  Form,  die  lebend  sich  entwickelt,  also  die  organisch 
abstrakte  Transparenz  der  Musik  Zugang  hat.  Aber  überall 
sonst  bleibt  nichts  als  das  kalte,  schulmäßige  Vergnügen  an 
der  Verflechtung  der  Themen,  an  ihrem  Eintreten,  Treffen, 
sich  Grüßen,  Abschwächen,  Steigern,  mit  einander  Gehen  und 
Vereinigen,  als  ob  und  nicht  einmal  als  ob  sie  wirkliche  Menschen 
wären,  die  sich  begegnen  und  dadurch  die  Schicksale  des  Dramas 
anheben  lassen.  Wenn  sie  überhaupt  bestehen  dürfen,  alle  diese 
Freuden  und  Selbstbestätigungen  des  Kenners,  der  ja  allzu  oft 
schon  snobistische  oder  pedantische  Mittelstandspolitik  ge- 
trieben hat,  dann  doch  nur  insofern,  als  sich  die  Kammermusik 
völlig  auf  den  Ort  der  reinen  Form  zurückzieht,  des  Reservoirs 
der  Sauberkeit  und  melismatischen  Schönheit  des  Einzelnen, 
des  einfallsreichen,  blühenden  Solospiels  aller  Instrumente,  aus 
dem  dann  nach  Beethoven  Brückners  wahrhafte,  sich  ins 
Tätige,  „Effektvolle",  Wirkliche  hinauswagende  Symphonie 
die  Nahrung  ihrer  Einzelheiten  gezogen  hat.  Insofern  also 
ist,  wie  hier  nachtragend  spruchreif  wurde,  der  Quartettstil 
ein  Teppich  und  Korrektiv;  zwar  nicht  bei  den  schlechteren 
Stücken,  die  einfach  nur  Rückstand  sind,  aber  desto  mehr  bei 
den  besseren,  kontrapunktisch  neu  aufgeblühten  Kammer- 
musiken, au  denen  fast  alles  Durchsichtige  einzuholen  bleibt, 
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um  ihre    Soplaosyne  dem   ebensowohl   demokratischeren  wie 
transzendentaleren  Gebilde  der   Symphonie   mitzuteilen. 


sdÄS,  ^^^er  nun  fällt  völlig  alles  Falsche  und  Muffige  ab.  Das 
stajid  Jnd^der  ^^^^  entweicht,  das  Zerrbild  verfliegt  und  Beethoven  folgt  bis 
^"^'^^nifte^  ^°"ans  unbekannte  Ende.  Wie  erhebt  sich  das  Herz,  wenn  es 
dich,  UnendUcher,  denkt  I  "Wir  ahnen  gewiß,  daß  noch  Herr- 
licheres erscheinen  wird,  aber  das  ist  Wunsch  und  nicht  Werk 
und  so  lassen  wir  widerstandslos  dieses  sprechende  Meer  über 
uns  zusammen  schlagen. 

Es  zerteilt,  was  geschieht.  Mit  dem  Singen  ist  es  freilich 
zu  Ende.  Auch  in  seiner  thematischen  Verkürzung,  wenigstens 
bei  den  großen  Sätzen.  Ausgenommen  ist  nur  die  Art  des 
Variierens.  Selbstverständlich  auch  das  langgezogene  Adagio, 
das  freilich  schon  nicht  mehr  leidet  oder  ruht,  sondern  über- 
redend sentimental  wird.  Das  Variieren  ist,  wie  es  Bekker  gut 
bestimmt  hat,  die  Zerfaserung  oder  innere,  widerspruchslose 
Entfaltung,  mithin  die  überwiegend  passive  Ausbreitung  des 
hier  noch  als  Lied  und  Melodie  gegebenen,  als  Gefühlsreihe 
auseinandergelegten  Themas.  Durch  die  grundsätzliche  Auf- 
stellung mehrerer  Einfälle  unterschieden,  schließt  sich  ihm  das 
Rondo  an.  Es  ist  so  gearbeitet,  daß  sich  in  ihm  das  lose  An- 
einander der  Variationen  unter  Vermeidung  der  strengeren 
Sonatenform  zu  einer  fast  rhapsodischen  Mannigfaltigkeit  von 
Stimmungen  steigert,  gewissermaßen  als  der  Mittelglieder 
zwischen  Gefühl  und  thematischen  Gedanken.  So  stellt  das 
Rondo  eine  Mischform  aus  Variations-  und  Sonatenelementen 
dar.  Strenger  wird  die  Anknüpfung  schon  im  Scherzo.  Es  ist 
die  eigentümlichste  Beethovensche  Form,  sofern  es  das  alte 
Menuett  rezipiert,  im  Schein  einer  rätselvollen,  aus  Lachen  und 
Verachtung  gemischten  Freude,  ihrer  wütend  ausgelassenen  oder 
ironisch  leichtschwebenden  Tanzrhythmen.  Dementsprechend 
rückt  es  auch  sonatentechnisch  an  die  Stelle  des  alten  Menuetts. 
Leidenschaft,  Schmerz,  Heiterkeit  und  Gelöstheit  sind  und 
bleiben  die  Teile  der  Sonate,  der  eigentUchen  und  sammeln- 
den Beethovenschen  Form.  Ihnen  entsprechen,  freilich  ge- 
legentlich mit  starkem  Bedeutungswechsel,  im  Allgemeinen  die 
Vortragsbezeichnungen  des  AUegro,  Adagio,  Scherzo  und  Finale. 
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Gerade  der  erste  Satz  ist  zumeist  alles  andere  als  ein  Allegro 
und  der  letzte,  das  Finale,  nimmt  auch  das  Rondo,  ja  selbst 
die  Variation  gelegentlich  mit  herein,  die  doch  sonst  der 
strengen,  gegensätzlichen  Durchführung  durchaus  entgegen- 
gesetzt ist,  und  die  sich  trotzdem,  eben  weil  sie  beliebig,  locker, 
gelöster  expandiert,  neben  dem  ersten  Satz  zum  bedeutendsten 
Glied  der  Sonate  am  Ort  des  Schlußsatzes  ausbildet.  Vielleicht 
bleibt  das  Beethovensche  Klavierkonzert  noch  als  eigene  Form 
zu  erwähnen.  Es  spiegelt  gewissermaßen  die  übliche  Ordnung 
von  dumpferen  Irrgängen  und  befreitem,  leichtem  Spiel  auf 
der  Hochebene  wieder.  Denn  bei  Mozart  war  das  Klavier  noch 
eingeordnet,  das  wohl  das  Thema  anschlägt,  aber  sonst  nur 
unterhalb  des  Orchestersatzes  figuriert.  Dagegen  Beethoven 
kennt  keine  Bewegung,  die  nicht  vom  Klavier  wieder  auf- 
genommen würde  und  keinen  Weg,  der  nicht  das  Orchester 
am  Ende  verlassen  müßte,  um  im  Klavier,  in  dem  wieder 
aufrauschenden,  prachtvoll  krönenden  Instrument,  seine  volle 
Herrlichkeit  zu  finden.  Der  übrige,  vor  allem  spätere 
sonatentechnische  Klaviersatz  ist  nicht  ganz  eindeutig.  Es 
liegt  nahe,  einzelne  Sonaten,  wie  vor  allem  die  für  das 
Hammerklavier,  zu  instrumentieren  und  man  hätte  eine 
Symphonie.  Beide  sind  sich  nahe  verwandt;  es  lebt  in 
Sonate  wie  in  Symphonie  die  gleiche  organisch  gegliederte 
Handlung,  mit  genau  disponierter  Szenenfolge  und  streng  be- 
gründetem Auftreten  der  Charaktere,  von  der  ja  auch  die  Zeit- 
genossen glaubten,  es  seien  verkappte  Opern,  wie  denn  eine 
dramatische  Aufbauregel  Beethovenscher  Symphonien  in  der 
Tat  nicht  zu  leugnen  ist.  Wir  wollen  freilich  hier  schon  dem 
beliebigen  Ausdeuten  dieser  Dinge  entgegentreten.  Es  ist 
besser,  wenn  man  es  nicht  anders  versteht,  handwerklich 
zu  bleiben,  also  sich  an  das  nur  allgemein  ,, stimmungsmäßige" 
Es  des  Tongeschehens  zu  halten,  statt  seinem  imaginären 
Helden  läppische  Geschichte  zuzudichten.  Was  da  ist  und 
wirkt,  zunächst,  das  sind  Themen  und  Gegenthemen,  im 
ersten  Satz,  dem  sogenannten  Allegro,  dann  das  Adagio, 
dann  das  Scherzo  und  am  Ende  die  erneute  Entladung, 
die  Wiederkehr  der  alten  Thematik  im  scheinbaren  Spiel 
des  Finales,  die  Kuppel  oder  bunte,  polyphonische  Ab- 
rundung,  das  Ganze  der  Symphonie,  mit  dem  schließlichen  Sieg 
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des  hellsten  Themas  dazu.  Es  kracht  zwar  in  allen  Fugen  und 
muß  sich  im  einzelnen  viele  Umgestaltungen  gefallen  lassen, 
aber  im  ganzen  hält  dieses  alte  Sonatenschema  dem  Beethoven- 
schen  Ansturm  stand.  Wir  sagten  nun,  Beethoven  zerteile  das 
Geschehen.  Und  von  hier  aus  greift  Bach  entscheidend,  wenn 
auch  noch  nicht  rettend,  das  Einzelne  völlig  melismatisch 
erwärmend,  in  dieses  freie  Getriebe  ein.  Er  bringt  innere 
Fülle,  Stimmigkeit  und  vor  allem  beim  späteren  Beethoven 
gewaltige,  wieder  reich  durchbrochene  Polyphonie,  hinleitend 
zu  kammermusikalischer  Feinheit,  unbeschadet  des  ganz 
anderen,  um  thematisches  Leben  unbekümmerten  Zuges  zum 
Sturm.  Aber  der  geschlossene  Gesang  stirbt,  ohne  daß  der 
offene  auflebt.  Nun  wird  es  allerdings  zur  Frage,  was  denn 
in  die  Tiefe  des  Ganzen  hineinführt,  wenn  es  nicht  das  ent- 
faltete Thema  ist.  Das  ist  insgesamt  seit  dem  Augenblick,  da 
Beethoven  seiner  führerischen,  kommandierenden,  hinweg- 
reissenden  Begabung  inne  ward,  dem  Brausen  gewichen, 
dem  Drang  nach  Überredung,  dem  Zug  eines  Innern  Rhyth- 
mus, der  Ereignisform  und  der  unhörbaren,  abstrakteren 
Musik.  So  ist  das  Thema  weit  davon  entfernt,  als  In- 
dividualität zu  gelten.  Es  gibt  keinen  größeren  Abstand  in 
seinen  symphonischen  Werken  als  den  zwischen  der  Haltlosig- 
keit des  Einzelnen  und  der  gewaltigen  Standhaftigkeit  des 
Ganzen.  Darum  geht  es  auch  nicht  an,  hier  alles  Heil  aus  der 
oft  gerühmten  Schärfe  der  Beethovenschen  Themen  herzuleiten, 
die,  wie  Halm  gerade  an  der  bilderreichen  d-moll-Sonate 
gezeigt  hat,  wo  ein  Doppelschlag  die  Oberstimme,  eine  Ton- 
leiter das  AUegrothema  und  ein  Akkord  das  Largothema  bildet, 
häufig  nur  auf  den  ungepflegten  Urtatsachen  von  Dreiklang, 
Dominant  und  Tonika  beruhen.  Und  diese  stellen  sich  tausend- 
mal im  musikalischen  Verlauf  von  selber  ein.  Daß  sie  so  scharf 
umrissen  sind,  liegt  am  Rhythmus,  der  sie  überhaupt  erst 
thematisch  kenntlich  macht,  und  dann,  nach  den  langen  Irr- 
gängen der  Durchführung,  am  Jetzt,  am  plötzlichen  wieder-Da 
des  alten,  zusammenhaltenden  Grundtons  und  Gesichts.  Hier 
wird  der  Nebel  in  das  Feuer  gegossen,  es  gibt  dunkle  Schächte, 
man  fährt  in  der  Durchführung  wie  in  einem  Bergwerk  und 
aus  diesem  heraus,  dem  Schein  des  ersten  Themas  entgegen, 
das  zuerst  wie  eine  ferne  Bogenlampe  aussieht,  bis  es  sich 
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plötzlich  zum  vollen  Tageslicht  des  Freien  weitet,  der  sehn- 
suchtsvoll erstrebten  und  nun  erst,  nachdem  sie  genommen  war, 
mit  Gewinn  wieder  erreichten  Tonika  dieses  ersten  Themas. 
Aber  das  alles  keimt  aus  einem  anderen  als  dem  Thema;  es 
stammt  aus  weniger  oder  mehr,  aus  dem  An-  und  Abschwellen 
der  Erregung,  aus  Schwanken  und  Zaudern,  Nachlassen,  Er- 
löschen, Zweifeln,  Aufsteigen  und  all  den  anderen  dynamischen 
Ausdrucksmitteln  eines  wild  hinstürzenden,  sich  rückhaltlos 
hingebenden,  hinauswagenden  Affekts,  seiner  Beleuchtungs- 
wechsel und  dem  weltHchen  Spektakulum  seiner  Durchführung; 
es  stammt  aus  dem  harmonisch-rhythmischen  Denken,  aus  dem 
richtig  gesetzten,  wohlvorbereiteten,  zur  rechten  Zeit  ein- 
getroffenen Akkord,  aus  der  begriffenen  Kraft  der  Kadenz,  aus 
dem  Jetzt,  dem  wieder  erlangten  Grundton  und  der  Organi- 
sation seines  Eintritts,  die  als  Machtfrage  ebenfalls  eine 
Rhythmusfrage  ist.  Es  stammt  aus  der  abstrakten  Spannung 
der  zwei  Themen  als  der  beiden  verschiedenen  Zeugen  eines 
dynamischen  Zustands,  als  der  zwei  entgegengesetzten  Prinzipe, 
und  so  werden  bei  Beethoven  sowohl  die  Schätze  der  Durch- 
führung wie  die  Mächtigkeit  der  Höhepunkte  von  einem  neuen, 
beziehungsreichen  Nacheinander,  mithin  von  einem  Verti- 
kalismus des  Ganzen  und  seinem  dazu  ausgeprägt  drama- 
tisch formbildenden  Kontrapunkt  geboren.  Derart  sieht 
man  hier  völlig  in  das  bewegte  und  zeugende,  weltlich  aus- 
brechende Innere  herein.  Der  Durchblick  auf  das  Geschehen 
wird  frei,  so  sehr,  daß  man  sogar  jene  Art  des  fast-Nichts, 
des  vierundfünfzigmal  im  mählich  veränderten  Zeitmaß  an- 
geschlagenen e  der  siebenten  Symphonie  und  anderer  Zeiten 
der  bald  losbrechenden,  endlos  in  sich  brütenden  Sammlung 
antreffen  kann,  die  die  Sonate  oder  Symphonie  braucht,  um 
gleichsam  in  einem  Stoß  aus  dieser  mit  Kristallen  trächtigen 
Lösung  das  Ereignis  und  seine  dann  freilich  vollendete  Durch- 
führung anheben  zu  lassen.  Es  ist  noch  nicht  das  höchste 
Schaffen,  vieles  bleibt  abstrakt,  nicht  als  Zusammengehöriges 
respektiert,  sondern  aufgelöst,  analysiert  und  wieder  zusammen- 
gefügt, als  ob  trotz  aller  leidenschaftlichster  Hingebung  nur 
ein  Modell  der  Welt  bewegt  würde,  als  ob  man,  wie  Halm 
sagt,  dem  Weltengott  zuhörte,  —  dem  Demiurgen,  fiicht  dem 
höchsten  Gott,  nicht  dem  Logos  — ,  wie  er  seinen  Engeln  den 
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Plan  der  Schöpfung  klarmacht,  also  die  ganze,  abstrakte,  noch 
vorweltliche,  vor  dem  konkreten  Kosmos  liegende  Meta- 
morphose der  an  sich  seienden  Logik  entwickelt.  Aber  eben 
derart  sieht  man  hier  völlig  in  das  bewegte  und  zeugende, 
weltlich  ausbrechende  Innere  herein.  Es  spannt  sich  hinüber, 
es  schlägt  durch  die  rohe,  taube,  gleichgültige  Stille  des 
Lebens  hindurch,  das  Ich  bricht  die  kleinen  Zelte  ab.  Der 
Held  treibt  hinüber  in  der  vollen  Kraft  seines  synthetisch 
erweiterten  Wesens,  seine  Stimme  wird  an  sich  schon  zu 
Hilfe-  und  Empörungsrufen  mitten  in  eine  Nacht  hinaus, 
in  der  sich  kaum  mehr  die  ertrinkende  Seele  erleuchtet  sieht, 
ja  in  der  allmählich  alle  noch  so  weiten  Sternen-  und  Engels- 
räume in  Vergessenheit  gesunken  sind.  Laut  und  rück- 
sichtslos hebt  sich  der  Schrei  des  Beethoven  sehen  Subjekts 
heraus,  dem  nichts  in  dem  scheinbaren  Leben  Genüge  tut, 
das  noch  über  dem  höchsten  Niveau  jeder  weltlich  realen 
Umschließung  steht,  das  gleich  dem  Genius  der  Musik  selber 
nirgends  in  der  Welt  vorgebildet  ist  oder  empfangen  wird, 
das  durch  alle  Skalen  der  Leidenschaft  und  Phantastik  hin- 
durchfährt und  doch  stets  wieder  am  Ende  auf  sich,  auf 
die  Sehnsucht  nach  dem  Bruder  und  dem  visionären  Vater 
zurückgetrieben  wird.  Es  ist  hier  eine  Leidenschaft,  das  bloß 
innere  Leben,  die  geschlossene  Stille  der  Innerlichkeit  zu 
verlassen,  die  das  Ich  zu  einem  wahrhaft  kosmischen,  über- 
kosmischen Gebilde  verwandelt,  so  hoch  und  tief,  daß  in 
ihm,  ohne  sich  anzustoßen,  Sonne,  Mond  und  Sterne  auf- 
und  untergehen  könnten,  und  der  ganze  Umkreis  der  Mensch- 
lichkeit seinen  Platz  findet.  Mag  auch  noch  Herrlicheres 
kommen  müssen,  dieses  sind  die  Wogen  des  äußeren  mysti- 
schen Meeres,  bis  über  die  Sterne  brandend,  und  dieses  ist 
das  große  römische  Reich,  der  Hellenismus  mit  seiner  Ent- 
deckung des  Geschehens,  des  Magiertums  und  der  Geschichts- 
philosophie, in  dem  Wagner  und  Brückner  geboren  sind  und 
allein  dereinst  der  Prophet  der  Musik  erscheinen  kann. 
Oder  anders  gesagt:  mag  Beethoven  auch  wesentlich  nur 
Umriß  sein,  noch  ohne  Fülle;  mag  man  allein  schon  beim 
Anhören  der  nach  wie  vor  ganz  unwahrscheinlichen  Tann- 
häuser-Ouvertüre, wenn  das  Ohr  in  das  glühende  Nebel- 
reich  der  Unterirdischen  hineinblickt  und   zuletzt   baut  sich 
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dagegen,  darüber,  aus  den  riesigen  Säulenschäften  des  Pilger- 
chors der  siegreiche  Tempel  der  Kirche  auf  — ,  mag  man 
dann  auch  versucht  sein  zu  glauben,  Beethoven  sei  wesent- 
lich nur  ein  sterbender  Moses,  Strategie,  Staatsgründung 
ohne  Kultur,  und  hier  winke  von  ferne  das  gelobte  Land, 
das  lyrische  Melisma  im  trotzdem  dramatischen  Kontra- 
punkt: so  ist  dieses  doch  alles  bereits  übersehbar,  aber  Bee- 
thoven ist  nicht  übersehbar,  und  er  liegt  nicht  weniger  über 
Wagner,  wie  Kant  über  Hegel  liegt,  und  wie  das  unruh- 
volle Apriori  im  Menschen  über  jeder  Art  von  allzu  früh  er- 
fülltem Objektivismus.  Denn  das  Ich  schreitet  allein  bei 
Beethoven  weiter  in  der  Entdeckung  jenes  sicheren  Grundes, 
der  sich  vielleicht  bis  in  den  letzten  Gott  hineinerstreckt, 
und  die  Beethovensche  Symphonie,  das  Händeringen,  das  in 
ihr,  durch  sie  erlebte  Wühlen  von  Urgefühlen,  der  Makan- 
thropos,  dieses  sprechende  Meer,  dieses  in  einem  einzigen 
distrahierten  Gebilde  eingefaßte  Meer  der  Menschlichkeit, 
wirft  den  kräftigsten  Lichtschein  des  heroischen  Atheismus, 
aus  Verzweiflung  und  nicht  in  Permanenz,  gegen  den  zögern- 
den Himmel,  Hier  wird  in  dem:  sich  zu  vermindern,  damit 
Er  wachse,  nicht  mehr  das  vernichtende  Allgemeine  des  Be- 
griffs gesehen.  Sondern  endlich  treffen  das  Wir  und  das  Über- 
haupt im  Geiste  der  Musik  zusammen ;  ein  Gedränge  von  Ge- 
sichtern, wie  es  sich  auf  den  Schnitzwerken  der  majestas 
Christi  darstellt,  und  jener  wahrhaft  symphonisch  ausgeweitete 
Raum,  in  dem  sich  das  Wir  vernimmt,  in  dem  der  zur  Brüder- 
lichkeit aufgeteilte  Weltgrund  wiederklingt  und  das  Es  dieses 
musikalischen  Geschehens  zum  individuellen  Multiversum  de- 
finierbar wird.  Das  alles  erscheint  freilich  beiBeethoven,  diesem 
größten  Erwählten  des  dynamischen,  luziferischen  Geistes,  noch 
durchaus  im  Abstand,  als  bloße  gespannte,  heroische,  syntheti- 
sche, geistlich  luziferische  Vision  und  nicht  in  gesicherter  christ- 
licher Ontologie,  Aber  während  Bach  nur  erst  von  dem  lyrisch 
gewonnenen  Ich  des  Hoffen  s  aus  redet,  wenn  auch  vollendet 
redet  und  als  ewiges  Korrektiv  für  alles  Jenseits  der  Ereignis- 
form, rührt  Beethoven  ganz  anders  den  Schutt  und  Zauber  des 
Endes  auf,  mit  einer  Gewalt,  die  die  drei  oberen  Stufen, 
den  Glauben,  die  Erleuchtung  und  die  Apokalypse  als  die 
Stufen  des  vollständigen  Ichs,  wohl  betreten  kann,  genau  in 
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demselben  Maße,  als  hier  Beethoven  nicht  mehr  den  ersten 
und  noch  nicht  den  zweiten  Jesus,  sondern  Luzifer,  den  Vor- 
kämpfer, den  Keim  des  Parakleten,  die  aktive  menschliche 
Wesenheit  selber,  zum  Schutzherrn  und  Gegenstand  hat. 


Die  Neuen. 

Noch  ist  hierzu  alles  frühe  daran.  Aber  es  träumt  und 
brütet  darüber,  anders  zu  sprechen. 

Vielleicht  nicht  so  sehr  bei  denen,  die  jetzt  leben.  Pfitzner, 
eine  feine,  bunte  Blume,  Reger,  ein  leeres,  gefährliches 
Können  und  eine  Lüge  dazu.  Er  weiß  nicht  recht,  ungebildet 
wie  er  schon  ist,  ob  er  Walzer  oder  Passacaglien  schreiben 
soll,  ob  er  die  Toteninsel  oder  den  hundertsten  Psalm  zu 
vertonen  hat.  So  sehen  Ton  und  Sprache  nicht  aus,  wenn 
man  morgens  an  ihrer  Quelle  sitzt.  Wie  leer  bleibt  alles,  wenn 
sich  Reger,  die  unbachischste  aller  nur  denkbaren  Erscheinungen, 
auch  noch  gläubig  gibt,  weil  der  geborene  Anlehner  und 
Variationenkünstler  gerade  formal  in  diesem  Geleise  läuft.  Er 
ist  nichts,  er  hat  nichts  als  eine  Fingerfertigkeit  höherer 
Ordnung,  und  das  Empörende  daran  bleibt,  daß  er  doch  nicht 
nur  nichts  ist,  ein  Quell  der  beständigen  fruchtlosen  Irritierung. 

Ganz  anders  wird  uns  bei  Mahler  zumute,  diesem  heftigen, 
strengen,  jüdischen  Mann.  Noch  immer  reichen  die  Ohren  nicht 
aus,  um  mit  diesem  Großen  zu  fühlen  und  ihn  zu  verstehen. 
Er  gilt  immer  noch  wesentlich  nur  als  der  bedeutende  Dirigent, 
und  mancher  elende  Zeitungsschreiber  wagt  durchaus  ohne 
Schamröte  zu  fragen,  ob  Mahler  überhaupt  dazu  berufen  war, 
zu  komponieren,  als  ob  es  sich  hier  um  die  fünf  oder  sechs 
schwankenden  Leistungen  eines  Harmonieschülers  handelte. 
Fast  keines  der  symphonischen  Werke  wird  aufgeführt;  und 
wenn  es  geschieht,  dann  bleibt  das  Ergebnis  zumeist  ein  ver- 
legenes Schweigen  oder  aber  jenes  bodenlos  gemeine  Geschwätz 
vom  Mahlerschen  Jüdeln  oder  Scheintita nentum,  mit  dem  sich 
die  sonst  alles  genießenden  Strohwische  vor  der  ihnen  freilich 
artfremden  Reinheit  des  Ernstfalls  zurechtfinden.  Gewiß,  er 
ist  nicht  mühelos,  auch  wollen  wir  nicht  sagen,  daß  der  gesucht 
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simple  und  deutschtümelnd  sentimentale  Kram  vieler  Mahler- 
scher  Lieder,  vor  allem  die  aus  des  Knaben  Wunderhorn, 
erfreulich  oder  leicht  erträglich  wäre.  Aber  das  ist  eine  Sache, 
eine  kleine  Sache  für  sich  und  ganz  ohne  Zusammenhang  mit 
dem  übrigen  Mahler,  mit  der  ausschlaggebenden  Mehrzahl  der 
Mahlerschen  Art.  Man  höre  nur  die  Kindertotenlieder,  den 
letzten  Gesang  aus  dem  Lied  von  der  Erde,  die  zweite,  dritte, 
siebente  Symphonie  oder  auch  nur  die  kleine  Einleitungsmusik 
zum  Schlußteil  des  Faust,  die  keiner  vergißt,  den  sie  irgendwie 
nur  zu  der  hochgelegenen  und  terrassenförmig  gebauten  Berg- 
landschaft der  Eremiten  mit  hinaufgeführt  hat.  Wie  oft  auch 
die  Achse  am  Wagen,  die  bloße  Talentgabe,  bei  dieser  un- 
geheuren Belastung  brechen  mag:  niemand  ist  bisher  in  der 
Gewalt  seelenvollster,  rauschendster,  visionärster  Musik  dem 
Himmel  nähergetragen  worden  als  dieser  sehnsuchtsvolle, 
heilige,  hymnenhafte  Mann.  Wie  ein  ferner  Bote  kam  dieser 
Künstler  in  seine  leere,  matte,  skeptische  Zeit,  erhaben  in  der 
Gesinnung,  unerhört  in  der  Kraft  und  männlichen  Glut  seines 
Pathos  und  wahrhaft  nahe  daran,  das  letzte  Geheimnis  der 
Musik  zu  spenden. 

^  Es  ist,  als  ob  das  Blut  vertauscht  wäre.  Mahler  ist  deutsch 
oder  will  wenigstens  durchaus  als  deutscher  Meister  gelten, 
was  ihm  freilich  nicht  gelingt,  denn  das  ist  wahrhaftig  Juden- 
tum in  der  Musik,  jüdisches  Weh  und  jüdische  Inbrunst;  und 
der  Andere  muß  es  sich  gefallen  lassen,  mit  Meyerbeer  ver- 
glichen zu  werden.  Es  hält  sehr  schwer,  über  Strauß  ins  Reine 
zu  kommen.  Er  ist  gewöhnlich  und  man  sieht  in  ihm  einen 
neuen  Künstlertyp,  der  Schiller  entsetzt  hätte  und  dem  er  die 
Würde  der  Menschheit  nicht  in  die  Hand  gegeben  hätte.  Aber 
dafür  und  trotzdem  ist  Strauß  im  höchsten  Grad  gute  Gesell- 
schaft. Er  ist  auch  dort,  wo  er  nichts  als  schlau  ist  und  Mode- 
erfolge komponiert,  mitten  im  entsetzlichsten  Kitsch,  durch- 
aus Oberschicht  mit  freien,  spielenden,  souveränen,  welt- 
läufigen Manieren,  aus  denen  jede  Spur  des  alten  deutschen 
Kleinbürgertums  verschwunden  ist.  Er  ist  weiterhin  gesinnungs- 
los und  nimmt  es,  wo  er  es  findet ;  aber  zu  Zeiten  findet  er  auch 
etwas  Gutes,  in  dem  Vertrauen  auf  seine  mühelose,  unbedenk- 
liche und  an  sich  völlig  naive  Freude  am  Musizieren ;  hier  einen 
neuen  weichen  Gesang,  dort  die  intervaUreichsten  Bögen,  hier 
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die  neue  Art,  klein  geschlagene  Motive  wie  Metallstaub  ein- 
zumischen (wobei  Strauß  durch  Liszts  Vorbild  vor  dem  bloßen 
knochenlosen  Klangvibrato  Debussys  geschützt  bleibt),  dort 
die  Kraft  und  den  Glanz  einer  thematischen  Geprägtheit, 
eines  Sturmwinds  um  die  thematischen  Blöcke  herum  und 
eines  rhythmischen  Aufschwungs,  die  selbst  bei  seinem  Lehrer 
Liszt  nicht  ihresgleichen  finden.  Dadurch  gewinnt  Strauß,  wie 
gemein,  gehetzt  und  reißerisch,  wie  lüstern,  süßlich  und  eudä- 
monistisch  auch  immer  sein  feuerwerkendes  Orchester  spielen 
mag,  eine  Fügsamkeit  des  Ausdrucks,  die  ohne  Zweifel  ein 
künstlerisches  Plus  gegen  die  Sucht  des  ewigen  Feiertons  und 
die  Pilotysche  Erhabenheit  der  drohenden  Wagnerschule  be- 
deutet. Strauß  überrascht  freilich  zum  großen  Teil  nur  deshalb, 
weil  er  sich  im  Grund  nicht  entwickelt  und  immer  wieder  auf 
andere  Art  stehen  bleibt.  Er  hat  keinen  Kern,  der  anders 
reifen  müßte  als  vom  Ständchen  beliebig  hinauf  bis  zur  Elektra 
und  dann  wieder  herunter,  für  die  Bedürfnisse  des  neuen  Geld- 
adels nach  geschlossener  Melodie,  zum  Rosenkavalier,  um  zu- 
letzt, wie  es  scheint,  das  Heil  in  einer  sehr  wohlklingenden, 
sehr  erotischen  Märchenmystik  zu  versuchen,  Strauß  trium- 
phiert überwiegend  nur  mit  Schmiß  und  Sinnlichkeit,  den  Erb- 
schaften eines  frühen,  kräftigen  Überbrettlstils,  die  er  mit 
einem  außerordentlichen  Verstand  in  seiner  Art  fruchtbar 
gemacht  hat.  Dadurch  klingt  alles  ganz  vortrefflich  und  es 
jubelt  oft  wundervoll  in  dieser  Musik  auf;  der  Schmiß  steigert 
sich  zum  kontrastierenden  Humor,  und  wie  Eulenspiegel 
schellt,  wie  das  Licht  in  der  Sendlingergasse  erlischt,  wie 
die  Tänze  im  Zarathustra  pfeifen,  wie  der  taumelnde  Narra- 
both  verführt  wird,  wie  die  silberne  Rose  aufglüht,  wie  die 
dunklen  Akkorde  des  Orestes  aller  vorhergehenden  Unruhe 
der  Weiberstimmen  entgegengestellt  sind,  wie  die  Wieder- 
erkennungsszene  der  Elektra  aus  dem  Motiv  des  Trauerboten 
emporsteigt,  wie  sich  der  Gott  auf  Ariadne  niederläßt,  wie 
überhaupt  im  ganzen  aus  der  Straußschen  Sinnlichkeit 
eine  zwar  niedere  und  eudämonistische,  aber  doch  immer- 
hin eine  gewisse  soi  disant-Mystik  anhebt,  das  will  gemacht 
sein,  auch  noch  übertechnisch  gemacht  sein,  und  es  gehört 
ein  außerordentlich  kräftig  aufpeitschender,  ausnützender 
Kunstverstand    dazu,    so    mit    seinem    Pfund    zu    wuchern. 
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Aber  was  hier  ausgenützt  wird,  sind  doch  wesentlich  nur 
nervöse  Gaben;  die  Seele  fehlt,  so  lyrisch-erotisch  auch 
alles  durchwegs  gestimmt  ist,  allein  schon  das  elende,  Mendels- 
sohnsche  Jochanaan-Motiv  spricht  Bände,  und  die  Straußische 
Musik  hat  an  ihren  tiefsten  Stellen  bestenfalls  die  Melancholie 
genialer  Hohlheit  in  den  Augen.  Sie  ist  bewegt  genug,  um 
Kampf  und  nervösesten  Gegensatz  zu  tragen,  aber  doch  nicht 
so  mit  Ernst  bewegt,  daß  daraus  auch  wirkliche  Weite  und 
mehrsätziges  Geschehen  entstehen  könnte.  Das  alles  wagt  sich 
nicht  vor,  trotz  der  gewaltigen,  jubelnden  Geste,  es  bleibt  ein 
farbiger  Schatten,  der  allen,  auch  den  undramatischen  Einzel- 
heiten des  Programms,  ja  diesen  am  eindringlichsten  nach- 
folgt, und  wo  es  gilt,  dramatisch  zu  schreiben,  zehren  die 
Straußischen  Räucherkerzen  jede  wahrhafte  Wirklichkeit  in 
ihrem  Wohlgeruch  und  in  der  bloß  spiegelnden  Phantasie  un- 
tiefer Charakteristik  auf.  Was  also  dauernd  wirkt,  werkhaft 
prinzipiell,  und  überdies  das  Blut  ist,  aus  dem  bei  Strauß 
System  und  Methode  quellen,  das  liegt  in  der  außerordent- 
lichen deskriptiven  Kraft  dieser  Musik,  die  den  malenden  Aus- 
druck auch  des  Kleinsten,  hier  und  da  sogar  der  Fassade  des 
Tieferen,  fördert  und  überdies  mit  einem  alle  Einzelheiten 
wieder  zusammenschmelzenden  Schwung  das  Wunder  einer 
rein  lyrisch,  , »heidnisch"  lyrisch  deskriptiven,  undramatisch eu 
Symphonik  erzeugt.  Es  ist  derart  nicht  zufällig,  daß  Strauß 
die  einsätzige,  die  Berhoz-Lisztsche  Form  bevorzugt,  während 
nicht  nur  Schumann  und  Brahms,  sondern  was  wesentlicher 
ist,  auch  Schubert,  Mahler  und  Brückner  als  echte  Erben  des 
Beethovenschen  Geistes  die  mehrsätzige  Form  der  Symphonie, 
die  Form  der  dramatischen  Weite,  die  Beethovensche  Urform 
beibehalten  haben.  Mag  dieses,  das  so  snobhaft  und  ge- 
mischt ist,  bleiben?  Oder  wird  es,  wie  alles  bloß  Inter- 
essante, bald  dessen  ermüdeten,  sich  auskennenden  Gegen- 
schlag, die  Langeweile  groß  ziehen?  Es  kann  jetzt  schon 
scheinen,  als  ob  aus  Strauß  vieles  entwichen  w^äre,  das  beim 
ersten  Hören  anders,  kräftiger,  weniger  artistisch  schien, 
und  zwar  nicht  infolge  einer  veränderten  Beurteilung,  sondern 
eben  vermöge  des  fließenden,  kurzdauernden,  an  die  Zeit 
gebundenen  Inhalts.  Man  denkt  an  Simmel,  und  Rodin  oder 
Bergson   sind  die   genialischen   Reagenten  dieses   Zustands. 
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So  liegt  es  nahe,  Strauß  mit  diesen  beiden  anderen  Ver- 
kündern einer  aufgeregten  und  dissoziierten  Zeit  den  Platz 
zu  geben,  den  die  drei  widerlegten  arabischen  Philosophen 
in  dem  Fresko  der  spanischen  Kapelle  zu  Florenz  zu  den 
Füßen  des  hl.  Thomas  innehaben,  wobei  es  freisteht,  Brückner, 
der  seine  neunte  Symphonie  dem  lieben  Gott  gewidmet  hat, 
zumindestens  als  den  praecursor  S.  Thomae  zu  verehren. 

Endlich  ist  mit  Brückner  wieder  Gesang  in  die  Welt  ge- 
kommen, und  ein  gutes  Gewissen  dazu.  Er  ist  so  sorgsam 
als  er  wechselreich  und  tief  ist.  "Was  wir  an  ihm  lieben, 
das  ist  seine  Wärme,  Wohligkeit  und  die  ganze  verloren 
gewesene  Freude  am  Unterwegs.  Freilich  geht  dabei  die 
äußerliche,  bloß  nervöse  Erhitzung  verloren.  Aber  wir  haben 
genug  an  überhetzter  Spielart,  an  Bluff  und  falsch  verstandenem 
faustischen  Wesen,  das  nur  deshalb  die  wilde  Gebärde  absolut 
machen  möchte,  weil  sie  die  am  leichtesten  kopierbare  Außen- 
seite des  Könnens  ist.  Man  kann  auch  zu  kurz  werden  oder  zu 
leer  in  den  Spalten  und  hat  nicht  Wagner  selbst  das  Adagio 
als  spezifisch  deutsches  Tempo  gepriesen?  Zudem  verlangt  ja 
Brückner  gar  kein  Opfer  des  echten  Temperaments  oder  gar 
derechten,  gehaltvollen,  objektiven  Steigerung.  Ganz  im  Gegen- 
teil, sie  ist  dafür  viel  zu  kräftig  in  seinem  gläubigen  Trieb  nach 
oben  und  zudem,  allen  sichtbar,  in  dem  glühenden,  süddeutsch 
barocken  Prunk  seiner  Orchestersprache  begründet.  Was  hier 
getan  wird,  das  ist  nur  Sorgfalt  und  Sauberkeit.  Damit  ist 
also  einer  der  ersten,  der  kammermusikalische  Teppich,  ein- 
geholt. Was  Brückner  leistet,  das  ist,  kurz  gesagt,  daß  er 
wieder  melismatische,  kammermusikalische  Kultur  des  Ein- 
zelnen eingeführt  und  damit  allerdings  den  symphonischen 
Körper  entgiftet,  das  heißt,  von  aller  äußerlichen,  bloß  mit 
dem  Willen  und  nicht  mit  dem  Werk  aufsteigenden  Fieber- 
temperatur befreit  hat.  Hier  ist,  wie  Grunsky  richtig  hervor- 
hebt, jede  klangliche  Steigerung  der  rechtmäßige  Ausdruck 
musikalisch  streng  vorbereiteter  und  festgehaltener  Span- 
nungen, nicht  nur,  wie  bei  Beethoven  in  überwiegend  rhythmi- 
scher, sondern  in  der  ausgearbeiteten,  modulatorisch  und  kontra- 
punktisch durchdachten  Form.  Man  hat  freilich  gerade  des- 
halb Brückner  allerlei  Bösartiges,  schwerfällige  und  disparate 
Diktion,  Längen  und  dann  wieder  Sprünge  und  Risse  mindestens 
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in  den  Ecksätzen  zum  Vorwurf  gemacht.  Wo  das  nicht  einfach 
an  den  Ohren  liegt  (denn  Brahms  hat  es  freilich  leichter,  zu- 
sammenhängend zu  sein,  und  die Lisztschule  nicht  minder,  denen 
allzuhäufig  die  stimmungsmäßig  oder  einfach  deskriptiv  leitende 
Kraft  des  Programms  jede  strenger  musikalische  Entwicklung 
ersetzt),  dort  wird  sich  dieser  Vorwurf,  abgesehen  von  einigen 
wenigen  unerheblichen,   mehr  auf  Auslassungen  beruhenden 
Verstößen,  mühelos  auf  das  Brucknersche  Finale  beschränken 
lassen.  —  Hier  webt  es  sich  allerdings  oft  merkwürdig  weit  und 
formlos,  lückenhaft  zusammen.  Aber  der  Ausgang  ist  an  sich 
schon,   auch   bei  Beethoven,   ein   sehr   schwieriges   Kapitel. 
Während  die  Einfälle  im  ersten  Satz  durchaus  gezügelt  und 
ihre  Aufeinanderfolge  nach  genau  eingehaltenen  Regeln  ge- 
schieht, ist  das  Ende  der  Symphonie,  der  alte  fröhliche  Kehraus, 
die  überlieferte  Form  der  Ungebundenheit,  weit  lockerer  ge- 
staltet, auf  Sprung  und  Flug  bedacht,  mit  beliebig  prallenden 
Gegensätzen  und  ausschweifender  Phantasie  in  der  Durch- 
führung, die  durch  nichts  als  die  Forderung  einer  möglichst 
glänzenden  oder  niederschmetternden  Sieghaftigkeit  des  ersten 
Themas  irgendwie  geregelt  wird.  Das  war  so  bei  Beethoven 
und  ist  bei  Brückner  vermehrt  geblieben,  der  das  Finale  un- 
bewältigt  und  wie  eine  nur  extensiv  vollzogene  Synthese  be- 
stehen läßt.    Denn  dieses  ist  zumeist  so  gearbeitet,  daß  es  den 
Zuhörer  lärmend,  wieder  auflockernd,  formlos  entläßt.    Mag 
er  nun  wieder  vors  Tor  gehen,  das  Steigern  selber  hat  sich  vor 
der  Welt  draußen  verbeugt,  die  allein  letzthin  das  Konzert  be- 
endet.   Hier  wird  der  Abschluß  zwar  äußerlich  an  den  Schluß 
des  Adagio  angeknüpft,  aber  er  bestätigt  nur  das  Scherzo,  dieses 
wiedergefundene  Gleichgewicht  und  den  weltlichsten  Teil  der 
Symphonie.  Es  ist  furchtbar,  wie  hetzend  und  fast  absichtlich 
das  Finale  in  Mozarts  sechster  Symphonie  den  kühnen  Traum 
des  Adagios  zerstört.  Dadurch,  daß  der  Sieg  am  Schluß  steht, 
erweckt  selbst  das  Finale  von  Beethovens  c-moll-Symphonie 
den  Eindruck,  als  ob  die  Wetter,  die  einherfuhren,  die  Süßig- 
keiten, ja  der  unersättlich  genug  ausgekostete  Sieg  selber  nicht 
ganz  als  wirklich  zu  nehmen  wären ;  wenigstens  läßt  die  Musik 
allzudeutlich  das  Ende  merken  und  führt  eigenhändig  durch 
ihr  eindringlich  verkündetes  Fertigsein  von  sich  ab.    Immerhin 
kommt  Brückner  in  Einem  weiter   als  Beethoven  und  das 
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klassische  Kapitel  des  Abgesaugs.  Bei  ihm  soll  das  Finale 
die  Menschen  nicht  auseinandertreiben,  es  wird  vielmehr  als 
Entrücktwerden  zur  Musik  entwickelt,  als  ein  Eintritt  in 
den  räumlichsten  und  objektivsten  Teil  der  Musik  überhaupt. 
Man  sieht  den  Bildern  der  Erinnerung  zu  und  ist  vom 
Drang  des  Zeitlichen  befreit,  im  kontemplativen  Zug  über 
die  Leidenschaften,  Länder  und  die  erklärte  Grundfarbe  des 
ganzen  gespielten  Werks  hinweg,  mit  der  Erwartung  visio- 
närer Ausblicke  und  im  Ganzen  mit  dem  Bewußtsein,  an 
dem  geborenen  Ort  für  lyrisch  Ontologisches  in  der  Symphonie 
zu  stehen.  Das  ist  gewiß  nicht  mehr  dramatisch,  nachdem  es 
so  stark  ins  Epische  zurücksinkt,  aber  es  ist  wahrscheinlich  in 
der  Ordnung,  daß  sich  das  Dramatische  nur  im  ersten  Satz 
ausgebärt,  und  daß  der  letzte  Satz,  das  Finale,  nun  keine  neuen 
Entladungen  mehr  einführt,  für  die  ja  vorher  Zeit  und  Ex- 
position genug  war,  sondern  andere  Erhöhung,  ein  neues  Adagio 
(das  ja  bekanntlich  schon  in  der  lyrischen  Form  die  am 
schwersten  zu  schreibende  Musik  ist,  nur  jenseits  von  Schnell 
und  Langsam,  also  auch  nicht  dezidiert  langsam,  überhaupt 
jenseits  aller  Alternativen  der  Zeitfrage  gedacht),  mithin  geist- 
liche, Brucknersche  Epik  in  der  höchsten  Gelöstheit  und  eucha- 
ristischen  Beendigung  hinzubringt.  Dazu  kommt  noch  die 
tiefere  und  bei  dem  gegenwärtigen  Stand  der  Tonkraft  nicht 
aufzuhebende  Schwierigkeit  des  musikalischen  Abgesangs  als 
eines  freudigen  Schlußkapitels  überhaupt.  Es  ist  notwendig  zu 
steigern  und  aufzuhören,  aber  sehr  oft  steht  deshalb  das  Jubeln 
einfach  nur  gutvermittelt  da.  Das  ist  so  bei  Beethoven  und  frei- 
lich auch  bei  Brückner,  ein  einfach  nur  formelles,  nicht  bewie- 
senes Streifen  der  Himmelsnähe.  Der  Jubel  kommt  gewiß  aus 
dem  letzten  Erlebnis  Beethovens  und  ist  hier  kein  bloßes  Ap- 
pendix der  Steigerung,  keine  herkömmlich  verbürgte  Klimax. 
Aber  er  kommt  nicht  aus  dem  Musizieren  selbst  oder  vielmehr 
diesesspricht  nur  einfach  aus,  wasden  auch  ohne  Musik  bestehen- 
den Menschen  Beethoven  wechselnd  bewegt,  in  dem  jähen,  maß- 
los vergrößerten  Auf  und  Ab  einer  gewiß  bedeutenden,  jedoch  für 
dieses  Ethische  nichts  bedeutenden  Existenz.  So  kann  das  an- 
gehängte Jubeln  rein  musikalisch  gar  nichts  besagen,  und 
wenn  man  sich  nicht  mit  den  Redensarten  zufrieden  gibt:  wie 
.sollte  es  anders  sein?  Durch  Nacht  zum  Licht!  oder  Beethoven 
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sei  nicht  der  Mann,  der  -—,  nun,  der  es  lange  im  Düsteren, 
unheroisch  Gedrückten  aushielte,  wenn  man  derart  nicht  zu 
den  heiteren  Panlogisten  zählt,  bei  denen  es  unter  allen  Um- 
ständen gut  ausgehen  muß,  und  für  die  das  Leiden  nur  eine 
Würze,  eine  prächtig  spannende  Zeremonie  des  verlängerten 
Unterwegs  bedeutet:  dann  kann  auch  rein  musikalisch  nichts 
gleichgültiger  sein,  als  dieser  einfach  nur  biographisch  voi- 
handene  Jubel,  der  dadurch,  daß  er  formell  gut  plaziert  und 
mit  Tonikawirkung  am  Ende  steht,  nichts  an  eigentlich  musik- 
metaphysisch überzeugender  Würde  hinzugewinnt.  Die  Freude 
ist  stets  paradox  in  allem  Großen;  sie  wird  auch  musikalisch 
durch  die  Durchführung,  Dominantsteigerung  nicht  eigentlich 
erzeugt,  das  heißt,  in  einem  tieferen  Sinn  herbeigeführt,  not- 
wendig herbeigeführt,  sondern  es  müßte  hier  ein  eigenes 
Sprechen,  eine  „produktive"  Durchführung,  eine  Musik  des 
Sehnens,  Rufens,  Glaubens,  eine  Geburt  des  Glaubens  aus  der 
Musik  geben,  die  irgendwie  von  der  leisesten,  innersten,  fernsten 
Tiefe  der  Musikseele  her  zuletzt  das  ,,sed  signifer  sanctus 
Michael"  anstimmen  könnte  —  ein  Ziel,  das  auch  den  bislang 
größten  Musikern  nur  selten  zu  erreichen  gelungen  ist  und 
dann  zumeist  derart,  daß  sich  die  produktive  Vision  lieber  im 
Adagio  als  im  Finale  mit  seiner  phantastisch  epischen  Ge- 
staltung einzustellen  pflegte,  sofern  diese  dem  brennenden 
seelischen  Kern,  der  auf  einen  einzigen  Punkt  hinwirkenden 
reinen  Selbstvision,  dem  eigentlich  lyrischen  Ontologismus 
zu  fern  liegt.  —  Seit  kurzem  hat  Brückner  in  Halm  einen 
hingebungsvollen  und  bedeutenden  Apostel  gefunden.  Er  hat 
gezeigt,  daß  Brückner  leistet,  was  Beethoven  nicht  mitleisten 
konnte,  bei  dem  der  Gesang  in  dem  großen  Wurf,  in  dem 
energieerfüllten  Motiv  und  in  der  Kraft,  über  Massen  zu  herr- 
schen, verloren  ging.  Dadurch,  daß  Brückner  solches  leistet, 
wird  zugleich  der  unreine  Stachel  poetischer  Anlässe  für 
immer  überflüssig;  vielmehr,  es  ist  dieses  Meisters  Tat,  den 
Gewinn  des  Wagnerstils,  die  „sprechende"  Musik,  vom  Er- 
ziehungszoll des  Programms  oder  Musikdramas  endgültig  los- 
gelöst und  derart  die  Musik  als  Tatsächlichkeit,  als  Form 
und  Stoff  zugleich,  als  Weg  zu  anderen  Meeren  als  denen  der 
Poesie  begründet  zu  haben.  So  bezieht  sich  Brückner,  der  Erbe 
Schuberts,  gleichmäßig  auf  Bach  und  Beethoven,  die  er  beide 
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'  wiederum  aufeinander  bezieht,  sofern  hier  die  wohlausgebil- 
dete Individualität  des  Einzelnen  und  des  Bachschen  Themas 
in  der  Form  der  Beethovenschen  Strategie  und  sozialen  Organi- 
sation zugleich  und  aufs  Liebevollste  aufrechterhalten  wird. 

Wagner. 

Niemand  kann  schlechter  als  er  begonnen  haben.  Er  war 
bedenklich  und  geschmacklos,  und  manches  davon  ist  nicht 
ganz  gewichen.  Und  nun:  was  vor  ihm  war,  ist  durch  Wagner 
fast  völlig  eingeholt.  Er  wühlt  und  schäumt  alles  bisher  Ge- 
staltete zusammen,  und  hinter  ihm  oder  über  ihm  leuchtet 
fast  nur  mehr  ein  ferner,  letzter  Traum  von  Tönen.  Aber  wir 
schwimmen  hier  zuviel;  die  Hand,  die  Faust  ist  zu  vermissen, 
die  uns  die  innerste  Tür  öffnet,  wo  nicht  gar  einschlägt. 
Vorgänger.  Kurz  vorher  herrschte  öffentUch  durchaus  noch  das  ge- 
schlossene Lied.  Aber  nun  kam  von  neuem  wieder  das  vor 
sich  Hinsingen  zu  Ehren.  Wagner  brachte  eine  völlig  neue 
Art  von  Melodie,  oder  richtiger  gesagt,  einen  neuen  Weg  in 
Wald  und  lange  vergessenes  Gebirge.  Bis  zu  ihm  war  nur  mehr 
die  einfache  homophon  gesetzte  Liedweise  mit  bescheidenem 
Taktschlag  als  Melodie  bekannt.  Die  minderen  italienischen 
Gesänge  oder  noch  besser,  denn  wir  reden  hier  von  deutscher 
Linie,  die  Mendelsohnschen  Lieder  ohne  Worte  und  die  Meyer- 
beerschen  Arien  machen  diese  verarmte  Art  völlig  klar,  die  die 
homophone  Begleitung  unter  sich  hält  und  deren  stabiler, 
synkopenarmer  Rhythmus  fast  jede  anders  geschlossene  Mehr- 
stimmigkeit unterdrückt.  So  auch,  obwohl  es  hier  zum  leichten 
Ernst  der  lyrischen  Spieloper  notwendig  war,  bei  Mozart  als 
dem  größten  Meister  der  überwiegend  homophon  umspielten 
Lyrik.  Nur  bei  Einem,  bei  Schubert,  scheint  der  Fall  anders 
zu  liegen.  Hier  ist  es  scheinbar  möglich  geworden,  daß  die 
alte  geschlossene  Gesangsmelodie  auch  im  symphonischen  Ge- 
brauch bestehen  bleibt.  Aber  wenn  man  genauer  hinsieht,  so 
ist,  wie  übrigens  hier  und  da  auch  in  den  begabteren  Liedern 
Schumanns,  zum  Beispiel  in  dem  erstaunlichen  „Zwielicht",  — 
so  ist  bei  Schubert,  dem  Zeitgenossen  des  übelsten  Lieder- 
fanatismus, ein  Doppeltes  zu  bemerken.  Es  ist  ein  weiter  Weg 
vom  „Wohin?"  bis  zum  „Erlkönig"  oder  zur  „Nonne",  über- 
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haupt  von  seinen  nur  auf  eine  Stimme  angewiesenen  und  jenen 

anderen,   niciit   minder   schwelger isclien   und   langgezogenen 

Melodien  der  Instruraentalwerke,  die  nichts  mehr  mit  der 

allzu  weich  gearteten,   sentimental  melodiösen  Homophonie 

zu  tun  haben.  Das  ist  alles  durchaus  melismatisch  und  polyphon 

gedacht,  mag  ihm  auch  noch,  wie  selbst  bei  Weber,  dem  Vor- 

ahmer,    oder  dem    phantastischen  Berlioz  und    dem  frühen 

Wagner  selber,  Kraft  und  Kampf  der  Gegenstimmen  fehlen. 

Bald  darauf  kam  das  Neue,  Sonderbare  und  doch  nur  für  den 

damaligen   elenden    öffentlichen  Musikzustand  Unerwartete: 

der  Sprechgesang  und  die  unendliche  Melodie. 

Das  war  freilich  nicht  mehr  so  leicht  zu  behalten.    Es  war  Falsche  Po- 
lemik, 
weder  mitsummbar   noch  überhaupt  irgendwie  transportabel. 

Der  damalige  Bourgeois  war  allerdings  gewohnt,  sich  an  dem 
gerne  und  gründlich  trivialisierbaren  Zeug  der  damaligen 
homophonen  Liedmacherei  als  der  „Melodie"  schlechthin  zu 
vergnügen.  Nur  so  war  es  möglich,  daß  die  Beziehungen  zu 
Bach  so  bösartig  verkannt  werden  konnten,  die  sich  schon  in 
der  Romerzählung  hinüberspannten,  mitten  in  dem  noch  so 
unleidlich  homophon  gehaltenen  Tannhäuser.  Was  wurde  nicht 
alles  dagegen  vorgebracht  und  an  Gemeinheit  ausgegraben! 
Und  heute  ist  man  wieder  dabei  angelangt,  daß  sich  die  ver- 
logensten Schwätzer  dort  zu  moralästhetischen  Richtern  er- 
heben, wo  selbst  Beethoven  nur  mit  dem  Hut  in  der  Hand  ge- 
tadelt hätte.  Was  wurde  nicht  alles  dagegen  vorgebracht, 
zuerst  von  den  kleinsüchtigen,  blicklosen  Schuften,  die  an 
allem  Bedeutenden,  das  ihnen  erscheint,  immer  nur  ihre  eigene 
Gemeinheit  erlernen,  und  dann  von  den  Liebhabern  der 
florentinischen  Landschaft  und  alles  dessen,  was  den  Garten 
statt  des  gotischen  Waldes  erwählt,  —  gegen  das  fortwäh- 
rende Modulieren,  gegen  die  Wagnersche  Erfindungslosigkeit 
und  Gestaltungsschwäche,  gegen  die  sich  in  ewigen  Trug- 
schlüssen aufreibende  Melodie,  gegen  die  extreme  Irritabili- 
tät ohne  Komma  und  das  langweilig  nüchterne  Psalmo- 
dieren,  zu  dem  die  Sänger  über  einem  gestaltlos  wogenden, 
bestenfalls  realistisch  malenden  Orchester  gezwungen  werden. 
Wahrlich,  wenn  je  etwas  einfach  und  alt  war  und  das  an- 
gestammte Erbe  bewahrte  und  mehrte,  so  ist  es  dieser  Sturz 
der  geschlossenen  und  die  Geburt  der  unendlichen  Melodie 
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gewesen.  Und  zwar  nicht  als  ob  hier  bloß  verbunden  worden 
wäre.  Denn  was  könnte  darin  vorher  zerbrochen  gewesen 
sein?  Sollen  es,  etwa  weil  er  sie  nicht  anfertigen  „konnte",  die 
alten  Opernpiecen  sein  ?  Die  hat  Wagner  sicherlich  nicht  zer- 
schlagen, um  sie  dann  mit  kalt  berechnetem  pele  mßle,  mit 
ängstlicher  Vermeidung  aller  Halb-  und  Ganzkadenzen  ins 
Endlose  wieder  zusammenzusetzen.  Wie  oder  wo  könnte 
sich  hier,  wie  es  bei  Weber  wohl  noch  scheinen  mag,  ein  bloßes 
Konglomerat  bemerkbar  machen,  nachdem  es  keinen  Ton  in 
diesen  gerade  Bach  so  nahen  ,, Präludien"  gibt,  der  aus  der 
andauernden  Dominantspannung  herausfallen  könnte  oder 
möchte?  Es  ist  die  reinste  mehsmatisch-polyphone  Form 
überhaupt,  so  sehr,  daß  der  Meister  nur  mit  Gewalt  nach 
dem  Auftreten  Webers,  nach  der  Erscheinung  der  Beethoven- 
schen  Symphonie  und  der  Rezeption  der  Bachschen  Poly- 
phonie  vor  dieser  immanenten  Entwicklungslogik  hätte  Halt 
machen  können.  Gewiß  ist  das  alles,  wie  wir  sagten,  nicht 
mehr  so  leicht  zu  behalten  und  in  der  oberen  Stimme,  vor 
allem  wenn  es  sich  um  das  einfach  erzählende  Rezitativ 
handelte,  auch  nicht  immer  mit  Gewinn  gelungen.  Ferner 
ist  die  Form  der  hinausgeschobenen  Entscheidung  ihrem 
buchstäblichen  Sinn  nach  immer  nur  am  Ende  als  Gestalt, 
Uberblickbarkeit  und  „Form"  zu  erkennen,  mit  der  ganzen 
Tugend  ihrer  riesigen  Bögen,  ihrer  sparsamen  Kadenz  und 
der  Dominantspannung  eines  ganzen,  selbstverständlich  nur 
poetisch  gegebenen  Aktes.  Aber  daraus  ergibt  sich  noch 
nicht  das  Recht,  die  weiten  und  berechtigten  Bewegungen 
der  unendlichen  Melodie  mit  der  davon  völlig  verschiedenen 
und  allerdings  sachlich  bedenklichen  Verschmelzung  des  Ge- 
samtkunstwerks in  einem  einzigen  Atemzug  zu  nennen  und 
mit  zu  verwerfen.  Es  ist  ersichtlich  etwas  anderes,  ob  die 
kleinen  Formen  des  alten  Opernschemas  mittelst  einer  neuen 
großen  Form  aus  ganz  anderen  Reihen  abgelöst  werden  oder 
ob  etwas  halb  verwandt  nebeneinander  bestehen  bleibt,  um 
gegenseitig  seiner  Struktur  und  Sphäre  abzuschwören  und  so 
m  dem  Austausch  musikalischer  und  poetischer  Bestandteile 
dieses  Mischgebilde  des  Gesamtkunstwerks  zu  erzeugen,  wie 
es  nur  durch  Wagners  Genie  zu  einer  lebensfähigen,  wenngleich 
prinzipiell  unkanonischen  Kategorie  werden  konnte.    Zudem 
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brauchte  Wagner  Beides,  sowohl  die  offene  Zuordnung  des 
Sprechgesangs  und  arios  gewordenen  Rezitativs  wie  die  un- 
geheure, problematische  Hilfskonstruktion  des  Gesamtkunst- 
werks  wider  alle  Sphäre  und  Plastizität,  —  um  so,  mittelst 
dieser  trüben,  unendlich  dahinziehenden,  unruhigen,  maß- 
losen, von  allem  Spieltrieb  befreiten  Schicksalsmusik  die  nur 
in  ihr  möglichen  transzendenten  Gegenstände:  Kraft,  Liebe 
und  Erlösung  zu  gewinnen. 


Wir  gehen  hier  in  uns  selber. 

Schon  der  Sprechsesang  stammt  aus  dem  Schrei.  Nun  wird  Der  sprech- 

gesang. 

das  Singen  nur  zur  einen  Stimme  unter  vielen.  Das  kann 
bei  Loge  schmiegsam,  kurz  und  bloß  erzählend  sein.  Der  -^ 
Gesang  kann  auch  arios  aufblühen,  mit  Breite  und  aller  nur 
wünschenswerten  Ausladung,  erhoben,  klangvoll  und  pa- 
thetisch genug.  Freilich,  es  ist  oft  schwerfällig  und  er- 
müdend, wie  Wagner  oben  durchkomponiert;  es  fehlt  ein 
Ab-  und  Zugeben,  zuweilen  wünscht  man  wieder  die  Tren- 
nung zwischen  Teig  und  Füllung,  Gespräch  und  Gesang 
zurück.  Immerhin,  jetzt  klingen  alle  Stimmen,  und  der 
Gesang  taucht  beliebig  oft  unter,  von  den  anderen  Stimmen, 
wenn  sie  mehr  zu  geben  haben,  reich  überflutet  im  wechsel- 
seitig verflochtenen  Spiel.  Man  kann  derart  sagen,  bei  Wagner 
verzichtet  die  menschliche  Stimme,  die  vorher  alles  trug  und 
nun  ihre  ganze  Entwicklung  zur  vokalen  Mehrstimmigkeit 
dem  Orchester  abgegeben  hat,  auf  den  dürftigen  Rest,  dem 
Gange  allein  noch  melodisch  zu  präsidieren  und  zieht  sich, 
völlig  frei  geworden  und  unbelastet,  wieder  auf  das  vor  sich 
Hinsingen,  auf  ihren  Ausgang  und  ersten  schweifenden,  psal- 
modierenden  Zustand  zurück. 

Das  Weitere  wurde  durch  Tanz  und  synkopische  Wirkung  Tanz  und  syn- 
erleichtert.  Sie  ist  von  Beethoven  wesentlich  erfunden  und  Rhythmus!, 
von  Wagner  so  sehr  zur  vollen  Ausbildung  gebracht  worden, 
daß  man  bei  ihm,  so  in  dem  fast  durchgehends  S5nikopierten 
Tristan,  alle  ihre  Fälle  erlernen  kann.  Es  ist  ein  Schleppen 
oder  Vorwärtsdrängen ,  ein  Retardieren  oder  Antezipieren 
des  melodischen  Zugs;  oder  wie  Grunsky  die  Synkope  gegen 
Riemann    zum  ersten  Mal  richtig    bestimmt   hat,    ein   neu- 
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artiges  Herausholen  und  Neubetonen  taktmäßig  unbetonter 
Stellen,  ein  Neues  im  Takt,  ein  Spannen  und  sich  Messen 
des  Betonten  am  Unbetonten  wie  des  Unbetonten  am  Be- 
tonten, wodurch  es  vermittelst  der  Reibungen,  die  durch 
das  Nebenher  verschieden  geteilter  Zeiten  entstehen,  möglich 
wird,  mehrere  Rhythmen,  wenn  auch  nur  am  Stoß  beim  Takt- 
ende fühlbar,  gleichzeitig  durchzuführen.  Dadurch,  freilich 
nicht  dadurch  allein,  wird  der  Takt  vielhaltig  und  gestopft, 
ja  man  kann  mit  lehrreicher  Übertreibung  sagen,  jetzt 
wandelt  sich  ein  Takt  in  tausend  Takte,  und  der  Platz  für 
jede  Mehrstimmigkeit  ist  mit  der  unstabilen,  synkopenreichen 
Polyrhythmik  bereitet.  Jede  der  vielen  zugleich  erklingenden 
Stimmen  hat  wieder  etwas  zu  spielen,  ihr  Solo  zu  spielen; 
das  Melisma  bindet  sich  an  die  Harmonie,  die  Harmonie 
an  den  Rhythmus,  und  dieser  an  das  Insgesamt  des  jetzt 
nicht  mehr  nur  leer,  unverschmolzen,  außerharmonisch,  son- 
dern rein  harmonisch  und  darüber  noch  musikdramatisch  ge- 
hörten neuen  Kontrapunkts  der  Synkope.  Darunter  ist 
also  nicht  mehr  das  leichte  Schweben  zu  verstehen.  Eher 
noch  dürfte  hier  der  Bauerntanz  die  kräftigere  Bewegung 
erhalten  haben.  Noch  heute  gibt  es  bei  allen  wilden  Völker- 
schaften ein  furchtbares,  geheimnisvo'les  Wirbeln,  und  von 
da  zum  Tanz  der  Derwische  und  Davids  Tanz  vor  der 
Bundeslade  ist  es  vielleicht  nicht  einmal  ein  Schritt.  Aber 
das  alles  ist  von  den  frühchristlichen  Gemeinden  als  heid- 
nisch abgelehnt  worden.  Das  heißt,  der  Gesang,  der  den 
Tanz  begleitete,  blieb  als  religiöses  Erregungsmittel,  aber 
wie  der  buhlerische  Klang  der  Instrumente  verabscheut 
wurde,  so  schienen  auch  die  lebhaft  und  wechselvoll  geteilten 
Zeitmaße  des  alten  Tanzes  der  Meeresstille  des  Gemüts  zu 
widersprechen.  Derart  entstand  der  bloß  harmonisch  an- 
gedeutete Taktwechsel  des  Chorals.  Er  ist  frei  von  jeder 
Spannung,  wenn  man  nicht  schon  in  der  ruhigsten  Be- 
wegung zur  Tonika  eine  Spannung  sehen  will.  Wahrschein- 
lich ist  auch,  so  wenig  wir  jetzt  darum  herum  können,  die 
Auffassung  der  betonten  Note  vor  dem  Atemzeichen  als  einer 
rhythmisch  gliedernden  Fermate  geschichtlich  unhaltbar. 
Anders  wurde  erst  das  Bild,  als  die  italienischen  und  fran- 
zösischen Meister  der  galanten  Musik  erschienen.    Sie  griffen 
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jedoch  in  ihrer  Sucht  nach  lebhafterer  Bewegung  nicht  zu 
den  alten  Bauerntänzen  zurück.     Sondern  wie  die  steif  ge- 
wordenen Menschen   auch    heute    noch    nichts    anderes   als 
den  Walzer  tanzen  können,  so  machte  man  sich  damals  (es 
war  zwar  ein  graziöses  Geschlecht  und,   wie  die  Gigue  be- 
weist,   bedeutete    der   Sprung    von    der  Kirmes     zum   Ball 
nicht  unbedingt  den  Verlust   aller    raffinierteren    Zeitmaße) 
eine  gewisse  leichte,  federnde  und  doch  wieder  höchst  reizvoll 
gehemmte   Schwebung  in   Gleichmäßigkeit  zurecht,  die  den 
Tonschritt  ebensosehr  im  Schwung  erhält  wie  sie  die  weitere 
Konsequenz,  das  mehrstimmige  Durcheinander  der  Synkope 
verbietet.  Freilich  war  schon  früher  durch  die  Einführung  der 
mensurierten    Notenschrift   der   Weg  zum   geteilteren   Takt 
frei  geworden.  Aber  das  alles  hing  maßlos  ins  Unausführbare, 
klanglich  und  künstlerisch  Gleichgültige,  in  die  Schaupartitur 
und  bloße  Theorie  herüber.  Darum  konnte  es  erst  anders 
werden,  als  vor  allem  durch  Bach  der  alte  Volkstanz  mit 
rezipiert  wurde,  der  ja  weit  zurückreicht,  vieles  Primitive  treu 
bewahrt  hat  und,  wie  noch  jede  ungarische  Zigeunermusik 
bezeugt,  dem  vielfältigeren  Rhythmus  polyphonischer  Musik 
nicht  allzu  fern  steht.  So  hat  Bach  in  einer  Weise  rhythmisiert  — 
wir  erinnern  hier  nur  an  die  Arie  „Erbarme  dich  mein"  aus  der 
Matthäuspassion  oder  an  die  zahlreichen  „Umarbeitungen"  der 
französischen  Tanzformen  in  den  Partiten  — ,  die  völlig  wie  die 
wiedergewonnene,  selbstverständlich  ungewollt  und  ungewußt 
wiedergewonnene  primitive,   heidnisch-kultische   Steinschlag- 
und  Trommelrhythmik  wirkt.    Aber  nun  zieht  gerade  dieses 
ein  sonderbares,   ungerufenes   sich  Berauschen    mit  herüber, 
das  nicht  nur  seelisch  ist.   Man  weiß,  wie  zutreffend  Wagner 
Beethoven   durch   den   Tanz,    durch    das    Packen,    Atmen, 
Pulskurve   erläutert    hat.    Das  hindert    ihn    freilich  nicht, 
inkonsequenterweise,   die  Tanzform,   weil  er   sich  nur  an  ihr 
gesellschaftliches,   banal    eurhythmisches    Vorkommen    hält, 
aus  dem  Tonzusammenhang  letzthin  herauszudenken.    Es  ist 
merkwürdig  genug,  daß  Wagner,  nachdem  er  das  bekannte 
Wort   von   der  achten   Beethovenschen   Symphonie  als   der 
Apotheose    des  Tanzes  geprägt  hat,    nun   doch  wieder  der 
Beethovenschen    Kunst,  und  zwar  eben  wegen   dieser  ihrer 
Tanzgtbundenheit  das  Vermögen  abspricht,  gewisse  Grenzen 
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des  musikalischen  Ausdrucks  zu  überschreiten.  Denn  der 
Tanz  zieht  nach  Wagner  herunter  und  stimmt  demgemäß 
auch  die  leidenschaftliche  und  tragische  Tendenz  so  tief 
herab,  daß  die  Frage  nach  einem  "Warum,  nach  einem  dem 
Tongeschehen  an  sich  vollkommen  fremden  empirischen  Kausal- 
zusammenhang unvermeidlich  wird.  So  war  Wagner  nie  geneigt, 
das  rhythmische  Moment  besonders  hoch  einzuschätzen,  in  dem 
er,  selbst  unermüdlich  in  der  Aufsteilung  rhythmischer  Probleme 
und  dazu  noch  der  erklärte  Liebhaber  der  tönenden  Gebärde 
und  aller  theatralischen  Versinnbildlichung,  dennoch  nur  eine 
Berührung,  ein  Tertium  comparationis  mit  der  anschaulichen 
plastischen  Welt  sah,  wodurch,  wie  das  Licht  am  Körper,  so 
auch  die  Musik  gemäß  dem  niederen  Sinn  einer  empirischen 
Realität  erst  wahrnehmbar  würde.  Jedoch  wichtig  ist  hier  nur 
das  Eine,  Ausschlaggebende,  daß  Wagner  im  Grunde  gegen 
den  Tanz  und  sein  Warum  nichts  einzuwenden  hat,  ja  daß 
er  sich  selber  widerspruchslos  als  den  Beschwörer  und  Er- 
neuerer des  orgiastischen  Dionysos  definieren  ließ,  sobald  dieser 
nur  in  einer  völlig  idealischen  Form  als  dramatische  Aktion 
erscheint  und  demgemäß  auch  der  Beziehung  auf  die  leiden- 
schaftlichen, tragischen  und  transzendenten  Tendenzen  der 
Musik  fähig  wird.  So  ist  also  zugleich  mit  dem  vor  sich  Hin- 
singen, mit  der  Rezeption  des  Tanzes  und  mit  der  kammer- 
musikalischen Feinheit,  die  in  Wagner  ihr  Vorbild  und  Ur- 
bild fand,  der  ganze  erste,  noch  namenlose,  echte  Teppich  des 
primitiven  und  des  korrekten  Reichtums  eingeholt.  Aber 
gerade  indem  die  synkopische  Wirkung  von  dem  neualten 
Tanz  Unterstützung  erfährt,  bleibt  dieser  feurige  Rhythmus 
nicht  nur  wie  ein  Teppich  mit  sachlich  und  gegenständlich 
zu  nichts  verpflichtendem  Korrektivwert  zu  den  Füßen  der 
Wagnerschen  Polyphonie  liegen,  sondern  irgendwie  geht  das 
uralt  darin  inkarnierte  Heidentum  mit,  sowohl  um  seinen 
dionysischen  Charakter  mitzuteilen,  als  auch  um  der  Musik 
allerlei  rauschhafte  Selbstvernichtungen,  Diktatur  des  Unter- 
leibs, physiologisch  erdgebundene,  „allgemeine",  subjektlose, 
molochartige,  brahmahafte  Transzendenzen  vorzuschreiben. 
Die  akkor-  Das  Dritte  und  Wichtigste,  das  zum  bunten,  vielstim- 
phonie.  migen,  dabei  dramatischen  Gewebe  unendlicher  Melodie 
führte,  ist  die  Harmonie.    Schon  im   Gesang   ist  jeder  Ton 
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bewegt  und  tätig.  Das  heißt,  schon  in  der  einstimmigen  Reihe 
ist  der  Ton  auf  den  Akkord  hin  tätig.  Überall  stammt  der 
Tonschritt  aus  dem  Dominant-  und  Kadenzgefühl,  und  wenn 
auch  die  Homophonie  den  weiteren  Zug  zu  Akkorden 
schwächt,  so  nimmt  sie  doch  nachträglich  nichts  hinweg, 
was  nicht  schon  eben  in  der  kurzen  Melodie  auf  sie  hin 
schwach  gewesen  wäre.  Solange  man  daher  auch  ohne  alle 
harmonischen  Kenntnisse  gesungen  haben  mag,  so  entschieden 
ist  doch  von  jeher  die  Tonleiter  und  dann  die  überspringenden 
Verwandtschaften  in  ihr,  also  zuletzt  die  Harmonie,  treibende 
und  verborgene  Ursache  gewesen.  „Die  überraschende  Wirkung, 
welche  viele  nur  dem  Naturgenie  des  Komponisten  zuschreiben, 
erzielt  man  oft  genug  ganz  leicht  durch  richtige  Anwendung 
und  Auflösung  der  verminderten  Septimakkorde."  Das  ist 
von  Beethoven  selbst  gesagt  und,  wie  noch  zu  zeigen  sein 
wird,  zweifelsohne  wohl  imstande,  im  Bund  einer  anders 
rhythmischen  Harmonie,  weite  Strecken  seiner  Praxis,  so 
den  ganzen  Hauptsatz  seiner  letzten  Sonate  zu  erleuchten. 
Jedenfalls  gehen  und  bewegen  sich  alle  Töne,  es  ist  ein 
Schreiten  in  ihnen,  ein  Leiten  und  Geleitetwerden,  die 
Terz  will  aufwärts,  die  Septime  will  abwärts  gehen,  bis  sich 
der  Wille  der  Tonart  durchsetzt  und  die  schlußförmige  Kon- 
sonanz erscheint.  Aber  auch  sie  ist  nicht  eigentlich  da:  wo 
sie  zuerst  noch  ohne  harmonische  Vorbereitung  klingt,  ist 
sie  das  denkbar  Gleichgültigste,  und  wo  sie  zuletzt,  und  sei 
es  selbst  nach  den  Schauern  der  grandiosesten  Generalpause, 
wahrhaft  „erscheint",  sind  doch,  wie  Brückner  am  glän- 
zendsten gezeigt  hat,  vor  allem  im  ersten  Satz  seiner 
siebenten  Symphonie,  immernoch  solche  unendliche  Spannungs- 
wirkungen, solche  unendliche  Steigerungen  auf  der  Dominant 
und  den  Dominantwirkungen  vor  der  Konsonanz  möglich,  daß 
Halm  mit  Recht  sagen  kann :  sie  geschieht  nicht,  die  Konsonanz, 
sie  lebt  nicht  denn  als  Forderung,  die  Geschichte  der  Musik 
ist  die  Geschichte  der  Dissonanz.  Wo  sollte  sich  also  sonst  noch 
ein  Anlaß,  ein  Zwang  oder  eine  Leitregel  des  Findens  auf- 
zeigen lassen  als  im  Akkord  und  der  Harmonik  ?  Bach  ist  groß 
und  die  Fuge  ist  eine  unvergeßliche  Mahnung.  Aber  worin  er 
fort  wirkt,  das  ist  bei  Beethoven  wie  bei  Wagner  wesentlich 
Bach  als   reich  durchbrochener  Harmonist.     Er  mußte  sich 
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trotz  des  erstaunlichen  Vergessens  seiner  Werke  in  dem 
Maße  selber  wieder  in  Erinnerung  bringen,  als  man  die 
homophon  melodische  Satzweise  aufgab  und  wieder  zum 
polyphonen  Geschehen  überging,  das  von  neuem  streng 
wurde  und  alle  Stimmen  brauchte,  um  polyphones  Akkord - 
leben  zu  erlangen.  Es  ist  ja,  wie  wir  bei  Beethoven  gesehen 
haben,  gar  nicht  der  oben  oder  auch  nur  der  innerlich 
blühende  Gesang,  der  nach  der  kurzen,  unverständlichen 
Bachperiode  von  neuem  zum  Sieg  gelangt  wäre.  Stünde 
es  so  und  könnte  Beethoven  mit  Recht  als  der  Musiker 
betrachtet  werden,  bei  dem  alles,  sogar  die  Pause  zur  befreiten 
„Melodie"  wurde,  dann  müßte  Bach  allerdings  als  der 
verspätete  Erbe  und  unwiderruflich  letzte  Summist  des 
strengen  Stils  bezeichnet  werden.  Gewiß  sind  die  homophon 
melodiösen  Meister  von  der  außerordentlich  reich  gestuften 
Stimmführung  der  alten  Zeit  weit  entfernt,  aber  wenn 
man  einzelne  Gebilde  Haydns  betrachtet,  der  oft  rätselhaft 
ernst  und  tief  werden  kann,  etwa  den  Chor  des  Höllen- 
geistersturzes  oder  die  Ouvertüre  zur  Schöpfung,  dann  zeigt 
sich  eine  so  überraschend  kühne,  durchaus  schon  romantische 
und  gleichzeitig  restlos  aus  Bachs  harmonischen  „Zufällig- 
keiten" gezogene  Harmonik,  daß  man  geneigt  wird,  alles, 
was  nachher  kam,  die  ganze  romantisch-klassische  Chromatik 
und  Polyphonie  als  das  bewegliche,  interessant  gewordene 
Arbeitenlassen  der  bei  Bach  auf  kleineren  Raum  gespannten 
Feder  und  als  den  bloß  scheinbaren  Fortschritt  seiner  Des- 
integration zu  betrachten.  Das  wäre  gewiß  zu  viel  behauptet; 
aber  das  Eine  ist  daran  unverkennbar  richtig,  daß  sich  eher 
noch  zu  wenig  als  zu  viel  innerliches  Solospielen,  innerlich - 
einzelnes  Musizieren  und  Melisma  in  Haydn -Beethovens 
Sonatensatz  ausgebildet  hat,  und  daß  der,  wohlverstanden: 
harmonisch-rhythmisch  mit  dem  Akkordziel  gebrauchte 
Bachsche  Kontrapunkt  deutlich  in  der  Wagnerschen  Poly- 
phonie, in  einer  Polyphonie  höherer  Ordnung  als  der  nicht 
mehr  architektonischen,  sondern  dramatischen  Kontrapunktik 
fortwirkt.  Nicht  nur,  daß  die  neue  orchestrale  Farbe  ab- 
hebt, abstuft  und  wieder  von  selbst  schon  sinnlich  kontra- 
punktiert, auch  die  Durchführung  rückt  bei  Wagner  an  die 
oberste    Stelle  und    erlangt    in    ihrer  rastlosen  Harmonie  — 
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über  allem  nur  mehr  vorübergehend  und  keineswegs  als 
Ziel  fixierten  Motiv  oder  Thema  erbaut  —  eine  Bachs 
verschwiegenen  Vertikalismus  rezipierende,  das  heißt  dem 
Akkord  mehr  zu-  als  abgewandte  Form  aufsteigender  drama- 
tischer Polyphonie.  Mithin:  das  akkordische  Leben  ist  kein 
Produkt,  sondern  ein  Prius,  und  zwar  keineswegs  nur  eines 
theoretischer  Art.  Gegen  das  Harmonische  gehalten,  ist  der 
Kontrapunkt,  wenigstens  der  auf  das  Lesen  und  Kompo- 
nieren der  Fuge  eingestellte,  eine  Arbeitsweise  zweiter  Ord- 
nung, die  in  der  getrennten  Stockwerkbildung  ihrer  Melo- 
dien auf  Schritt  und  Tritt  die  akkordischen  „Resultate", 
Dissonanzen  und  Ähnliches,  berücksichtigen  muß.  So  mag 
es  auch  dasselbe  bedeuten,  nur  in  einer  anderen  Aus- 
drucksweise, ob  man  den  Bau  eines  Wagnerschen  Gebildes 
unter  dem  Gesichtspunkt  der  harmonischen  Ökonomie  be- 
trachtet, die  freilich  noch  sehr  der  Ergänzung  durch  eine 
Rhythmik  bedürfte,  oder  ob  man  die  noch  völlig  ausstehende 
Bautheorie  des  "Wagnerstils  unter  dem  Gesichtspunkt  eines 
neuen,  nicht  sowohl  nebeneinander,  das  heißt  übereinander 
als  nacheinander  entwickelten  Kontrapunkts  zu  entwerfen 
sucht,  der  alles  nur  „zufällig"  Harmonische  der  Fuge  ab- 
gestreift und  eben  das  Plus  der  harmonischen  Spannungen, 
rhythmischen  Kontraste,  thematischen  Durchführungen  und 
breiten  melismatisch  gestützten  Geschehnisse  der  „Symphonie" 
hinzugewonnen  hat.  Was  darum  bei  Beethoven  zuerst  auf- 
lebt und  bei  Wagner  bis  jetzt  wenigstens  kulminiert,  das  ist 
in  erster  Linie  Bach  als  reich  durchbrochener,  polyphoner 
Vertikaler,  während  allerdings  letzthin  die  kontrapunk- 
tische Arbeit  mittelst  des  kammermusikalischen  Teppichs 
immer  noch  weit  kräftiger,  und  das  Ontologische  mittelst 
des  Palestrinensischen,  seraphischen  Akkordteppichs 
bei  Wagner  immer  noch  weit  sinnfälliger  einwirkt  als 
mittelst  des  Teppichs  der  Bachschen  Fuge,  des  lyrisch 
kontrapunktischen  Gleichgewichts  oder  der  schlechthinigen 
Gegenwart,  sofern  deren  Erfüllung  nicht  mit  der  bloßen 
Kopie  verwechselt  werden  darf,  sondern  als  letzte  musi- 
kalisch mögliche  und  postulierbare  Rezeption  erst  an  dem 
noch  unsichtbaren  Ende  der  Musik  steht.  Es  gibt  ein 
doppeltes  Singen  und  Stürmen,  das  in  der  Tonleiter  und  das 
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im  Akkordleben,  also  das  des  linearen  Bach,  der  kräftigen 
Landluft,  und  das  des  übergreifenden,  vertikalen  Bach, 
hineingeführt  in  die  Gegensatzreihen  der  Symphonie;  und 
Wagner  hat,  so  vehement  oder  feierlich  er  auch  die  Tonleiter 
meistert,  doch  vorab  der  durchbrochenen  akkordischen  Vitali- 
tät zum  Vorrang  vor  dem  linearen  Kontrapunkt  verholfen, 
insoweit  sie  am  meisten  das  Feuer  der  Melismen  gegenseitig 
steigert,  verschmilzt  und  behütet  und  derart  zugleich  das  be- 
ziehungsreiche Nacheinander  des  neuen  harmoni- 
schen Kontrapunkts  am  fruchtbarsten  gliedern   läßt. 

So  ist  das  sonatenhafte  Stürmen  auch  wieder  schwer  und 
düftereich  geworden.  So  haben  also  die  drei  Kräfte:  Schrei 
oder  eingeholter  Teppich  des  vor  sich  Hinsingens,  Synkope 
oder  eingeholter  Teppich  des  primitiven  Tanzes,  dramatisch 
verwendete  Harmonie  oder  eingeholte  Teppiche  kammer- 
musikalischer Feinheit  und  seraphischen  Akkordscheins  —  die 
Melismatik,  das  heißt  die  menschliche  Seele,  die  unendliche 
Melodie  im  symphonisch-dramatischen  Gebrauch  letzthin 
sichergestellt.  Es  ist  erstaunlich,  wie  sehr  das  Symphonische 
dazu  neigt,  zuerst  zu  morden  und  dann  zu  beschenken; 
wie  überraschend  sich  Blüte,  Schwäche  und  dann  wieder 
Lorbeer  als  die  verschiedenen  Zustände  der  Melodie  in  den 
verschiedenen  Mozartschen,  Beethovenschen  und  Bruckner- 
Wagnerschen  Stadien  der  Symphonie  erwiesen  haben;  und 
wie  kräftig  erst  die  Lust  am  Melisma  zur  wahrhaft  han- 
delnden Musik,  zur  wahrhaften  Beseelung  und  Mensch- 
werdung ihres  Mechanismus  geführt  haben.  Erst  indem 
Wagner  keinen  Ton  schrieb,  der  nicht  auch  als  Zeichen 
eines  Bachschen  Lyrismus  inmitten  seiner  dramatischen, 
metadramatischen  Sonatenform  hätte  gelten  können,  ist, 
wie  Nietzsche  sagt,  begonnen  worden,  das  unbewaßte 
Gebiet  nicht  nur  mit  Ethos,  sondern  auch  mit  transzenden- 
talem Pathos,  also  mit  mystischem   Gewinn  zu  erschließen. 

Die    transzendente    Oper   und    ihr    Objekt. 

Noch  aber  steht  Mozarts  Erfüllung  aus. 
Auch  er,  der  Linde,  zart  Bewegende,  schäumt  hier  fertig 
auf.    Wir  sprechen   dabei  nicht  vom  Holländer,  Tannhäuser 
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oder  Lohengrin,  auch  nicht  von  dem  Wunderbau  der  Meister- 
singer, die  trotz  mancher  Übergänge  allesamt  Handlungs- 
opern auf  dem  von  Beethoven  im  Fidelio  beschrittenen  Weg 
darstellen.  Noch  weniger  ist  hier  der  Ring  gemeint,  der  dem 
heidnischen  Tanz  unterliegt  und  derart  vielfach  ins  Leere  und 
trübgeworden  Tierische  hineintreibt.  Sondern  dafür  kommen 
vor  allem  Tristan  und  Parsifal  als  Erfüllungen  der  Mozart- 
schen  Märchenoper  in  Betracht,  als  Steigerungen  des  Linden, 
zart  Bewegenden,  das  typisch  ist  und  keine  Schicksal 
fordernden  Menschen  braucht,  zum  großen  weltlichen  Ich 
und  zu  seinem  Umschlag  in  dem  Akt  der  Erlösung.  In 
dieser  aber  treten  die  Menschen  aus  dem  Schicksal  wieder 
hervor,  um  im  heimat-,  mythosbildenden  musikalischen  Raum 
die  Erlösung  als  den  Gegenstand  der  transzendenten  Oper 
zu  gewinnen. 

So  gehen  wir  hier  leise  in  uns  selber.  Die  anderen  sind 
bewegt  und  führen  nach  außen.  Tristan  und  Isolde  handeln 
nicht.  Es  ist  unser  eigenes  tiefinneres  Träumen,  dort  zu 
finden,  wo  die  Worte  und  die  Schritte  nicht  mehr  eilen.  Wir 
sind  es,  die  mitgehen,  wir  trüben  uns  chromatisch.  Wir  be- 
wegen uns  in  Sehnsucht  und  schwimmen  dem  Traum  ent- 
gegen,  der  in  der  vorrückenden  Nacht  sich  bildet. 

Das  ist  schon  am  Vorspiel  zu  ersehen.  Denn  dieses  spinnt 
nur  das  eine  geschichtslose,  außerzeitliche  Sehnsuchtsmotiv, 
völlig  berührungslos,  freischwebend,  jedoch  bereit,  zu  fallen 
und  sich  zu  verkörpern.  Aber  auch  dann  bleibt  alles  fern  und 
ruhig.  Nur  der  erste  Akt  ladet,  er  führt  die  beiden  Men- 
schen vom  Tag  hinweg.  Hier  geht  es  schrill  und  höhnend 
zu,  allzubewußt,  und  der  Todestrank  bringt  vor  das  falsche 
Tor.  Aber  weder  Isolde  noch  auch  Tristan  bedürfen  dieses 
Tranks,  um  sich  zu  finden.  Sie  gehen  nur  scheinbar  aneinander 
vorüber,  äußerlich,  im  ungewissen  Schimmer  des  Tages,  der 
ihnen,  den  Nachtsichtigen,  das  allbereits  Erschienene  noch 
verschleiert.  Isolde  glaubt  zu  hassen,  wo  nichts  als  verratene 
Liebe  durchbricht,  und  Tristan  ist  so  starr,  so  ungemäß  auf 
Sitte  bedacht,  so  sonderbar  weich,  dabei  ungelenk  und  ver- 
stellt, daß  den  Beiden  der  Trank  nur  das  gibt,  was  sie  längst 
besaßen,  was  Schicksal  ist  und  nun  auch  in  die  Zeit  einbricht, 
Geschick  wird,  vermittelt   durch   ein    Symbol   des   Sprungs. 
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Hier  biegt  sich  nichts  nur  wieder  zusammen  wie  im  FUng, 
wo  Hagen  für  Siegfried  den  umgekehrten  Trank  würzt, 
damit  ihm  Fernes  nicht  entfalle;  als  ein  Fernes,  das  in  der 
Handlung  liegt,  das  wiederholt  werden  kann  und  nur  deshalb 
Wiedererinnerung  ist,  weil  der  Siegfried  der  Handlung  die 
Stelle  kennt,  wo  Waldvöglein,  Brünhildenstein  und  Feuer- 
zauber wirken.  Aber  das,  was  an  oder  hinter  dem  irischen 
Trunk  geschieht,  ist  niemals  Handlung;  er  ist  nicht  einmal 
ein  Schlüssel,  nicht  einmal  ein  Katalysator,  nicht  einmal 
jener  Zufall,  der  keiner  ist  und  den  die  tragische  Notwendig- 
keit als  Helfershelfer  des  Schicksals  einbezieht,  sondern, 
wenn  anders  auch  dieses,  wo  man  niemals  war,  Heimat  sein 
kann,  nur  ein  zeitlicher  Anblick,  eine  zeitliche  Distrahierung 
dessen,  was  ewig  geschieht,  im  Überzeitlichen,  Mythischen 
der  Liebe  geschieht.  Zwei  Menschen  schreiten  hier  in  die 
Nacht;  sie  gehen  von  einer  Welt  in  die  andere  über,  sonst 
begibt  sich  nichts,  schließlich  auch  im  ersten  und  vollkommen 
in  den  beiden  letzten  Akten  erkennbar,  und  nichts  erklingt 
als  die  Musik  dieses  Schreitens  und  schließlichen  Entschwin- 
dens.  Das  wollte  Wagner  zu  erkennen  geben,  als  er  Tristan 
eine  bloße  „Handlung"  nannte;  es  ist  ein  namenloser  Zug,  ein 
ungeheures  Adagio,  in  das  kaum  ein  Gegensätzliches  von  außen 
in  der  Weise  hereindringt,  daß  es  Tristan  und  Isolde  überhaupt 
als  Konflikt,  als  Katastrophe  bewußt  werden  könnte;  und 
dieses  eben  ist  der  Sinn  der  „Handlung"  auf  dem  Titelblatt, 
nicht  als  ob  sie  eine  wäre,  sondern  nur  zum  Unterschied  von 
der  eigentlich  dramatischen  Bewegtheit  und  Wichtigkeit, 
von  den  Tagesgeschicken  des  antithetischen,  symphonischen 
Satzes  oder  auch  Musikdramas.  Nur  die  letzten  Bilder 
sind  noch  bewegt,  sich  äußerlich  sichtbar  beendend.  Viel- 
leicht ist  das  bühnentechnisch  notwendig,  aber  man  kann 
sich  mit  Pfitzner  des  Eindrucks  nicht  erwehren,  daß  damit 
wieder  Tag  hereinfällt,  und  zwar  gerade  dort,  wo  man  am 
empfindlichsten  dagegen  geworden  ist.  Es  ist  überdies  nach 
dem  Gesagten  klar,  daß  hier  die  Wiederholung  nicht  diejenige 
Wirkung  ausübt,  die  ihr  sonstwie  symphonisch  sicher  ist.  Man 
fühlt,  wie  es  hier  zu  sinken  beginnt,  wie  hier  der  reine  Seelen- 
weg verlassen  wird,  der  nichts  wiederkehren  lassen  kann,  und 
daß  man  dieses  alles  im  großen  Schlußduett  des  zweiten  Aktes 
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schon  um  so  vieles  schöner  gehört  hat  wie  im  Orchestersatz 
am  Schluß  des  dritten  Aktes,  der  eben  unterwegs  nichts  erlebt 
haben  kann,  sofern  jedes  eigentliche  Fortschreiten  fehlte, 
und  der  deshalb  auch  nicht  als  das  wiederei reichte  Jetzt,  als 
Reprise  und  Schlußstück  einer  symphonischen  Durchführung 
zu  figurieren  vermag.  Wie  denn  überhaupt  bei  aller  Ver- 
ehrung gesagt  werden  muß,  daß  das  so  sehr  bewußt  und 
finalehaft,  gleichsam  transportierbar  eingefügte  Orchesterstück 
„Isoldens  Liebestod"  in  ein  unleidlich  Weiches,  in  ein 
amystisch  Süßes  zu  sinken  beginnt,  das  ähnlich  wie  bei  den 
aufgelösten  Dreiklängen,  bei  der  sechzigfachen,  nicht  enden- 
wollenden Feierlichkeit  am  Schluß  des  Parsifal  um  so  jäher 
von  der  ungeheuren  Höhe  herabzufallen  droht,  je  schwieriger 
sich  der  gute  Theaterschluß  mit  dem  ganz  anders  Definitiven 
einer  Geburt  der  Erlösung  aus  dem  Geist  der  Musik  verbinden 
will.  Es  wurde  so  wenig  mehr  gesprochen,  und  die  Nacht  der 
Liebe  ist  im  zweiten  Akt  so  welterlösend  tief  über  uns  herein- 
gebrochen, daß  wir  nicht  mehr  das  Sterben  selber  auf  der  Bühne 
zu  sehen  wünschen,  als  welches  uns  dort  die  Leichen  und 
Umstehende  und  gerührte  Einsegnung  zu  bewundern  gibt,  wo 
das  freilich  undarstellbarere  sich  Begegnen  in  der  Weltennacht 
seinen  Ort  hätte.  Wenn  Siegfried  stirbt  und  die  Mannen  seine 
Leiche  über  die  Felsenhöhen  langsam  davon  tragen,  dann  klingt 
solange  Trauermusik,  als  der  Zug  noch  sichtbar  ist.  Aber  bald 
steigen  Nebel  auf,  aus  dem  Rhein,  die  uns  die  Szene  verhüllen, 
und  nun  erklingt  der  merkwürdige,  überschwängliche  Jubel 
eines  Zwischenspiels,  das  mit  dem  Herkömmlichen  eines  Trost- 
gesangs oder  sonstiger  Trauerkategorien  nicht  das  Geringste 
gemein  hat.  Erst  wenn  sich  die  Nebel  wieder  verteilen,  wenn  es 
zu  uns,  den  Zurückgebliebenen,  zu  unserer  Welt  wieder  zurück- 
geht, kehrt  auch  die  Trauermusik  wieder,  furchtbarer  und 
drückender  als  zuvor,  sofern  eben  die  bloße  untere  sichtbare, 
Welt  um  Siegfrieds  Leiche  statt  des  undarstellbaren,  schlecht- 
hin nur  musikalisch  zu  wahrenden  Paradoxes  erscheint.  Ge- 
wiß steigen  die  Nebel  nur  deshalb  auf,  damit  der  Akt  nicht 
durch  Szenenwechsel  unterbrochen  werde;  aber  gerade  indem 
Wagner  daraus  einen  Schleier  gestaltet,  der  unseren  Augen, 
jedoch  nicht  unserem  Ohr  und  Herzen  vor  dem  Jubel  hängt, 
ist  eine  Keuschheit  am  Werk,  die  gerade  dem  Wagnerschen 
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Verlangen  na.cli  einer  steigenden  Depotenzierung  des  Gesichts- 
sinns gemäß  der  Steigerung  der  Musik  besser  als  am  Tristan- 
ende entspricht. 

Dennoch  ist  der  Ton  auch  hier  schon  nachtsichtig  geworden. 
Gewiß  und  absichtlich  nicht  allenthalben,  Melot,  Brangäne  und 
Kurwenal,  auch  Marke  singen  in  einer  anderen  Weise.  Brangäne 
bleibt  töricht  und  trivial,  ohne  zu  ahnen,  was  geschieht,  Melot, 
der  Gegenspieler,  wird  zum  kurzsichtig  urteilenden  Verräter, 
und  nur  Kurwenal  und  Marke,  die  beiden  guten  Menschen, 
stehen  zurückhaltend,  demütig  geworden  vor  dem  ganz  und 
gar  Undurchdringlichen,  Kurwenal  sogar  ohne  zu  fragen  oder 
die  neugierige  Frage  des  Hirten  zu  verstatten,  vor  dem  un- 
erforschlich  tief  geheimnisvollen  Grund,  der  Tristan  zum  Ver- 
brecher macht  und  der  sich  selbst  im  Sehnsuchtsmotiv  nur 
sehr  unzureichend  ausdrückt.  Es  ist  fühlbar,  welch  ein  anderer 
Ton  erklingt,  wenn  die  Tagmenschen,  diese  blöde  Wachen  und 
Erwachsenen  überhaupt,  und  wenn  die  beiden  Nachtgeweihten 
sprechen.  Weniger  zuerst,  wo  es  noch,  zackig  oder  starr  rhyth- 
misiert, Isoldens  Schmach  und  Tristans  Ehre  zu  hören  gibt; 
aber  wie  unendlich  stark  im  zweiten  Akt:  der  Anker  ist  los, 
das  Steuer  ist  dem  Strom,  den  Winden  Segel  und  Mast  über- 
geben, Welt,  Macht,  Ruhm,  Glanz,  Ehre,  Ritterlichkeit,  Freund- 
schaft, alle  Güter  des  Tags  sind  wie  wesenloser  Traum  zer- 
stoben :  es  bereitet  sich  zur  Fahrt  in  das  geheimnisvollste  Land, 
und  das  grelle  Tagmotiv,  auf  das  Melot,  der  Verruchte,  zuerst 
singt,  harmonisch  dem:  ,,Wer  wagt  mich  zu  höhnen?"  des 
Anfangs  verwandt,  und  das  den  zweiten  Akt  eröffnet,  schneidet 
mit  seinem  jähen  Intervall  und  seinem  aufpeitschenden,  harten, 
auch  stark  hervortretend  plastischen  Rhythmus  fühlbar  in 
den  langsamen  Zug,  in  das  überwiegend  akkordische,  rhythmisch 
zögernde  Adagio  der  Nacht.  Ja  selbst  in  dieser  hat  man  den 
zwingenden  Eindruck,  es  gäbe  nicht  einmal  solche  stillste  Art 
von  Musik,  wenn  Isolde  und  Tristan  sterben  könnten,  wenn 
sie  nicht  die  Sehnsucht  doch  noch  an  diese  Welt  in  jener 
bände,  weswegen  ja  Wagner  im  ersten  Entwurf  den  wan- 
dernden Parsifal,  ein  anderer,  tieferer  Heilssucher,  an  das 
Sterbelager  des  todwunden  Tristan  gelangen  lassen  wollte. 
Noch  losch  das  Licht  nicht  aus,  noch  ward's  nicht  Nacht 
im  Haus:  sonst  wäre  nichts  mehr  zu   vernehmen,   aber  der 
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Drang,  die  Liebeslust,  der  sich  ewig  neu  ausgebärende 
Wille,  wenn  auch  nicht  mehr  der  zur  irdischen  Fortpflan- 
zung, nicht  mehr  der  Gattungswille,  die  krampfhafte 
Mutter,  die  nicht  sterben  will,  was  sie  müßte,  damit  das 
geistliche  Kind  leben  kann,  —  sind  geblieben,  und  die 
alte  ernste  Weise  des  Hirten  ertönt,  sich  zu  sehnen,  im  Sterben 
sich  zu  sehnen,  vor  Sehnsucht  nicht  zu  sterben:  nach  Isolde, 
die  noch  im  Tag  lebt,  nach  Tristan,  der  in  dem  Reich,  vor 
dem  er  erschauert,  Isolden  nicht  begegnen  konnte,  weil  ihn 
die  Nacht  dem  Tag  wieder  zuwirft,  und  so  auch  jene  alier- 
tiefste,  aber  immer  noch  exoterische  Musik  wieder  an  unser 
Ohr  dringt,  die  an  dieser  letzten  Übergangsstelle  wohnt. 
Das  müßte  freilich  nicht  so  sein,  denn  der  Ton  hat  keine 
Grenzen.  Es  ist  sonderbar  genug,  daß  uns  Tristan  und 
Isolde  überhaupt  entschwinden  können,  daß  sie  uns  auch 
im  Ton,  bei  so  tiefer  Zurüstung,  nichts  mehr  zu  sagen 
haben.  Denn  niemals  sonst  war  die  Musik  so  sehr  dazu 
geschaffen,  die  ganze  Nacht  zu  tragen,  als  einen  Zustand 
und  Begriff,  wie  er  sich  durch  das  ganze  Werk  hinzieht  und 
die  eigentliche  Terminologie  Tristans  bildet.  Aber  so  scheint 
es  doch  nur  die  Dämmerung,  freilich  eine  weitabliegende,  und 
nicht  die  Nacht  zu  sein,  auf  die  sich  die  Tristanmusik,  die 
immer  noch  irdische,  prozeßhafte,  bezieht.  So  fühlbar  auch 
hie  und  da  das  Ende  des  Wahns  aufzuleuchten  scheint, 
lautlose,  buntschattige  Träume ,  ein  geistliches  Leben,  der 
Liebesraum,  die  lyrisch  überdauernde ,  metadramatische 
Glorie,  so  unzulänglich  zieht  es  sich  doch  wieder  in  der  weiten 
und  unscharfen  Perspektive  des  Allgemeinen,  der  Liebe  über- 
haupt und  ähnlicher  gestaltloser  Zentren  zurück.  Gewiß,  nie- 
mals wurde  das  Ich  gründlicher  gesprengt  und  entschiedener 
zum  Anderen  übergeführt.  „Du  tratst  aus  meinem  Traume, 
aus  deinem  trat  ich  hervor":  um  so  in  dem  Anderen,  aus- 
getauscht und  mit  seinem  Bild  im  Herzen,  die  Lyrik  der  Fremd - 
gefühle,  der  im  Anderen  lebenden  Selbstgefühle  zu  gewinnen. 
Aber  das  Wörtchen:  Und,  das  Tristans  und  Isoldes  Liebe 
bindet,  vermag  diese  doch  nicht  zugleich  zu  distanzieren;  es 
führt  die  Seelen  ineina'nder  über,  macht  ihre  Gesichter  und 
Gestalten  letzthin  unkenntlich  und  treibt  derart  entsprechend 
der  indisch  Schopenhauerianischen  Gegenstandslehre  der  Musik 
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aUe«  Selbstische,  Luziferische  nur  um  den  Preis  aus  den  Sub- 
jekten aus,  daß  sich  statt  dessen,  in  des  Weltatems  wehendem 
All,  ertrinkend,  versinkend,  unbewußt,  die  heidnische,  die 
subjektfremde  und  asiatische  Allgemeinheit  des  Brahm  aus- 
breitet. Deshalb  bleibt  auch  der  nachtsichtige  Ton  bei 
Wagner  zuletzt  mit  leeren  Händen  stehen,  deshalb  geben 
uns  Tristan  und  auch  Parsifal  zwar  den  vollen  lyrischen 
Glanz,  die  volle,  überdramatische  Entbrennung  des  luziferi- 
schen  Ichs,  folglich  die  gegenständliche,  ontologische  Er- 
füllung der  Mozartschen  Märchenoper,  ja  sogar  der  Bachschen 
Passionen  und  ihrer  dort  erst  adamitisch-christlich  ent- 
brannten Lyrismen,  aber  so  durchdringend  auch  allenthalben 
bereits  der  stillere,  tiefer  christUche  Glanz  des  Adagio  darüber 
liegt:  das,  was  hinter  dem  Prozeß  des  Sehnens  ist,  die  Ruhe, 
die  völlige  Seele,  die  Bachsche  Fuge  als  musica  sacra,  das 
metaphysische  Adagio,  die  Musik  als  „Raum",  die  Musik  des 
parakletischen  Ich,  der  architektonische  Kontrapunkt  oberster 
Ordnung,  das  alles  bleibt  wegen  der  zutiefst  unchristlichen 
Mystik  des  Wagnerschen  Allgemeinen  und  Überhaupt  un- 
erreicht. 

Wer  einmal  walirhaft  drüben  war,  kehrt  nicht  mehr 
heil  zurück.  Er  ist  abgetrieben,  als  hätte  er  Blut  in  den 
Schuhen,  oder  aber,  je  nachdem,  er  hat  den  langen  Blick. 
Auch  Tristan  hat  alles  vergessen  und  ist  völlig  fremd  ge- 
worden, in  den  fünfhunderttausend  Jahren,  da  er  in  die 
Nacht  geblickt  hat.  „Welcher  König?"  fragt  er  Kurwenal, 
der  über  Bord  auf  Marke  deuten  muß,  als  ob  es  für  Tristan 
überhaupt  jemals  einen  anderen  König  gegeben  hätte, 
„Bin  ich  in  Kornwall?"  fragt  er  zuletzt,  da  er  Kareol, 
die  Burg  seiner  Väter,  nicht  mehr  erkennt.  Und  wiederum: 
„0  König,  das  kann  ich  dir  nicht  sagen,  und  was  du  fragst, 
das  kannst  du  nie  erfahren";  ja,  als  er  jäh  erweckt,  fassungs- 
los auf  Melot  und  die  eindringenden  Männer  starrend,  die 
Worte  Markes,  seine  eigene,  unermeßbare  Schmach  und 
Todsünde  langsam  zu  verstehen  scheint,  will  sich  Tristan 
doch  kein  anderes  Verstehen  mehr  zeigen,  als  das  des  Mit- 
leids und  der  zunehmenden  Trauer  um  Marke.  Hier  ist  der 
Schein,  in  dem  die  anderen  leben,  so  unverständlich  ge- 
worden  wie   diesen   seine  Nacht.     Es    sind   Taggespenster, 
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Morgenträume,  täuschend,  wüst  und  völlig  sinnlos  in  ihrer 
schneidenden  Banalität.  Hier  brennt  kein  Licht  mehr,  das 
lösen  kann,  mit  Weite  und  chromatisch  mythologischer  Ge- 
schichte; der  Erste,  der  ins  Unsichtbare,  Wahrhaftige  ging, 
sah  nichts,  der  Zweite  wurde  wahnsinnnig,  und  Rabbi  Akiba 
ist  niemand  als  sich  selbst  begegnet;  auch  die  Nacht,  in  der 
Tristan  war,  hat  keinen  Morgen  mehr  auf  dieser  Welt. 

Aber  es  gibt  noch  einen  anderen  Helden  und  seinen  Zug. 
Es  gibt  noch  eine  andere  Sonne,  nicht  gegen,  sondern  hinter 
der  Nacht  zu  finden.  Zu  ihr  hin  sind  die  vier  Menschen  im 
Parsifal  voll  anderer  Sehnsucht  unterwegs.  Noch  jetzt  lebt 
Kundry  märchenhaft  als  die  verschlagen  gutmütige  Frau  des 
Menschenfressers  oder  auch  Elternmutter  des  Teufels  weiter. 
Noch  jetzt  hat  uns  das  Märchen  „Tischlein  deck  dich"  den 
ganzen  Gralsmythus  bewahrt,  den  diebischen  Wirt,  den 
Knüppel  aus  dem  Sack  oder  die  heilige  Lanze,  den  Esel 
Bricklebrit  oder  den  Mondgral  und  das  Tischlein  deck  dich, 
den  eigentlichen,  höchsten  Sonnengral  selber.  Man  weiß  auch, 
daß  Klingsor  und  Amfortas  ursprünglich  eine  einzige  Person, 
nämlich  der  Wolkendämon  waren,  der  das  Licht  verbirgt. 
Nicht  ganz  so  deutlich  ist  Parsifal  zu  entwirren,  der  zuerst 
befruchtende  und  dann  völlig  entsagende  Held.  Er  tritt  schon 
frühe  an  die  Stelle  Thors,  des  Gewittergottes,  der  den  Göttern 
immer  wieder  den  Sonnenkessel  aus  der  Gewalt  des  Riesen 
Hymir  entwenden  muß,  als  welcher  im  Osten  der  Urgewässer 
wohnt.  So  ist  auch  Parsifal  in  den  indischen  und  mittel- 
alterlichen Sagen,  die,  worauf  Schröder  zuerst  und  mit  Glück 
aufmerksam  machte,  allesamt  auf  diese  uralten  Astralmotive 
zurückgehen,  wesentlich  der  kesselraubende,  gralsuchende, 
sonnenerobernde  Held,  der  Meister  des  Regens  und  vor  allem 
des  Lichtzaubers  geblieben.  Nur  das  völlig  Reine,  die  Un- 
schuld des  Herzens  ist  als  christlicher  Zug  hinzugekommen, 
aber  sonst  schimmert  der  ursprüngliche  Astralmythos  immer 
noch  soweit  durch,  daß  Parsifal  die  Lanze  entweder  erst 
suchen  muß,  oder  aber  sogleich  mit  der  Lanze  als  dem  Ge- 
witterinstrument den  Wolkenriesen  tötet,  um  den  Mondtau 
als  den  Trank  Soma  oder  das  Nektar,  vor  allem  aber  den 
Lichtkrug,  das  Ambrosia,  das  heißt  eben  den  Gral  mit  der 
Sonnenspeise,    die    spätere    Schale,    in    der  Josef  von  Ari- 
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mathia  das  Sonnenblut,  das  Heilandsblut  aufgefangen  hat, 
zu  gewinnen.  Hier  hat  Wagner  in  allem  verstärkt  und  vertieft, 
die  Einweihung  durch  Liebe  hinzubringen.  Kundry,  sündig, 
verworren,  doppellebig,  vom  Guten  zum  Schlechten  durch 
einen  totenähnlichen  Schlaf  getrennt,  der  Schoß  der  Wollust 
und  endlosen  Geburt,  ewig  verlachend,  ewig  ungläubig,  aber 
auch  die  heilende,  kräutersuchende,  demutvollste  Dienerin. 
Klingsor,  der  Dieb,  der  Zauberer  des  falschen  Tags,  Am- 
fortas,  der  Unterliegende,  krank  an  seinem  grenzenlos  begehr- 
lichen Herzen,  ein  ins  Undenkliche  gesteigerter  sterbenwollen- 
der Tristan,  in  seiner  Weise  Dieb,  aber  voll  heiliger  Be- 
gierde nach  dem  Verhießenen,  nach  dem  orphischen  Erneuerer 
des  Heiltums.  Parsifal,  arm,  unerfahren,der  reine  Tor,  durch 
Mitleid  wissend  der  reine  Tor,  welthellsichtig,  in  dem  das 
ungeheure  Leid  die  Augen  aufschlägt,  der  den  Drachen  über- 
windet, dieses  Symbol  des  Weibes  und  der  Wiedergeburt, 
und  nun,  ein  anderer,  höherer  Siegfried,  nicht  so  sehr  die 
Sprache  der  Vögel  als  das,  was  keine  Sprache  hat,  das 
ängstliche  Harren  der  Kreatur  nach  der  Offenbarung  der 
Kinder  Gottes  versteht.  Bei  ihm  ist  das  Keusche  und  Reine 
absolut  geworden;  Parsifal  ist  nicht  mehr  der  sich  überschwäng- 
lich  ergießende  Jüngling,  der  die  Wolken  zerspaltet  und  rein 
naturhafte  Fruchtbarkeit  bringt,  sondern  umgekehrt,  er  ver- 
wandelt den  Zaubergarten  in  eine  Einöde,  und  das  Brachland 
im  Gralsgebiet  wird  mit  einer  durchaus  anderen  als  der  Tages- 
sonne und  einem  durchaus  tieferen  Lichtanbruch  als  dem  des 
bloß  naturhaften  Weltensommers  gesegnet.  Aber  immerhin,  es 
geht  von  neuem  der  Sonne  entgegen;  der  geheime  Fußpfad  ist 
deutlich  da,  auf  dem  sie  die  Berge  ihres  Aufgangs  wiederfindet. 
Was  der  Liebesnacht  nicht  gelang,  ist  der  heiligen  Nacht  ge- 
lungen :  auf  dem  Grunde  ihres  Brunnens  die  schöne  Wiese,  das 
rätselvolle  Licht  des  Karfreitagmorgens  zu  gewinnen.  Schon  die 
äußere  Helle  verläßt  den  Tag:  „Wie  die  Sonne  froh  sich  scheidet 
aus  des  Tages  leerem  Schein",  dichtet  die  Freundin  im  dritten 
der  fünf  Gedichte  mit  sonderbarer  Dialektik,  zugleich  nacht- 
mystisch sein  zu  können  und  doch  das  Tagesgestirn  zu  retten; 
und  die  Musik  des  Parsifal,  wenigstens  dort,  wo  sie  nicht  bloße 
Handlung  ist,  also  der  Irrnis  und  des  Leidens  Pfade  dramatisch 
mit  durchmißt,  sondern  still  wird  und  dem  himmlischen  Morgen- 
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glühen  seine  unbewegte,  metadramatische,  ontologischeDeutung 
zu  schulden  sich  bemüht:  beim  letzten  Mittag,  bei  den  Exequien, 
bei  der  zunehmenden  Dämmerung  in  der  Tiefe  und  dem  wachsen- 
den Lichtschein  aus  der  Höhe,  bei  der  frommen,  rätselhaften 
Blasphemie  des:  ,, Erlösung  dem  Erlöser",  —  die  gesamte 
ontologische  Musik  des  Parsifal  will  nichts  als  in  jenen 
innersten  Tag,  in  das  Wort  ,, Seele"  hineinführen,  das  nicht 
mehr  von  dieser  und  kaum  noch  von  jener  Welt  ist,  kaum 
noch  dem  äonenhaften  Lichtprunk  der  alten  Throne,  Herr- 
schaften und  Mächte  zugetan.  Das  ist  ein  Licht,  von  neuem 
über  alle  verhallenden  Worte  hinaus  oder  nur  noch  jenem 
einen  Wort  entgegen,  das  die  Riegel  sprengt,  dem  nichts  so 
nahe  kommen  kann  als  das  neue  sich  Vernehmen  und  Ein- 
gedenken der  Musik,  das  Hebbel  in  den  unvergeßlichen  Versen 
ahnte  vom  Tauben  und  vom  Stummen  und  Gott  hat  ihm  ein 
Wort  vertraut  — 

„das  kann  er  nicht  ergründen. 

Nur  einem  darf  ers  verkünden, 

Den  er  noch  nie  geschaut. 

Dann  wird  der  Stumme  reden. 
Der  Taube  vernimmt  das  Wort, 
Er  wird  sie  gleich  entziffern, 
Die  dunklen  göttlichen  Chiffren, 
Dan  ziehn  sie  gen  Morgen  fort. 

Daß  sich  die  Beiden  finden, 
Ihr  Menschen  betet  viel. 
Wenn,  die  jetzt  einsam  wandern. 
Treffen,  Einer  den  Andern, 
Ist  alle  Welt  am  Ziel." 

Freilich  auch  nur  den  fernsten  Schein  dieses  Tages  zu  geben, 
mag  vorläufig  noch  weniger  gelingen  als  die  Musik  der  Nacht; 
wenn  auch  der  Ton  im  Parsifal  durchaus  nach  oben  weist, 
also  das  Allgemeine  nicht  so  sehr  in  die  breite,  meerestiefe 
Mystik  herabzieht  wie  im  Tristan,  so  konnte  er  doch  nicht 
sonnensichtig  werden,  so  vermag  hier  doch  die  Musik  noch 
weniger  zu  „sprechen"  oder  gar  deutliche,  nicht  nur  stimmungs- 
mäßige, formal  mythische,  sondern  inhaltliche,  konstitutiv 
mythische  Berührungen  mit  der  oberen  Welt  zu  geben;  und 
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daß  sie  dieses  nicht  vermag,  daß  sie  nicht  ausspricht,  sondern 
bestenfalls  nur  aufschließt,  daß  das  metaphysische  Adagio 
immer  noch  bloße,  undeutlich  feierliche  Musik  s  p  h  ft  r  e  bleibt 
ohne  alle  Kategorien,  erweist  von  neuem,  in  dieser  auf- 
steigenden Polemik  aus  Bewunderung,  aus  dem  Maß  des  ab- 
soluten, wiefern  die  Wagn ersehe  Musik  doch  von  dem  letzten 
heiligen  Stand,  von  der  Erfüllung  der  Musik  als  Verkündigung, 
als  über  alle  Worte  hinaus  beginnender  Lösung  unserer  ge- 
heimen Natur,  noch  durch  einen  Sprung  geschieden  ist.  — 

Nun  aber  läßt  sich  nicht  verheimlichen,  daß  Wagners  Werk 
auch  andere  Kreise  gestreift  hat,  als  sie  musikhaft  tieferhin 
erwünscht  sein  können.  Wie  ein  verrufener  Ring  allen  seinen 
Besitzern  das  gleiche  Verderben  bringen  soll,  so  hat  auch 
statt  Mozart  die  allzu  weitgehende  Wiederaufnahme  der  alten 
heidnisch -kultischen  Aktion  den  übrigen  Wagner,  vor  allem 
dem  der  Nibelungen trilogie,  rettungslos  dem  Traum  des  bloßen 
Naturwillens  als  Gegenstand  ihrer  Musik  ausgeliefert. 

Denn  keiner  handelt  hier,  wie  er  selber  möchte  und 
könnte.  Ist  der  Eine,  so  prahlerisch,  ein  Held?  ist  der 
Andere  ein  Gott?  Sie  sind  beide  nicht  das,  wofür  sie  sich 
wortreich  genug  ausgeben.  Siegfried  leidet  und  folgt  mit 
Gefühl  und  possenhaftem  Hornruf  seinen  unbedeutenden 
Trieben.  Wotan  ist  schon  bühnenmäßig  durch  sein  ein- 
geschlagenes Auge  und  den  Lampenschirm  davor  verhindert, 
ein  Gott  zu  sein,  und  nichts  Übermächtiges,  Geheimnisvolles 
ist  an  dieser  langweiligen  Gestalt.  Das  Geheimnis  ist  auf 
die  Nornen  und  auf  Erda  zurückgeschoben,  und  sein  Walten 
wirkt  nicht  überzeugend.  Hier  drängt  sich,  wie  wir  sagten, 
der  Ton  fast  völlig  ins  Leere  und  trübgeworden  Tierische 
herüber.  Es  gibt  in  diesem  Werk  keinen  Durchblick,  der 
anders  aus  der  Enge  der  Person  herausführen  könnte  als 
dadurch,  daß  er  eine  Welt  von  Pappe,  Schminke  und  heil- 
loser Heldenpose  auftut.  Die  fühlenden  und  agierenden 
Menschen  sind  angemalte  Marionetten  geworden,  an  denen 
sich  das  Vergewaltigende,  Unwürdige,  Ichfremde,  äußer- 
lichst Allgemeine  und  Abstrakte  dieses  Wahns  abspielt. 
Das  alles  wirkt  mit  wallender,  portierenhafter  Aufmachung, 
mit  totem  Sprechgesang,  peinlichen  Jordanschen  und  Felix 
Dahnschen  Reminiszenzen  und  einer  Lyrik,   die  trotz  vieler 
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herrlicher  und  seelenvoller  Einzelheiten,  wie  man  sie  nur 
gern  am  anderen  Ort  sehen  möchte,  das  Gequälte,  lange 
Liegengebliebene  und  dann  wieder  Aufgenommene,  das 
Künstliche,  Gelehrtenhaftc  und  nur  mit  der  Lampe  Zu- 
sammengeschweißte dieses  Sagenwerkes  nicht  vergessen 
machen  kann.  Gewiß  ist  hier  der  Ton  an  sich  unvergleich- 
lich viel  reiner  als  das  Neue ,  das  dann  aus  Ton  und 
Wort,  aus  dem  sich  allzu  selbstgerecht  vordrängenden  und  doch 
bei  keiner  Aufführung  verstehbaren  Wort  gemischt  ist.  Wagner 
erfindet  nicht  nur  viele  Einzelheiten,  ja  ganze  Gestalten  aus 
dem  Klang,  —  man  denke  etwa  an  Loge,  der  mit  dem  Flackern 
überhaupt  erst  anhebt  oder  an  das  uns  unheimlich  mit  ver- 
sinken lassende  Vergessenheitsmotiv  oder  an  die  düstere 
Größe  und  Einsamkeit,  an  die  wahrhafte  Endes-  und  Todes - 
musik  in  Brünhildens  Schlußgesang,  —  sondern  der  Meister 
entdeckt  auch  in  seinem  quer  durch  die  Bewußtseinswelt 
und  noch  quer  unter  die  Bewußtseinswelt  gelegten  Orchester 
wesentliche  Bewegungs-  und  Begründungsmittel,  also  Leit- 
motive im  mehrdeutigen  Wortsinn,  die  das  wachende  Text- 
buch nicht  enthalten  kann.  Vielmehr  ist  hier  oftmals  ein 
hellseherisch  vorauseilendes  Tun  am  Werk,  das  die  namen- 
und  begrifflose  Dämmerung  der  agierenden  Willensmächte 
sehr  wohl  in  der  gewaltigen  Bewußtseinsausdehnung,  in 
der  Mehrstöckigkeit  melismatischer  Polyphonie  zu  erhellen 
vermag,  nachdem  die  Willensantriebe  in  ihren  Verkettungen 
fast  niemals  in  das  vollständigere  Bewußtsein  der  oberen 
Stimme,  also  in  das  ausgesprochene  Motivieren  der  Men- 
schen fallen  können.  Aber  das  alles  reicht  nicht  aus:  immer 
wieder  stockt  der  Fluß,  nirgends  wirkt  trotz  des  Kochens 
der  Musik  und  trotz  der  unendlich  vielen  Bühnenbilder  eine 
Handlung,  und  der  Ton  schlägt  so  oft  in  seinen  halb- 
militärischen Tanitamschlag  oder  auch  in  sein  weites, 
niedrig,  niederstehend  allgemeines  Espressivo  zurück,  als 
sich  nur  ein  schicklicher  Ort  für  diese  sonderbar  subjekt- 
lose Tierlyrik  auffinden  läßt.  Man  sieht,  der  Klang  erzeugt 
hier  bei  allem  Toben  nur  Leidenschaft,  aber  keine  echte  Hand- 
lung, und  noch  weniger  persönlich  zwingendes,  metaphysisch 
bedeutsames  Schicksal.  Es  ist  zufällig,  daß  mit  Brünhilde 
dieses  und   mit  Siegfried   jenes   vorgeht,    ihr   Schicksal    ist 
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traurig,  aber  nicht  notwendig,  nicht  tragisch,  und  die 
Götter,  die  es  verhängen,  werden  Götter  genannt,  ohne  es 
zu  sein.  Wie  man  mit  Recht  bemerkte,  daß  die  Wagner- 
schen  Liebesheldinnen  nie  Mütter  werden,  die  eine  Sieglinde 
ausgenommen  und  auch  die  nur,  damit  sich  der  brünstige 
Liebesglanz  ohne  weitere  Korrektur  bei  Brünhilde  und 
Siegfried  wiederhole,  so  hat  auch  das  Ganze  trotz  aller  Breite, 
trotzdem  hier  Menschen  und  Götter  sich  begegnen,  trotz 
aller  letzten  Weichheit,  phantastisch  beseelten  Natur,  Riesen- 
haftigkeit  der  Geschicke,  Eschatologismen  des  Hintergrunds, 
des  Ragnarök  —  doch  kein  Gesicht,  keine  Fortsetzung  nach 
vorn  hin  und  nach  oben  hinauf,  keine  echte  Handlung  drama- 
tischer oder  gar  metadramatischer  Art.  Das  ist  insgesamt 
und  durchaus  Untermenschliches  und  kann  seine  magischen 
Springwurzeln  nur  benutzen,  um  statt  der  Erlösung  eine  hilf- 
lose, rein  naturhafte  Narkose  zu  geben  und  statt  des  weit- 
gebauschten menschlichen  Herzens,  statt  des  endlich  erklärten, 
als  Musik  erklärten,  dauernd  bei  den  Menschen  wohnenden 
Barocks,  unterirdische  Falltüren,  Allgemeinheiten,  Verräte- 
reien und  Naturmythen  aufzuschließen.  Das  ist  nicht  wahr 
und  bleibt  „Kunst"  im  schlechten  Sinn,  ohne  geschichts- 
philosophischen  und  metaphysischen  Ort;  dekadente  Bar- 
baren und  dekadente  Götter  sind  hier  dramatis  personae, 
und  nicht  die  Sehnsucht  nach  Siegfried,  dem  germanischen 
Messias,  nicht  der  ferne,  letzte,  von  ontologischer  Musik  be- 
schworene Gott  der  Apokalypse  und  des  apokalyptischen 
„Gnadendramas".  —  So  ist  hier  alles  bewußte  Wollen  auf- 
gegeben, ohne  ein  anderes  zu  gewinnen.  Es  rauscht,  es 
blitzt,  der  Nebel  spricht  und  spricht  doch  nicht,  denn  alles 
schwimmt  zusammen,  und  das  Wort  redete  drein.  Es  ist 
aber  zu  gewinnen,  das  andere  Wollen,  Beethoven  war  auf 
diesem  Weg,  mit  männlicher,  ungeheuer  naiver,  gegenständ- 
licher, dynamischer  Kraft,  und  diese  allein  kann  wieder 
mystisch,  erlaubt  mystisch  machen.  Man  muß  dazu  indes 
auch  warten  können;  der  Musiker  muß  letzthin  imstande 
sein,  völlig  rein,  losgelöst,  absolut  zu  bleiben  und  zu- 
zusehen, wohin  ihn  die  Formgesetze  seiner  Kunst  führen, 
ohne  jeden  eigenen  Einfluß  des  Poetischen,  das  vielmehr  auch 
in  der  transzendenten  Oper  nur  eine  Variable  sein  darf,  und 
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am  Schlüsse  sogar  ohne  jedes  poetische  Korrelat.  Sonst  zerrt 
sich  alles  soweit  herunter,  daß  wir  überhaupt  nicht  mehr  in 
Betracht  kommen  und  allein  noch  der  unbewußte,  pathologische 
Wille  regiert.  Der  eingeengte  Ton  rächt  sich,  indem  er  sich, 
schon  ohnedies  dionysisch,  nun  auch  noch  zurückstaut  und 
derart,  nachdem  hier  die  ihn  nicht  zu  Ende  redenlassende 
Poesie  vorgelagert  ist,  die  dramatischen  Menschen  in  eine 
Region  zurückverlegt,  wo  sie  nur  mehr  Blüten  an  einem  Baum 
sein  können,  der  kaum  der  Baum  der  Seele  ist,  ja  sogar  nur 
tauzende  Schiffe,  die  widerstandslos  das  Leid,  den  Kampf,  die 
Liebe  und  Erlösungssehnsucht  ihres  untermenschlichen  Meeres 
mitmachen  und  über  die  in  jedem  entscheidenden  Augenblick 
nicht  ihr  Charakter  und  ihr  musikalisch  aufglühender  Subjekt- 
kern, sondern  die  Weltwoge  des  Schopenhauerschen  Willens 
hinweggeht.  Gewiß  leisten  die  Einzelseelen  einen  bestimmten 
Widerstand,  aber  nicht  den  des  principium  individuationis, 
sondern  mehr  den  dienstbaren  Anhalt,  wie  er  zur  Versinnlichung 
in  Bühnenhaftigkeit  schlechthin,  auch  undramatisch,  not- 
wendig ist.  Das  ist  nicht  das  neue  einsame  Ich,  das  nur 
von  sich  reden  kann  und  es  den  anderen  freistellen  muß, 
ob  sie  sich  darin  finden,  noch  auch  das  Ich  des  Volkslieds 
oder  Minnesangs,  das  von  dem  Liebenden,  dem  Alternden 
schlechthin  als  einem  kollektiven  Typus  spricht.  Ja,  die 
Einzelseelen  können  nicht  einmal  mehr  als  bloße  Schau- 
plätze betrachtet  werden,  auf  denen  die  abstrakten,  aber  doch 
noch  auf  die  Menschen  zurückweisenden  Mächte  der  Sinnlich- 
keit und  Vernunft  ihre  Kämpfe  ausfechten,  sondern  die  unteren 
Spalten  sind  geöffnet,  das  Untere  tritt  an  die  Stelle  des  Oberen, 
das  Meer  tritt  die  Erbschaft  des  Himmels  an  und  das  Ich  schlägt 
sich,  hie  und  da  sogar  in  den  Meistersingern,  derart  in  Drang, 
Wahn  und  Glühwurmgleichnis,  in  Johannisnacht,  Johannistag 
und  Unbewußtsein  überhaupt,  in  Wogen,  Dampfgewölk  und 
niedrigen  Hochschlaf  zurück,  daß  es  nicht  mehr  aus  sich  und 
erst  recht  nicht  aus  dem  Beethoveu-Comteschen  Grand  etre  als 
der  sozial  mystischen  Entität  der  Menschheit  redet,  sondern 
aus  dem  Bauch  des  alten  Naturgottes,  nur  ohne  dessen  siderische 
Klarheit  und  alte  plastische  Mathematik.  Damit  ist  eine  willen- 
lose Hingabe  an  die  Stelle  des  kräftigen  Einstehcns,  der  Härte, 
Strenge,  des  Sündenbewußtseins  und  der  streng  individuellen 
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Postulate  des  christlichen  Glaubens  gesetzt.  Es  ist  alles  heid- 
nisch, was  die  Wagnersche  Nibelungenmusik,  diese  sonderbar 
mit  Schmutz,  Gold  und  Narkose  durchwachsene  Musik,  an 
Breite,  falscher  Entrückung  und  anonymer  Glorie  zum  Dienst 
ihres  christlich  erschütterten,  aber  nicht  christlich  gesprengten 
Naturprinzips  bereit  gestellt  hat.  Daß  es  so  gekommen  ist  und 
daß  die  Aufzeigung  des  Objekts  der  transzendenten  Oper,  an 
ihrem  gefährlichsten  und  wenigsten  gelungenenTypus  gemessen, 
so  überraschend  ins  überhitzt  Unwesentliche  und  zutiefst  Un- 
dramatische geht,  liegt  aber,  immer  wieder  ersichtlich,  durchaus 
nicht  nur  an  der  nach  dem  falschen  Gegenstand  hin  bewegten, 
dionysischen  Tanzrhythmik,  sondern  auch  an  der  Invasion 
des  Poetischen,  sofern  dieses  die  Tonkräfte  herunterdrücken 
wollte,  zum  Malen  der  Nachtseite  und  der  abgewendeten 
Mondhälfte  der  Natur,  und  solches  nun  die  abgesetzte,  aber 
im  Wagnerschen  Genie  unabsetzbare  Musik  dazu  zwingt,  sich 
im  Traumartigen,  Unbewußten  so  mächtig  und  mit  solch 
voller,  ihr  eingeborenen  Absolutheit  auszubreiten,  daß  ihr 
die  Augen  und  das  noch  nicht  Bewußte,  Überbewußte, 
das  heroisch-mystische  Phantom  Mensch  und  die  wahrhafte 
Unendlichkeit  des  innerlich  Wirklichen  und  Ontologischen 
verloren  gehen.  Freilich,  es  gibt  Forderungen,  die  ge- 
schichtlich, dem  Stand  der  oberen  Uhr  nach,  nicht  erfüllbar 
sind.  Aber  Wagner  hat  sich  zu  einem  gewissen  Teil  um 
seine  Stunde  gebracht,  die  eine  große  und  heilige  Stunde 
war,  und  in  der  die  ungeheuren  Impulse  seines  Tristan-  und 
Parsifalmysteriums  wirksam  wurden.  Was  derart  nicht  erreicht 
worden  ist,  das  sind  jene  immer  noch  ausstehenden  Erfüllungen 
der  Bachschen  ontologischen  Lyrik  und  der  Fuge,  des  Bach- 
schen  melismatisch  kontrapunktischen  Gleichgewichts,  das  Ziel 
der  Reinigung,  der  schlechthinigen  Gegenwart,  der  un- 
zerblätterten  Rose  der  Jungfrau,  des  unzerrissenen  Herzens  des 
Sohns,  der  Überwindung  jedes  Agens  zum  Raum  und  der 
Heimkehr  müder,  namenloser  Kaspar  Hauser-Natur  in  den 
Thronsaal  ihrer  himmlischen  Herrlichkeit.  Insofern  kann  man 
sagen,  hat  Wagner  allerdings  von  der  eingeborenen  luziferischen 
Zielrichtung  auf  das  Selbst  abgelenkt;  und  der  Wagnersche 
Tongang,  der  geborene  Erheller  des  Mana,  Buddhi  und  Atma 
als  der  drei  oberen  Reiche  der  Seele,  ist  dort  mit  auf  Grund 
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der  erzfalschen  indisch -Schopenhauerschen  Musikdefinition 
ins  Verblendende  und  vergiftet,  pathologisch  Hysterische  um- 
geschlagen, wo  bei  völliger  Freiheit  und  Konsequenz  der  Musik 
das  keimende  Zungenreden,  also  das  luziferisch-parakletische 
Wollen  des  menschenhaften  Musikgeistes  selber  vom  Geheimnis 
des  intelligiblen  Reichs  hätte  verkündigen  können. 


Damit  ist  eine  lange  Reihe  zu  Ende.  Sie  hat  unermeßlich 
Herrliches  gebracht,  und  doch  bleibt  das  bittere  Gefühl,  das 
Mozart,  Schubert  und  Beethoven  vor  dem  Sterben  quälte, 
nämlich,  daß  es  ihnen  sei,  als  ob  sie  jetzt  erst  anfangen  müßten, 
als  ob  sie  noch  keine  Note  geschrieben  hätten,  auch  für  den 
Begriff  in  Kraft,  nur  mit  dem  Unterschied,  daß  sich  die  Bitter- 
keit in  Jubel  und  Hoffnung  verwandelt.  Der  Ton  ,, spricht" 
noch  nicht,  er  ist  überdeutlich  genug,  aber  niemand  kann  es 
ganz  verstehen,  es  ist  ein  heißes  Stammeln,  wie  bei  einem 
Kind,  und  die  supponierende,  von  sich  aus  vorschreibende 
oder  auch  nur  auffallende  „Poesie"  stört  mindestens  im  Musik- 
drama sowohl  den  Ton  wie  sich  selber,  ihre  eigene,  eben- 
falls untergeordnete,  ja  erschlagene  Potenz.  Fertig  sind  nur 
die  Teppiche,  diese  Stakes  und  Zukunftskorrektive,  und  dann, 
minus  der  Bachschen  Fuge,  ihre  Erfüllungen  in  der  realeren 
Sphäre,  während  gerade  die  durch  Wagner  zur  höchsten  ex- 
pressiven Bestimmtheit  erzogene  Symphonie  noch  immer  auf 
ihren  durch  sie  selbst  absolut  musikalisch  geborenen  Gegen- 
stand, eben  auf  das  erfüllte  Plus  der  angelangten  „Bach- 
schen", Musik  als  Raum,  auf  den  aus  der  unabgebrauchtesten 
Sprache,  aus  der  unermüdetsten  Jugendlichkeit  und  un- 
enttäuschbarsten  Phantastik  geborenen  Gegenstand  wartet. 
Zu  hoffen  bleibt  vieles,  und  eine  große  Situation  wird  reif; 
die  Tage  stehen  vor  der  Tür,  in  denen  sich  das  beständig 
zuquellende  innere  Leben  überhaupt  nicht  mehr  anders  als  im 
Musikalischen,  Ethischen  und  Metaphysischen  ausdrücken  kann, 
wobei  es  auch  wahrscheinlich  nicht  mehr  länger  notwendig  sein 
wird,  sich  bei  dem  Satz  des  Areopagiten :  das  göttliche  Dunkel 
sei  das  unzugängliche  Licht,  in  dem  Gott  wohnt,  als  der 
obersten  Fassung  aller  assoziativen  oder  indirekten  Faktoren 
der  Kunst  zu  bescheiden. 
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Zur  Theorie  der  Musik. 


Die    K  u  n  s  t  r  i  c  h  t  e  r. 

Wir  hören  aber  nur  uns  selber. 

Es  ist  und  bleibt  zwar  schwach  genug.  Man  könnte  das 
Hören  dann  erst  lieben,  wenn  man  wüßte,  wie  man  darüber 
zu  reden  hat.  Das  hängt  mit  dem  höchst  unsicheren  und 
abgeleiteten  Fühlen  der  Menschen  zusammen.  Denn  diese 
sind  so  beschaffen,  daß  sie  sich  durchaus  nur  auf  dem 
Boden  der  Mitteilung  zuhause  wissen.  Sie  müssen  Mittel 
haben,  sich  ihr  Fühlen  zurechtzulegen,  sofern  dadurch  eben 
eine  weitaus  geringere  Teilnahme,  ein  weitaus  geringerer  per- 
sönlicher Einsatz  erforderlich  wird,  und  zudem  das  fehlende 
Verständnis  eingetauscht,  ausgetauscht  oder  abstrakt  ersetzt 
werden  kann.  Wäre  es  nicht  so,  dann  wäre  auch  das  musikalische 
Zuhören  weniger  zerstreut  und  nervös.  Dann  würde  sich  die 
Frage,  weshalb  gerade  die  zu  spät  Gekommenen  vorzüglich 
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dazu  geeignet  sind,  alle  Aufmerksamkeit  in  einem  Konzert  auf 
sich  zu  ziehen,   weder  stellen  noch  gar  in  einer  für  die  davon 
Betroffenen  so  peinlichen  Weise  beantworten  lassen.   Dann 
ließe  sich  vor  allem  bei  den  großen  natürlichen  Neigungen, 
die  jeder  Mensch  zur  Musik  mitbringt,  schwer  faßlich  machen, 
warum   die   erklärte  Liebe   zu   dieser   Kunst  gerade   in   der 
geistigen  Hautevolee  so  selten  anzutreffen  ist.  Die  mittleren 
Bürger  leben  mit  der  Musik,  weil  sie  die  Gemütlichkeit  lieben 
und  zudem  die  Konzertberichte  lesen,   wogegen  ihnen   um- 
gekehrt die  Malerei  mit  ihren  schwerer  zugänglichen  Begriffen 
recht  entlegen  und  wie  ein  Feld  erscheint,    in   dem  man  un- 
willkürlich Fehler  schießt.  Es  gab  jedoch  Zeiten,  wo  es  auch 
für  die  geistige  Oberschicht  der  Malerei  vis-ä-vis  so  stand,  bis 
endlich  Winckelmann  und  neuerdings  Riegl  den  fatalen  Bann 
der   eigenen  Teilnahmslosigkeit   und   Entscheidungsschwäche 
auf  logischen  Umwegen  gebrochen  haben.    Das  Hörenkönnen 
ist  und  bleibt  dagegen  noch  schwach  genug.  Denn  musikalisch 
gibt  es  leider  keine  alten  Winckelmanns  und  die  neuen  heißen 
Leopold  Schmidt.  Selbst  der  eine  Halm  macht  bei  aller  Breite 
noch  keinen  Sommer.  Paul  Bekker  ist  ein  kluger  Mann,  aber 
er  läßt  es  uns  sehr  oft  vergessen,  und  sein  märchenerzählendes 
Beethovenbuch  ist  nicht  durchgehends  eine  Ehre.    Grunsky, 
auch  Hausegger  sind  zu  empfehlen,  außerordentlich  wichtig  ist 
auch  —  sehr  außerhalb  dieser  Reihe  —  die  Schrift  Richard 
Wagners  über  Beethoven ;  aber  zu  Riemann  wird  man  greifen, 
um  über  alles  „Theoretische"  ausgiebig  belehrt  zu  werden, 
freilich  leisten  dafür  Moritz  Hauptmanns  profunde  Werke  noch 
gründlichere  Dienste.  Zur  Opernfrage  haben  neuerdings  Busoni 
und  vor  allem  auch,  weitaus  klarer,  Pfitzner,  schätzenswerte 
Anregungen   aus   eigener  Arbeitserfahrung  gegeben.     August 
Halm,  dem  wir  manches  verdanken  und  den  eine  große  und 
gebildete  Schärfe  auszeichnet,  ist  darin  bedenklich,  daß  er  all- 
zusehr nur  handwerklich  wertet,  allzu  buchstäblich  kritisiert 
und  allzu  durchgehends  nur  nach  gut  erfundenen  Themen 
und    ihrer    dynamischen  Bewegung    analysiert.     Auch  läßt 
sein  Ton  Beethoven  gegenüber  manches  zu  wünschen  übrig. 
Dabei  gelingen  ihm   freilich  so  bedeutsame  und  notwendige 
Leistungen  wie  die  kritische  Analyse  des  ersten  Satzes  der 
Beethovenschen  d-moU- Sonate;  aber  er  kennt  und  anerkennt 
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nicht  das  naive,  tormkritisch  unzugängliche,  expressive 
Musizieren,  das  einen  Menschen  und  nicht  eine  Werkform 
widerspiegelt  und  das  wohl  anders  lauten  kann  als  die 
Bekkersche  psychodramatische  Auslegung.  Selbst  das  ewige 
Leben  wird  hier  nur  zu  einer  Welt  von  strengeren  und 
höheren  Gesetzen,  in  Halms  allzu  weit  gespanntem  Form- 
begriff von  Musikhaftem  überhaupt,  der  durch  ein  angehängtes 
Spittelerisches  Mythologisieren  nicht  deutlicher  oder  tiefer 
wird.  Trotzdem  ist  sehr  zu  hoffen,  daß  sich  auch  die  in- 
tellektuellen Menschen  bereitwilliger  zum  Genuß  der  Musik 
aufmuntern  lassen,  sobald  ihnen  nur  erst  einmal  feste,  sach- 
lich weiterleitende  Begriffe  an  die  lenkbare  Hand  gegeben 
worden  sind. 


Der  Gebrauch  und  die  Tondichtung. 

Nur  müssen  wir  uns  dabei  selber  bringen, 
^ören^**  Dann  fassen  wir  sogleich,  was  uns  gerufen  wird.  Der 
Blick,  aber  vielmehr  noch  der  Tonfall  sind  an  sich  deutlich 
ohne  Umwege.  Wir  fühlen,  das  sind  wir;  es  geht  auch  um 
uns,  auch  wir  würden  so  rufen  oder  uns  so  verhalten.  Der 
eigene,  stets  leise  mitinnervierte  Kehlkopf  läßt  uns  das,  was 
uns  hier  zugerufen  wird  und  spricht,  gleichsam  von  innen 
her  sehen  und  verstehen. 

Dazu  kommt,  daß  wir  uns  auch  in  nichts  besser  zu  äußern 
wissen  als  im  Tonfall.  Er  geht  tiefer,  und  wo  der  Blick 
vergröberte  und  zurückweichen  ließe,  wo  das  Schweigen  be- 
redter wird  als  das  Sprechen,  verstärkt  der  Gesang  noch 
die  leiseste  und  unfaßbarste  Regung.  Er  löst  gleichsam  den 
Tonfall  als  das  Flüchtigste  und  doch  Kräftigste,  um  intuitiv 
sein  zu  können,  von  den  Menschen  ab  und  sammelt  ihn 
zum  fortlaufenden,  verdichteten  Gebilde.  So  vieles  kommt 
hier  also  auf  den  von  uns  angeschlagenen  Ton  an.  Es  ist 
wichtiger,  was  in  ihm  vom  Singenden  selber  umgeht,  was  also 
der  Sänger  oder  Spieler  in  den  Ton  „hineinlegt",  als  was 
sein  Gang  an  sich  selbst  melodisch  enthält.  Denn  dieses 
ist  zumeist  vollständig  richtungslos  oder  setzt  nur  eine  ganz 
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allgemeine,   dem   Belieben   des    Gebrauchenden   weitgehend 
unterworfene  Stimmung. 


Allzu  wenig  würde  ohne  dieses  klar.   Es  bleibt  ausschlag-  Der  Anschlag, 
gebend,  den  zu  sehen,  der  hier  musikalisch  ruft  oder  anschlägt. 

Darum  eben  läßt  sich  dasselbe  auch  so  sehr  verschieden 
singen.  Man  weiß,  wie  oft  ein  Lied  seinen  Herrn  gewechselt 
hat,  ohne  daß  irgendeinem  Hörer  das  meist  Ungeheuerliche 
dieser  Veränderung  bewußt  wurde.  Wie  ließen  sich  sonst 
auch  die  verschiedenartigsten  Strophen  melodisch  gleich- 
artig vertonen?  Man  sucht  dies  zwar  jetzt  zu  vermeiden, 
aber  auch  der  Schubertsche  ,, Lindenbaum"  hat  diesen 
Fehler,  also  kann  er  nicht  ganz  unbedingt  sinnstörend 
sein.  Überdies,  wer  kann  hier  noch  Ansprüche  aufrecht 
erhalten,  wenn  er  erfährt,  daß  es  dieselbe  Melodie  ist,  die 
zuerst  dem  Volkslied:  ,,Mein  Gemüt  ist  mir  verwirrt,  das 
macht  ein  Jungfrau  zart"  zugrunde  lag,  und  die  sich  dann 
später  dem  Text:  „Herzlich  tut  mich  verlangen  nach  einem 
sel'gen  End"  verbunden  hat,  um  zuletzt  noch  heute  in  der 
Melodie  des  Chorals:  „0  Haupt  voll  Blut  und  Wunden" 
fortzuleben?  Dasselbe  b-fis-g,  das  in  Susannens  Schlußarie  für 
„sehnsuchtsvoll"  steht,  begleitet  in  der  Ansprache  Pogners, 
ohne  irgendwie  rhythmisch  verschoben  zu  sein,  den  Glanz  des 
Johannistags,  mithin  ein  völliges  jubelndes  Erfülltsein,  ohne 
daß  sich  das  Eine  in  Ansehung  des  intendierten  Inhalts  dem 
Anderen  vorziehen  ließe.  Man  mag  zwar  einwenden,  daß 
solches  nicht  beim  gleichen  Meister  geschieht.  Auch  daß  Mozart 
gemäß  seiner  halb  italienischen  Eigenart  kein  vollkommenes 
Muster  sinngemäßer  Zuordnung  darstellt.  Aber  dafür  ist  Bach 
ein  durchaus  deutscher  Meister  und  der  reichste,  ausdrucks- 
kräftigste Melodienbildner  überdies.  Trotzdem  zeigt  sich  nun 
bei  diesem,  also  gerade  in  einem  einheitlichen  Gesamtwerk,  der- 
selbe Gesang,  der  in  der  179.  Kantate  Heuchelei  untermalt, 
im  Kyrie  der  g-dur-Messe  als  Flehen  um  Erbarmung  ver- 
wendet, und  dieselbe  Arie,  die  in  dem  dramma  per  musica : 
„Die  Wahl  des  Herkules"  Wollust  und  ihre  Abwehr  („Ich 
will  dich  nicht  hören,  ich  will  dich  nicht  wissen,  verworfene 
Wollust,  ich  kenne  dich  nicht")  ausdrückt,  im  Weihnachts- 

159 


Oratorium  einem  Wiegenlied  der  Maria  unterlegt,  wobei  sich 
die  Abweisung  der  Versuchung,  nur  eine  Terz  tiefer  gelegt  und 
außer  den  Streichinstrumenten  der  opernhaften  Fassung  auch 
noch  von  Holzbläsern  und  der  Orgel  begleitet,  aber  sonst  in 
nichts  transponiert,  zum  eifrigsten  Ratschlag  (,, Bereite  dich, 
Zion,  mit  zärtlichen  Trieben,  den  Schönsten,  den  Liebsten 
bald  bei  dir  zu  sehen")  verwandelt.  Indem  es  jedoch  anders 
gesungen  wird,  ist  merklich  auch  ein  anderes,  dem  Text  füg- 
sames Bedeuten  darin,  und  so  wenig  man  bei  dem  Wort: 
beten  an  das  Bett  oder  den  Beton  oder  den  Bettler  denkt, 
und  bei  Ei  an  die  Eidechse  und  bei  Brot  an  die  Protestanten, 
gemäß  dem  leeren  Überraschungsmoment  des  Kalauers,  so 
wenig  braucht  selbst  bei  einer  rascher  aufeinanderfolgenden 
Kenntnisnahme  der  fraglichen  Stellen  die  melodische  Identität 
bei  diesem  Bedeutungswandel  bewußt  zu  werden.  Es  will 
demgegenüber  wenig  bedeuten,  daß  der  deklamierte  Gesang, 
wenn  er  gut  ist,  wie  fast  stets  bei  Wagner,  eine  gewisse, 
natürlich  stets  identische  Doppelgängerei  zu  den  Sprechinter- 
vallen, Sinnintervallen  betreibt,  oder  daß  einzelne  melis- 
matische  Wendungen  der  absoluten  Musik,  vor  allem  ab- 
steigende Seufzermotive  oder  Sehnsuchtsmotive  mit  dem 
Vorhalt,  gewisse  überall  vorkommende,  inhaltlich  identische 
Bedeutungen  besitzen. 

So  haben  wir  es  durchgehends  nur  von  uns  her  und  nicht 
aus  dem  Tonschritt,  was  dieser  bedeutet.  Wird  nicht  vor- 
getragen, so  bleibt  das  Klingen  blind.  Zwar  der  Sprechgesang 
lebt  das  Klangleben  des  gesprochenen  Worts  getreulich  mit. 
Aber  er  ist  doch  nur  von  oben  nach  unten  gesehen  verständ- 
lich, und  auch  das  angeführteste  Rezitativ  könnte  nicht  von 
selber  darauf  bringen,  welches  Wetter  jeweils  in  den  oberen 
textlichen  Regionen  herrscht.  Nicht  anders,  ja  noch  viel  un- 
ungünstiger steht  es  mit  der  Sprache  des  melismatischen  Be- 
wegtseins in  der  begleitenden  und  absoluten  Musik.  Der 
Ton  geht  etwa  in  die  Höhe  und  sinkt  wieder  zurück,  so 
oft  bei  Grieg,  ein  scheinbar  klarer  und  doch  ebenfalls  mehr- 
deutiger Fall.  Er  kann  einmal  bedeuten,  daß  wirklich  Re- 
signation darin  steckt,  wie  etwa  in  der  wunderschönen 
Begleitfigur  zu  den  Worten  des  Sachs:  „Schön  Dank,  mein 
Jung"  nach  dem  Wahnmonolog,  aber  er  kann  auch  bedeuten, 
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daß  der  Tongaiig  ladet  und  sich  nun,  oben  angelangt,  uni- 
endet  und  die  Überfülle  ausschüttet,  wie  in  der  jubelnden 
Straußschen  Begleitmelodie:  „Und  die  belohnende  Lust"  aus 
dem  Schillersclien  „Hymnus",  und  nichts  ist  dabei  objektiv 
verschieden  als  eine  gewisse,  an  sich  ganz  unbestimmte  Breite 
des  intervallhaften  Rahmens,  in  welchem  Aufschwung  und 
raketenartige  Rückkehr  geschehen.  Man  kann  nun  freilich  ent- 
gegnen, die  beiden  hier  angezogenen,  verwandten  Beispiele 
seien  melodisch  nicht  sehr  prägnant;  aber  wo  sie  das  sind,  wird 
der  Spieler,  das  innere  Klavichord  noch  viel  wichtiger,  und  seine 
eignen  Klage-  oder  Jubclbewegungen  sind  den  gegebenen  Ton- 
schritten oft  sogar  gegenläufig,  unproportional  entgegengesetzt. 
Oft  ist  das  Sinken  überhaupt  ganz  gleichgültig  für  die  Stimmung, 
wie  etwa  im  Adagio  des  5.  Beethovenschen  Klavierkonzerts,  wo 
der  Ton  zweimal  hintereinander  durch  dritthalb  Oktaven  hin- 
durch fällt,  und  statt  der  Melancholie  des  Notenbilds  lediglich 
eine  gewisse  Ruhe  und  Sicherheit  des  Zielens  und  Auftreffens 
innerviert  wird.  Oft  auch,  wie  in  dem  Motiv:  „Huldreichster 
Tag"  aus  den  Meistersingern,  das  mit  einem  kleinen  Wider- 
haken in  der  Mitte  genau  die  Dreiklangsoktave  hinunterfällt, 
ist  der  Ausdruck  dem  Fall  genau  konträr  gerichtet;  und  wenn 
hier  in  der  Ouvertüre  das  aufsteigende  Marschthema  der  Hörner 
das  in  den  Violinen  niedergehende  Jubelthema  vom  „Huld- 
reichsten Tag"  übergreift,  so  ist  es  wahrhaftig  nicht  diese,  im 
Orchester  geschehende  Gegenbewegung,  die  über  Glück  und 
Unglück  in  der  Musik  entscheidet.  Zwar  was  die  weiteren 
Deutungen  angeht,  so  ist  es  möglich,  daß  davon  manches 
den  Gebrauch  unterstützt,  konventionell  unterstützt.  Sei  es, 
daß  sie  einfach  den  Ton  malen  lassen:  dann  sind  die  tiefen 
Töne  jederzeit  dunkel,  schwer,  massig,  die  hohen  Töne  jeder- 
zeit hell,  leicht,  luftig,  auch  überirdisch,  Engel,  Sternenwelt, 
dann  ist  außerdem  das  dynamisch  Schwache  an  sich  körper- 
los, schattenhaft,  gespenstisch,  das  dynamisch  Starke  an  sich 
gewaltig,  riesenhaft,  ungeheuer,  und  zu  alldem  treten  noch 
die  mehr  oder  minder  bewegten,  fließenden,  stürmenden, 
zackigen,  ehernen  Rhythmen  hinzu.  Sei  es  auch,  daß  die 
Deutungen  noch  gründlicher  werden  und  der  Tonreihe  eine 
gewisse  wertbetonte  Entwicklungsgeschichte  nach  oben  hin 
andichten,  wonach  die  absteigende  Bewegung  in  den  Baß  das 
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Aufhören  und  beginnende  Verklingen  darstellt,  während, 
wie  dies  Köstlin  ernsthaft  in  Vischers  Ästhetik  ausgeführt 
hat,  die  aufsteigende  als  eigentlich  tonerzeugende  Bewegung 
das  Lebendige,  Schöpferische  an  der  Musik,  die  Heraus- 
pressung des  Klangs  aus  der  an  sich  stummen  Materie  vor 
Augen  führt.  Aber  für  diesen  Naturalismus  gilt  dasselbe,  was 
für  den  Sprechgesang  galt:  daß  es  ohne  den  vorherigen  mensch- 
lichen Gebrauch  keine  solche  Zuordnung  gäbe,  und  daß  auch 
die  analogste  Gestaltqualität  nicht  von  selber  darauf  bringen 
könnte,  welche  Geister  sich  jeweils  in  deren  oberen  logischen 
Regionen  verbergen.  So  macht  auch  hier  allein  der  An- 
schlag, der  Vortrag  des  Redners  Glück,  ein  Redner  zu  sein, 
der  Klang  will  sich  nach  dem  Menschen  wenden.  Überall 
wird  es  wichtig,  auf  den  Ausdruck  zu  achten,  den  erst  das 
Gesungenwerden,  der  Strich  der  Violinen,  der  Anschlag  auf 
dem  Klavier,  vor  allem  aber  jener  schöpferische  Gebrauch 
dem  Notenbild  hinzufügen,  ohne  den  weder  Tonhöhe  noch 
Dynamik  noch  Rhythmus  irgendwie  in  ihrer  konventionell 
fixierten,  das  heißt  nicht  nach  sich  selbst,  sondern  nach  dem 
Gebrauchtwerden  in  der  Mehrzahl  musikalischer  Literatur 
fixierten  Zuordnung  möglich  wären.  Dieser  Anschlag  faßt  sich 
zusammen  im  Dirigieren;  und  zwar  so,  daß  es  sich  zunächst 
aus  Klangzauber,  Tonstärke,  Steigerung,  Temponahme,  stim- 
mungsmäßig kolorierendem  oder  auch  zeichnerisch,  pedallos 
gestaltendem  Kontrapunkt  als  den  einzelnen  Elementen  des 
mitgeteilten  Willens  verbindet.  Jedoch  das  Dirigieren  ent- 
hält auch  ein  Anderes,  das  sicher,  aber  nicht  buchstäblich, 
geheimnisvoll  angeregt,  ja  gezwungen,  aber  nicht  einfach  nur 
ausführend  (vielleicht  die  einzige  direkte  Vorschrift  und 
Chiffre  des  Rhythmus  ausgenommen)  die  ursprüngliche 
Vision  des  Schöpfers  wiederfindet,  wie  sie  in  dem  ,,Werk" 
als  ihrer  nur  ungefähren  Andeutung  und  bloßen  Kruste  der 
Verwirklichung  vorliegt.  Es  ist  die  Kraft  des  geborenen  Diri- 
genten, im  Gegensatz  zu  den  Zöpfen,  die  leblos,  traditions- 
haft,  aber  ganz  eigentlich  respektlos  spie'en,  wie  es  dasteht; 
freilich  auch  im  Gegensatz  zu  den  subjektiven  Schwindlern, 
die  hitzig,  aber  nicht  minder  unsubjektiv  und  respektlos  das 
fremde  Werk  zum  Aphrosidiakum  ihrer  sonstigen  Un- 
produktivität  erniedrigen       .   es  ist  die  Kraft   des  geborenen 
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Dirigenten,  solange  suggestibel  zu  bleiben,  bis  es  sich  plötz- 
lich von  selber  spielt,  bis  das  Wunder  der  Verwandlung,  das 
Herren-  und  Gnadengefühl  des  Geniedurchgangs  in  ihnen 
geschehen  ist,  und  die  Luft  um  sie  herum,  die  Werkluft,  der 
Gebrauch  und  die  Seele  des  Werks  Beethovenisch  aufglüht 
und  verbindet.  Dann  ist  die  geheimnisvolle  Stelle  erreicht, 
wo  sich  die  toten  Teile  des  Melismas  und  auch  der  Har- 
monie und  des  Kontrapunkts  wieder  zur  ursprünglichen 
Vision  zusammenfügen,  und  Bach  oder  Beethoven,  also  nicht 
dieser  oder  jener  scheinbare  Typismus  der  Zuordnung,  sondern 
die  getroffenen  Meister  selber  als  wesentlichste  Chiffren  und 
Gegenstände  zugleich  verständlich  werden.  Man  wird  so 
ersichtlich  am  Ende  stärker  als  zuvor  an  den  Tonfall,  die 
Sprechweise  und  tönende  Gebärde  des  Ausübenden  verwiesen, 
die  als  solche  allein  imstande  ist,  die  nur  schwache  affektive 
oder  sonstwie  signifikante  Bestimmtheit  der  geformt  gegebenen 
Elemente  oder  analogisch  aufzeigbaren  Typismen  zu  verstärken. 
Nirgends  scheint  es  so  sehr  notwendig,  das  selber  Mitmachen 
und  im  weiteren  den  guten  Interpreten  zu  fordern,  der  nicht 
nur  alles  zerstören  oder  retten  kann,  sondern  dessen  rezeptiv 
spontane  Zwischenform  auch  den  ewigen  Erlebnischarakter 
der  Musik,  dieses  nur  Ungefähre,  begrifflich  Unfixierbare  und 
dauernd  Prozessuale  des  musikalischen  Gegenstands  aufs  Sicht- 
barste unterstreicht  und  konserviert. 

Denn  es  ist  noch  leer  und  unbestimmt,  was  musikalisch 
geschieht.  Auch  mit  dem  Zuordnen  zu  bestimmten  Gefühlen 
steht  es  schlecht.  Nicht  einmal  ob  eine  Melodie  eindeutig 
Zorn,  Sehnsucht,  Liebe  überhaupt  ausdrücken  kann, 
das  heißt,  ob  es  diese  unsere  bestimmten,  schon  sowieso 
erlebten  Gefühlsinhalte  sind,  auf  die  die  Musik  zielt  und 
worin  sie  eine  Statue  leichthin  übertreffen  könnte,  läßt  sich 
bei  dem  Ineinanderschleifen  ihrer  Erschütterungen  jedesmal 
genau  unterscheiden.  Es  liegt  an  einem  Anderen  als  am 
Klang,  wenn  die  Hörner  nach  Jägern,  die  Trompeten  nach 
Königen  klingen,  ja  sogar  wenn  gewisse  Rhythmen:  leicht 
beschwingt  oder  im  drückenden  Grave,  —  Humor  oder  Majestät 
oder  ähnliche,  von  Äußerlichem  assoziierte,  ihr  unterregionale 
Kategorieen  in  die  Musik  herein  bringen.  Der  Ton  ist  weder 
einzeln,   denn  dafür  ist  er  gleichsam  zu  hurenhaft;    von  der 
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Poesie  aus  gesehen,  was  aber  reflexiv  ist,  und  der  gegenüber 
er  keinen  Ehrgeiz  hat,  nicht  hurenhaft  zu  sein;  noch  ist  der 
Ton  wieder  einfach  nur  allgemein,  denn  dafür  ist  er  wieder  zu 
eindeutig,  zu  stark,  zu  unabstrakt,  zu  auftreffend,  zu  onto- 
logisch;  alles  fordert  hier  nur  erst  im  Ungefähren,  und  zwar 
deshalb,  weil  sich  in  der  Musik,  die  jeder  versteht,  ohne  zu 
wissen,  was  sie  bedeutet,  noch  kein  eigenes,  zum  Greifen 
klares  Leben  geregt  hat,  das  imstande  wäre,  bereits  ganz 
genau  bestimmte  Kategorien  statt  des  sogleich  zu  besprechen- 
den dramatischen  Zwangs,  mithin  statt  des  bloßen  Umrisses 
symphonischer  Dramatik  und  aufsteigender  Ichsphären  zu 
geben.  Sieht  man  ein  Tonstück  von  der  technischen  Seite 
an,  so  stimmt  alles  und  besagt  nichts,  wie  bei  einer  algebraischen 
Gleichung;  sieht  man  es  aber  von  der  poetischen  Seite,  so  sagt 
es  alles  und  bestimmt  nichts  —  ein  sonderbarer  Zwiespalt, 
dem,  wie  Chamberlain  richtig  betont,  jede  Mitte  und  jeder  dem 
Verstand  zugängliche  Ausgleich  fehlt.  Hier  nützt  es  nichts, 
sich  an  das  Technische  zu  halten,  das  tot  und  Schablone  bleibt, 
wenn  man  es  nicht  durch  seinen  Schöpfer  interpretiert,  und  es 
nützt  auch  nichts,  sich  an  das  Poetische  zu  halten,  um  das 
,, unendlich  verschwimmende  Wesen  der  Musik",  wie  Wagner 
sagt,  zu  Kategorien  zu  zwingen,  die  nicht  seine  Kategorien 
sind.  Hier  hilft  nur,  gut  zuzuhören  und  ahnungsvoll  zu  er- 
warten, was  sich  in  der  Musik  noch  alles  an  Sprache  und 
höchster,  sowohl  überformaler  wie  auch  überprogrammatischer 
Bestimmtheit  bilden  mag.  Schon  Beethoven  ist  eine  Faust, 
und  seiner  Kunst  fehlt  nicht  der  deutliche  moralische  Wille, 
das  ist  der  moralische  Wille  sui  generis,  zuständig  zur  Musik: 
aber  die  Zukunft  ist  noch  offen,  und  sie  wird  jener  grund- 
falschen Schopenhauerschen  Definition,  die  hie  und  da  auf 
Wagner  paßt,  die  jedoch  im  Wesentlichen  den  vorüber- 
gehenden Zustand  von  einzelner  Unbestimmtheit  verewigt,  um 
gleichzeitig  eine  geschichtslose,  subjektlose  Bestimmtheit  des 
gesamten  Gegenstands  der  Musik  zu  dekretieren,  ein  non 
liquet  gemäß  der  Unabgeschlossenheit  des  vorliegenden  Ma- 
terials entgegensetzen  lassen. 
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Freilich,  was  von  uns  an  klingt,  kann  irgendwie  dennoch    ^.oic 

°  °  schöpferische 

lordern.  Vertonung, 

Es  macht  einmal  schärfer,  eindringlicher,  wirklicher  und 
setzt  sodann  rein  tonal  einen  leisen,  handlungsmäßigen  Zwang. 

Zunächst  können  wir  darin  gleichsam  tasten.  Der  Ton 
zieht  nicht  herab,  aber  er  füllt  gut  aus  und  läßt  uns  derart 
etwas  als  wirklich  empfinden.  Wir  sträuben  uns  deshalb  nicht 
umsonst  dag'^gen,  ein  stummes  Lichtbild  anzusehen.  Demi 
hier  ist  nur  der  optische  Eindruck  des  Schwarz-Weiß  aus- 
geschnitten, und  da  er  einfach  sogegeben  wird,  wie  er  ist,  so 
entsteht  gemäß  der  Ausschaltung  des  Ohrs  der  unangenehme 
Eindruck  einer  Sonnenfinsternis,  eines  schweigenden  und 
sinnlich  verminderten  Lebens.  Aber  nun  übernimmt  das 
Ohr  eine  eigentümliche  Funktion ;  es  leistet  die  Vertretung 
aller  übrigen  Sinne,  es  hebt  das  Knistern,  sich  Reiben  der 
Dinge,  das  Sprechen  der  Menschen  irgendwie  von  ihnen  ab, 
und  da  es  musikalisch  in  der  Wirklichkeit  nichts  genauer, 
vergleichbar  Gestaltetes  gibt,  so  wird  die  Klavierbegleitung 
zum  Lichtbild  auch  nicht  als  eigentlich  kunsthaft,  sondern  nur 
als  auf  ihre  Weise  photographisch  ergänzend  empfunden. 
Ebenso  läßt  sich  nun  behaupten,  daß  der  tönende  Fries,  den 
die  Oper  der  Bühnendichtung  untermalt,  nicht  an  sich 
schon  wegführt,  sondern  lebendig,  wirklich,  charakteristisch, 
sinnfällig  macht,  und  zwar  in  desto  umfassenderem  Maße,  je 
mehr  sich  die  Musik  in  die  Weite  der  Handlung,  der  dramatischen 
Bewegtheit  und  nun  gar  erst  des  sonst  Entlegenen,  Über- 
sinnlichen hinausbegibt.  —  Schon  unten  muß  darum  alles 
entsprechend  ansetzen  und  verwirklichen.  Der  Steuermann 
schläft  leise  ein,  und  der  Ton,  bis  der  Anker  in  den  Grund 
sinkt,  darf  ihn  dabei  nicht  stören  wollen.  Das  Singen  ist 
durchaus  intensiv  und  dieses  macht  es  auch  erweckend  oder 
real.  Nun  muß  der  Ton  freilich  verschiedenartig  und  abgestuft 
verwirklichen.  Das  heißt,  er  muß  sich  aufsparen  können,  er 
muß  an  allen  Stellen,  wo  nur  das  einfache,  wenn  auch  bewegte 
Leben  spricht,  möglichst  leid  enschaf  tslos  zurückgehalten  werden . 
Wer  zuviel  beweist,  beweist  nichts;  und  es  war  gerade  der, 
allerdings  leicht  erringbare,  Vorzug  der  geschlossenen  Oper 
gewesen,  rezitativisch  zu  begleiten  und  erst  dorthin  die  Arie, 
die  regierende  Musik  zu  setzen,  wo  es  dichter,  „wirklicher" 
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wurde  in  der  Handlung,  wo  es  sich  zusammenzog  und  die 
Menschen  daher  notwendig  singen  mußten.  Die  offene  Oper 
läßt  es  überall  dagegen  markiert  zugehen;  und  nicht  nur,  daß 
dadurch  vieles  rein  Handlungsmäßige  unverständlich  bleibt, 
die  Musik  begibt  sich  hier  auch  sehr  oft  der  frischsten  und 
schönsten  Wirkungen  plötzlich  eintretender  Heterogeneität, 
deutlicher  Mehrstufigkeit  des  Wirklichen.  Nur  um  diese 
nicht  zu  verlieren,  sucht  Wagner  unermüdlich  zu  steigen,  zu 
fallen  und  wieder  zu  steigern,  derart  Niveauunterschiede  in 
die  an  sich  gleichmäßig  bergige  Landschaft  des  durch- 
komponierten Stils  einfügend.  Aber  das  macht  oft  un- 
leidlich überheizt  und  pathetisch,  wo  es  dem  Wort,  dem 
Wirklichkeitsrang  nach  gar  nicht  erforderlich  wäre.  Nicht 
als  ob  hier  das  fließende  Aufsteigen  verloren  gehen  solle: 
jedoch  man  kann  allein  schon  im  Verdischen  Othello,  in 
(diesem  ganz  einzigartigen  Geniewerk  an  Stille,  Tiefe,  Reife, 
Fülle  des  Sprechtons  (oft  ganze  Sätze  entlang  auf  derselben 
Note)  und  dann  des  Lieds,  des  Zwiegesangs,  des  wildesten 
Ausbruchs,  des  Heraufdonnerns  der  Katastrophe,  der  Akkorde 
des  Endes  der  Heldenlaufbahn,  —  eine  Vereinigung  des  ab- 
gestuften mit  dem  durchkomponiert  dramatischen  Opernstil 
erkennen.  Es  müßte  hier  ledigFch  paradox  genug,  wieder 
dasjenige  am  Ende  der  symphonischen  Entwicklung  geleistet 
werden,  was  die  Mannheimer  an  ihrem  Anfang  als  das  sich 
Verdunkeln,  Erhellen,  Verschieben,  Diminuendo,  Crescendo, 
mithin  als  Reliefbildung  geleistet  haben,  sofern  eben  die  be- 
gleitende Polyphonie  aHmählich  monoton  und  aus  lauter 
Übe  Steigerung  schließlich  zu  einem  neuen  Continuo  ohne 
alle  Ökonomie  musikalischer  Realisierung  geworden  ist.  Nur 
ganz  oben  läßt  auch  bei  sparsamer  Verwendung  des  Oben  die 
verstärkend  ansetzende  und  verwirklichende  Kraft  scheinbar 
nach.  Und  zwar  dort,  wo  der  Ton  blumig  macht,  die  Schärfe 
abstumpft  und  jede  Entrücktheit  wohlig  real,  das  heißt  in 
diesem  Fall  mit  dem  musikalischen  nach  außen  Kehren  des 
Inneren  umkleidet.  Das  kann  nach  einem  guten  wie  nach  einem 
schlechten  Sinn  hin  ausschlagen;  schlecht  und  flach  realisiert 
ist  die  Wirkung,  wenn  einfach  nur  zur  Stimmung  geblasen  wird, 
wenn  der  Held,  wie  Schlegel  sagt,  trillernd  zum  Tode  abgeht, 
wenn  wir,  wie  im  halb  melodramatischen  Schluß  des  Egmont, 
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,,aus  der  wahrsten  und  rührendsten  Situation  in  eine  Opern- 
welt versetzt  werden,  um  einen  Traum  zu  sehen".  Anders 
wird  es  uns  aber  an  jenen  Stellen  zumute,  wo  der  Meister 
des  besser  Realen  spricht,  wo  man  die  Primadonna  und  den 
niedrig  verdichtenden  Schmelz  des  Heldentenors  vergißt, 
wo  etwa  die  Wagnersche  Musik  wieder  ,, lyrisch"  zeichnet 
und  sich  in  ihrem  Adagio  der  Mozartschen  Märchenoper, 
diesem  ersten  Teppich  des  Ontologischen,  annähert.  Das  be- 
deutet jedoch  auch  dann  in  keiner  Weise,  daß  damit  die  ver- 
stärkende, realisierende  Kraft  der  Musik,  ihre  ungeheure 
Methode  des  Verwirklichens  zum  tönenden  Schweigen,  zur 
Realisierung  der  Tiefe  erloschen  wäre.  Sondern  umgekehrt, 
nur  ihr  Gegenstand  ist  tiefer  gerückt;  es  ist  der  stillere, 
tiefere  Kern,  irgend  eine  letzte  entscheidende  Peripetie 
und  Schicksalsbegründung,  die  in  den  Schein  der  musi- 
kalischen ,, Realität"  gerät;  in  den  Schein  einer  gleich- 
bleibenden charakteristischen  Intensivierung,  wie  sie  statt  des 
Sinnfälligen  das  Sinnhafte  bringt,  mythisch  macht,  das  heißt 
eben  die  andere,  tiefere  Realitätsschicht  eröffnet  und  statt  der 
veristischen  Wirklichkeit  der  Spieloper,  Abenteueroper,  Hand- 
lungsoper die  utopische  Wirklichkeit  der  transzendenten  Oper 
in  Szene  setzt:  Spuk  und  Maskenspiele,  den  Lachspiegel 
für  die  heitere,  den  Zauberspiegel  für  die  ernste  Oper;  die 
Musik,  die  erklingen  muß,  sobald  das  Übersinnliche  in  die 
Handlung  eintritt,  damit  nach  Busonis  guter  Operntheorie 
das  Unmögliche  der  Musik  dem  Unmöglichen,  Visionären  der 
Handlung  sich  verbinde  und  derart  beide  möglich  werden. 
Vielleicht  ist  Jean  Paul  im  Recht,  wenn  er  behauptet, 
daß  sich  jede  Tragödie  als  ein  wenn  auch  heterogener  Teil 
in  ein  weiterlaufendes  Epos  einsetzen  ließe.  Aber  sobald 
das  Harte  und  Durchsichtige  des  bloßen  Wortgebildes  ver- 
schwindet, sobald  der  Schein  der  musikalisch  tiefdringendcii 
Erweckung,  Verwirklichung,  Pointierung  das  sich  rein  ab- 
strakt Absetzende  des  klassischen  Dramenstils  aufhebt  und 
die  Nebelatmosphäre  des  untragischen  Dramas  erzeugt,  ent- 
steht auch  jener  mythische  Musikraum  der  äußersten  Reali- 
tät, der  der  transzendenten  Oper  mit  dem  Gnadendrama 
gemeinsam  ist,  und  der  als  der  Mythos  der  Liebe  oder  der 
Heiligkeit    die    seelischen    Ontologien    außerhalb   jedes   mög- 
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liehen  Weltschicksals,  jeder  weiterlaufenden  Weltepik  er- 
schöpft. 

Es  ist  hier  zum  Anderen  nicht  allein  so,  daß  die  Tonfolge  be- 
liebig ist  und  einfach,  wie  es  sich  beim  einzelnen  und  un- 
dramatischen Melos  zeigte,  der  ,. Anschlag",  also  diesmal  der 
poetische  Gebrauch  schlechthin  entscheidet,  sondern  der 
dramatische  Ton  dichtet  weiter  und  setzt  sogar  einen  selbst- 
tätigen dramatischen  Umriß,  der  freilich  letzthin  über  das 
Wort  hinauszielt. 

Das  ist  nicht  ohne  weiteres  selbstverständlich  und  wurde 
mehrfach  scharfsinnig  bestritten.  —  Hier  soll  der  Ton  versuchen 
klein  zu  bleiben,  er  braucht  nicht  zu  wachsen.  So  trennt 
Pfitzner  durchaus  das  einzelne  melodische  Ausmalen  von  dem 
ganzen  und  begründenden  Zug  dichterischer  Art,  Es  klingt 
unzweifelhaft  bestechend  zu  sagen:  wenn  ich  das  Wesentliche 
einer  musikalischen  Arbeit  angeben  will,  so  werde  ich  das  erste 
Thema  pfeifen.  Wenn  ich  aber  das  Wesentliche  einer  Dichtung 
erzählen  soll,  dann  werde  ich  umgekehrt  gewiß  nicht  den  ersten 
Satz  zitieren,  sondern  die  Grundzüge  der  Handlung  oder  den 
Plan  des  Ganzen  berichten.  Gerade  so  unsinnig,  wie  einem 
derjenige  Komponist  vorkäme,  welcher  sagte,  er  trüge  eine 
Sonate  oder  Sinfonie  im  Kopf,  zu  der  er  aber  noch  kein  einziges 
Thema  hätte,  erschiene  derjenige  Dichter,  welcher  Verse 
oder  Sätze  hinschreiben  würde  und  sagte,  das  gäbe  ein  Drama, 
von  dem  er  aber  noch  nicht  wisse,  was  darin  vorginge,  von 
dem  ihm  also  die  große  allgegenwärtige  Idee  noch  nicht  auf- 
gegangen wäre.  Das  Einzelne,  Gegenwärtige  ist  die  eigentliche 
Sorge  des  Musikers:  und  dieses  schön  Geborene,  die  kleine 
greifbare  Einheit,  der  geniale  Einfall  als  bei  seiner  Geburt 
schon  fertig  entwickelt,  ohne  noch  eines  sinfonischen  Aus- 
einandergezogenwerdens  zu  bedürfen,  ohne  überhaupt  jemals 
durch  einen  anderen  Zusammenhang  seine  Wirkung  zu  ver- 
ändern, ist  das  eigentlich  wertgebende  Element  in  der  Musik. 
Umgekehrt  ist  das  Durchwaltende,  Allgegenwärtige  die  eigent- 
liche Arbeit  des  Dichters:  als  das  erst  zu  Erzielende,  als  die 
große  ungreifbare  Einheit  oder  geniale  poetische  Idee,  wie  sie 
sich  allmählich,  statt  ,, komponiert"  zu  werden,  von  oben  nach 
unten  niederschlägt,  „verdichtet"  und  doch  allein  nur  als 
bindende,  das  Einzelne  begründende   Intuition  des  Ganzen 
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ihren  Wert  besitzt.  Wenn  daher  diese  beiden  so  völlig  ver- 
schiedenen Arbeitsweisen  verbunden  werden  sollen,  dann  kann 
es  nur  insofern  mit  Gewinn  geschehen,  als  das  der  einzelnen 
Kunstart  allein  angehörende  Elementare  betont  und  ergänzungs- 
weise ausgeglichen  wird.  Es  gibt  daher  ein  schlechtes  Musizieren, 
das  breit  erzählend  oder  gar  gedanklich  werden  will,  und  es 
gibt  ein  schlechtes  Libretto,  das  entweder  zu  stark  im  Einzelnen 
ausgeführt  hat  oder  aber  das  als  bloßes  Gerüst  zum  Aufhängen 
von  Duetten,  Arien  und  Ensemblesätzen  die  sachliche  Be- 
gründung der  Handlung  verabsäumt.  Die  eigentliche  Sendung 
der  Musik  ist,  akzidentiell  zu  sein:  sie  hat  auf  selbständige 
Formenbildungen,  auf  den  geschickt  verteilten  Kitt  der  sinfoni- 
schen Arbeit  zu  verzichten,  die  die  ehemalige  Trennung  von 
Einfall  und  herkömmlichen  Tuttisätzen  zugunsten  einer  aus 
Einfall  und  Reflexion  ununterscheidbar  gemischten  Einheit- 
lichkeit des  Ganzen  aufgehoben  hat.  Nicht  umsonst  ist  die 
Geschichte  der  Musikformen  die  chronische  Verlegenheit  ge- 
blieben, musikalisches  Einfallsmaterial  unterzubringen.  Die 
Sendung  der  Poesie  ist,  substantiell  zu  sein:  sie  hat  also  auf 
das  sinnlich  Einzelne  zu  verzichten,  das  heißt,  der  Musik  Platz 
zu  machen  und  dieser  in  einer  möglichst  knappen,  oft  auf  Sym- 
bole zusammengedrängten  Handlung  sowohl  die  Stimmungs- 
grundlagen als  auch  die  dramatische  Begründung,  Notwendig- 
keit und  Schicksalsidee  aus  dem  nur  der  Poesie  zugänglichen 
Reich  formhafter,  komplexhafter  Logik  zu  liefern.  Deshalb 
liebt  Pfitzner  sich  und  Schumann  und  spielt  ihn  gegen  Liszt 
aus;  deshalb  ist  ihm  der  Freischütz  und  vor  allem  die  Wolfs- 
schluchtsmusik das  Urbild  der  vollkommenen  Oper:  die  Grund- 
frage der  Operndichtung  ist  gelöst,  und  Pfitzner  sieht  das  ge- 
fährliche Ineinander  des  dramatisch  erzeugenwollenden  Musi- 
zierens  in  dem  Begriff  einer  sowohl  musikalisch  wie  poetisch 
elementaren,  also  spezifisch  musikdramatischen  Konzeption 
vermieden.  Vieles  daran  ist  nun  so  richtig,  als  es  scharfsinnig  ist 
und  es  ist  merkwürdig,  wie  scharfsinnig  oft  auch  das  Falsche 
sein  kann.  Denn  wäre  es  so,  wie  Pfitzner  sagt,  dann  hätten 
gerade  die  kleinen  und  mittleren  Meister  am  instinkt- 
sichersten, mit  dem  besten  Einfall  gearbeitet.  Es  gibt  gewiß 
ein  leeres,  errechnetes  Arbeiten  und  eine  Hochstapelei,  die 
sich  Beethovenisch  gibt,  wo  nichts  als  Hohlheit  vorliegt,  wo 
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das  thematische  Gewebe  nicht  einmal  Reflexion,  sondern 
was  die  Tuttisätze  waren,  nämlich  Schablone  geworden  ist. 
Es  gibt  nicht  minder  gewichtige  Einwände  gegen  die  Beet- 
hovensche  Art  selber,  klanglos,  liedlos,  allzu  arm  an  Stimmen 
zu  werden  und  bei  allem  Schwung  oft  unorganisch  zu  kontra- 
punktieren. Ebenso  ist  Pfitzner  im  Recht,  wenn  er  manche 
tote  Wagnerstelle  anmerkt,  in  der  das  Rezitativ  nichts  zu 
sagen  hat,  weil  auch  der  Text  schwunglos  bleibt,  und  in 
der  das  Leitmotiv  nicht  aus  den  rein  symphonischen  Gründen 
der  Wiederkehr,  sondern  nur  gedanklich  als  eine  Art  päda- 
gogischen Orientierungspunkts  in  die  Musik  eingesetzt  ist. 
Wenn  man  daraus  aber  die  Grenzgefahren  zwischen  Musik 
und  Drama  bestätigt  sehen  möchte,  so  gibt  es  hier  doch 
die  Korrektur,  daß  nicht  Schumann  oder  Pfitzner  oder  ein 
anderes  treuherziges,  wenngleich  höchst  achtungswürdiges, 
der  Inspiration  wohlvertrautes  Musizieren,  bei  dem  jedoch 
die  kurzen  Augenblicke  des  Einfalls  zum  Einfall  des  kurzen 
Augenblicks  pro  domo  zurechtgemacht  werden,  sondern 
allein  Brückner  und  Wagner  diese  ,, Schuld  der  Sonate  an 
dem  Ideal  der  Musik"  gutgemacht  haben.  Es  geht  nicht  an, 
irgendwie  Beethoven  zu  überschlagen;  und  zudem,  es  gibt 
sowohl  bei  Bach  wie  bei  Beethoven  so  etwas  wie  be- 
wegungszeugende  Einfälle,  deren  Durchführung  durchaus 
schöpferisch  und  inspirativ  ist:  als  eine  Musik,  die  sym- 
phonischen Platz  braucht  und  Weite,  um  diese  Art  Musik 
zu  sein,  und  der  schon  die  vorwärtstragende,  einbezogene 
Zeit  eine  zeugende  Gesamtvision  mindestens  des  einzelnen 
Satzes,  wenn  nicht  der  ganzen  Symphonie  nahelegt.  Ebenso 
kann  man  sagen,  wenn  schon  einmal  der  Widerwille  gegen 
die  großen  Formen  musikalisch  sein  soll,  dann  hat  das  sym- 
phonische Fortspinnen  immer  noch  mehr  Formen  zer- 
brochen als  die  Additionen  der  Musik  als  Einfall.  Und  schließ- 
lich muß  Pfitzners  Nominalismus  entgegnet  werden,  daß  die 
Sonate  und  die  ihr  entsprechende  Geburt  des  Wagnerdramas 
aus  dem  Geist  der  Symphonie  nicht  nur  eine  Hülse  vorstellt, 
eine  der  nachträglichen,  interessanten,  chronischen  Verlegen- 
heiten, musikalisches  Einfallsmaterial  unterzubringen,  sondern 
den  völlig  legitimen  Leib  eines  eigenen  Melos  und  seines  eben- 
falls zeugenden,  inspirativcn,   dramatisch   setzenden   Kontra- 
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punkts.  — Darum,  um  das  Rechte  zu  sagen:  hier  zieht  der 
Ton,  wachsend  im  Flug,  während  das  Wort  nur  fällt.  Wenn 
man  darauf  achtet,  wie  allein  schon  ein  gutes  Lied  entsteht,  so 
bemerkt  man  augenblicklich,  wie  wenig  hier  das  Einzelne  ver- 
lebendigt wird.  So  ist  bei  Pfitzner  selbst,  bei  Hugo  Wolf,  bei 
Bach,  bei  Wagner  der  Ton  jeweils  nur  äußerlich  dem  Wort 
angepaßt  und  weit  davon  entfernt,  gleichsam  nur  atomistisch 
aufzutreten.  Es  ist  hier  durchaus  ein  Gerichtetsein  auf  das 
Wesentliche  am  Werk;  dergestalt,  daß  nach  der  richtigen  Be- 
merkung von  Louis  bei  Hugo  Wolf  das  ganze  Stück  in  einer  über- 
wiegend absolut  musikalischen  Entwicklung  herausgesponnen 
wird,  die  nur  ungefähr  auf  das  Einzelne  des  Textes  und  die 
Jeweiligkeit  seiner  Stimmung  geht,  um  sich  statt  dessen  an 
eine  Grundstimmung  im  Anfang  oder  Verlauf  des  Textes  zu 
halten,  die  nun  musikalisch  umgesetzt  und  zur  begleitenden 
Polyphonie  dieser  wesentlichen  Gesamtstimmung  auseinander- 
gelegt wird.  Das  ist  freilich  eine  Grenze,  aber  gerade  eine  gegen 
das  Einzelne,  und  dafür  eine  deutliche  Beziehung  hinsichtlich  des 
Ganzen,  in  das  nun  die  Dichtung  des  Lieds  oder  auch  der  Oper 
umgekehrt  ihr  Einzelnes  einzusetzen  hat.  Nicht  immer  braucht 
hier  ja,  wie  in  Pfitzners  Palestrina,  ein  solcher  Stilunterschied 
zwischen  den  lyrischen  Visionen  des  ersten  Akts  und  dem  bloß 
streitsüchtigen  Kontrapunkt  der  Konzilszene  des  zweiten  Akts 
zu  herrschen;  es  gibt  Gemüt,  es  gibt  aber  darüber  eine  Mystik 
der  Reise  und  der  Zeit.  So  wenig  man  also  auch  die  handlungs- 
setzende  Kraft  symphonischer  Begleitung  überschätzen  darf,  so 
gewiß  gibt  es  hier  doch  vom  Fidelio  ab  einen  leisen  direkten 
Zwang,  der  mittelst  der  melismatisch-symphonischen  Bewegtheit 
nicht  nur  der  Handlung  nachfolgt,  sondern  selber  Handlung, 
noch  unbestimmte,  namenlose  Handlung,  die  Luft,  das  Tempo, 
die  Stimmung,  den  Bogen,  das  Niveau,  den  Mythos  der  Handlung 
erzeugt,  in  die  sich  nun,  einzeln  beliebig,  insgesamt  gebunden, 
die  bühnensinnliche  Anwendung  und  textliche  ,, Begründung" 
einzusetzen  hat.  Es  ist  selbstverständlich,  daß  dazu  ein  knappes, 
übersichtliches,  oft  symbolweise  versinnlichendes  Geschehen 
besser  taugt  als  ein  bereits  in  Absehung  von  der  Musik  vollendet 
geformtes  Drama;  daß  also  Shakespeares  Othello  ein  bedenk- 
licheres Textbuch  abgibt  als  eine  Strauß-Hofmannsthalsche 
Beratungsarbeit  oder  die  völlig  secundum  rem  musicalem  ent- 
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worfenen  Wagnerdramen,  sofern  eben  die  eigene  Fülle,  prin- 
zipiell auch  die  geheimnisvollere  Tiefe  des  Musikraums  keine 
schon  geformte,  rein  poetisch,  selbst  in  Shakespeares  poetischem 
Ausmaß  geformte  Dramatik  erträgt. 

Damit  ist  nun  freilich  das  Wort  überhaupt  getroffen  und  ein 
echtes  Versagen  sichtbar.  Es  ist  nicht  grundlos,  daß  hier  fast 
alles  zu  hoch  gerät,  daß  in  der  Oper  noch  der  ärmste  Schiffer 
mit  goldenem  Ruder  rudert.  Niemand  kann  all  das  Zeug  mit 
dem  giftgefüllten  Ring  und  Emmas  Luftgestalt  verstehen,  aber 
die  Webersche  Musik  macht  aus  Euryanthe  fast  eine  sinnvolle 
Dichtung.  Ja  die  Täuschung  geht  anderswo  soweit,  daß  Pamina 
wie  Beatrice  wirkt,  daß  alle  die  billigen  Regiekunststücke  der 
Zauberflöte  wie  okkulte  Visionen  erscheinen,  sofern  eben  die 
Mozartsche  Musik  das  bloß  Theatralische  und  äußerliche  Gegen- 
spielertum  vertieft  und  zu  jenen  theosophischen  Tatbeständen 
zurückführt,  von  denen  im  Schikanedertext  selber  nur  mehr 
Wirrwarr  und  dreiviertel  Unsinn  übrig  geblieben  war.  Es  ist 
auch  nicht  grundlos,  daß  man  zusammenzuckt,  vor  einem 
bloßen  Trinklied  von  Studenten,  als  welches  sich  scheinbar 
der  wahrhaft  höllisch  treibende  und  stampfende  Eingangschor 
zu  Hoffmanns  Erzählungen  darstellt,  wie  es  überhaupt  fast 
nirgends  in  diesem  einzigartigen  Meisterwerk  zwischen  Ton 
und  Text  „stimmt",  geheuer  ist;  oder  wieder  anders,  wenn 
ein  Gesell  und  dann  die  Lehrbuben  mitten  im  Tanz  abbrechen 
und  in  harmonisch  herrlich  folgenden  Quarten  die  Meister- 
singer ankündigen,  als  ob  es  sich  nicht  um  bequeme  Ehren- 
männer, sondern  um  den  Einzug  himmlischer  Heerscharen 
handelte.  Das  kommt  daher,  daß  der  Ton  das  Wort  überholt 
und  so  auch  dem  Ganzen,  dem  gesetzten  Niveau  nach  letzthin 
nicht  ins  Schwarze  des  Textes  treffen  kann,  weil  dieses  Ganze 
über  dem  Ganzen  der  Dichtung  hinausliegt.  Deshalb  kann  man 
allerdings  auch  nicht  sagen,  daß  sich  irgendeine  Dichtung, 
gerade  dem  letzten  Ganzen  nach  genommen,  anders  als  nur 
mehr  oder  minder  beliebig  und  annähernd  in  den  unbestimmt 
fordernden  dramatischen  Musikraum  einsetzen  ließe;  sie  folgt 
wohl  in  weiten  Zusammenhängen  der  geheimen,  übermäßigen 
Handlungskraft  nach,  aber  sie  kann  sich  mit  ihren  entschleiern- 
den, ,, logischeren"  Mitteln  dem  musikalisch  geforderten  Niveau 
nicht  ohne  weiteres  als  würdig  erweisen.  Auch  wo  die  Quarten 
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weniger  besonders  klingen,  auch  wo  die  szenische  Basis  höher 
gelegen  ist  als  beim  bloßen  Aufzug  der  Meistersinger,  ist  das 
vorhandene  transzendentale  Drama  stets  ärmer  an  Hinter- 
gründen als  die  seine  Schicksale,  seinen  Mythos  zubereitende 
Musik;  und  dieses  ist  erst  die  wahrhafte  Grenze  zwischen  der 
symphonisch-dramatischen  Beziehung.  —  Das  schlechte  Wort 
ist  an  sich  schon  leicht  zu  überwinden.  Es  ist  überflüssig  und 
macht  sich  dem  Ton  gegenüber,  den  es  erklären  will,  lächerlich, 
wo  es  sich  nur  zeigt.  Darum  kann  der  Trieb,  sich  das  Ent- 
legene in  die  alltägliche  Sprache  zurückzuübersetzen,  auch  in 
programmusikalischer  Hinsicht  keine  neue  Bedeutung  zuführen. 
Hier  vor  allem  wird  endlos  und  unkeusch  in  den  Tönen  nach 
einer  Fabel  herumgestochert.  Es  erinnert,  wie  sich  auch  Bekker, 
der  Beethovenbiograph,  mit  Recht  sagen  lassen  mußte,  an  die 
schlimmsten  Erläuterungen  ,,zu  unserem  Bilde"  aus  der  Garten- 
laubenzeit. Hier  feiert  das  Geschwätz  von  ausdrucksvoll  flehen- 
den Zweiunddreißigsteln,  vom  heiter  lächelnden  Violintriller, 
von  dem  dreimal  erklingenden  Unisono- Gis,  das  nach  dem 
Scherzo  im  cis-moll- Quartett  gleichsam  fragen  soll:  was  tue 
ich  in  dieser  Welt?  —  seinen  weitverbreiteten  Triumph.  Hier 
werden  die  Hilfsmittel,  mit  denen  der  Klavierlehrer  die  lahme 
Phantasie  seiner  Zöglinge  zu  verbessern  sucht,  zu  der  exegeti- 
schen Wissenschaft  der  Musikpoesie  erhoben:  und  das  soll 
dann  bei  Beethoven  stehen,  mehr  noch,  das  soll  der  aus- 
gedeutete, vorstellungsmäßig  klargewordene  Beethoven  sein, 
ein  widerhch  schmusendes  Zeug,  Takt  für  Takt  das  Wörtchen 
bereit,  dem  gegenüber  noch  der  banalste  Zeitungsroman  wie  eine 
Äneis  wirkt.  Man  kann  es  so  oder  so  sagen,  und  wenn 
der  andere  Beethovenbiograph  Marx  den  Gang  der  musi- 
kalischen Handlung  der  Eroika  als  den  einer  Schlacht  im 
Idealbild  auslegt:  der  erste  Satz  gibt  die  Schlacht  selbst, 
der  Trauermarsch  schildert  den  abendlichen  Gang  über  das 
Schlachtfeld,  das  Scherzo  ist  die  mit  Lust  und  Lied  er- 
füllte Kriegslagermusik,  und  der  letzte  Satz  schildert  die 
eilig  beglückte  Heimkehr  zu  den  Festen  und  Freuden  des 
Friedens,  —  so  ist  das  auch  gut,  weil  die  Musik  damit  über- 
haupt nichts  zu  tun  hat  und  ihre  Tiefe  diesem  nachträg- 
lich bildhaften  Spiel  auf  populärer  Vorstellungsbasis  weder 
verneinend  noch  bejahend  zugänglich   macht.     Es   ist  ganz 
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gleichgültig,  wieweit  Beethoven  selbst  als  Angeregter  oder 
nachträglich  Genießender  diese  Fabelkunde  unterstützt  hat. 
Er  hat  gewiß  in  späteren  Jahren  darüber  geklagt,  daß  die 
frühere  Zeit  , .poetischer"  war  als  die  jetzige:  , »jedermann 
fühlte  damals  in  den  zwei  Sonaten  op.  14  einen  Dialog 
zwischen  zwei  Personen  geschildert,  weil  es  gleichsam  so  auf 
der  Hand  liegt";  und  man  weiß,  wie  sehr  es  Beethoven 
drängte,  den  früheren  Werken  poetische  Überschriften  zu 
geben,  eben  im  Zusammenhang  mit  der  Klage  über  die  ab- 
nehmende Phantasie  der  Musikliebhaber.  Nicht  minder  finden 
sich  auch  bei  Wagner,  so  in  der  sonst  ganz  ausgezeichneten 
und  rein  musikhaften  Schrift  über  das  Dirigieren,  die  anfecht- 
barsten Ausdeutungen  zusammengetragen;  wie  etwa,  daß  das 
Andante  der  Mozartschen  g-moll- Symphonie  mit  dem  end- 
lichen Bekenntnis  der  Seligkeit  eines  Tods  durch  Liebe  schließe, 
oder  daß  die  überraschende  Süßigkeit  des  Finales  der  Eroika 
die  Vollendung  des  Helden  in  der  Liebe  „symbolisiere"  —  lauter 
Interpolationen  zufälliger  und  der  Musik  auch  regional  unter- 
legener Art,  Wagner  hat  selbst  nicht  mit  Unrecht  gefragt, 
was  etwa  die  dramatische  Handlung  der  Oper  Leonore 
anderes  darstellte  als  eine  fast  widerwärt-ge  Abschwächung 
des  in  der  Ouvertüre  erlebten  Dramas,  ungefähr  wie  ein 
langweilig  erläuternder  Kommentar  des  Gervinus  zu  einer 
Szene  des  Shakespeare.  Etwas  ganz  anderes  freilich  ist  die 
schöpferische  Beziehung  Beethovens  zu  Leonore,  Napoleon, 
Egmont  oder  Coriolan,  wo  nichts  bereits  poetisch  Vor- 
gedachtes als  Ziel  des  musikalischen  Ausdrucks  fungiert, 
sondern  der  Name  ein  an  sich  völlig  außerpoetisches  Thema 
ist,  dem  der  Musiker  nicht  weniger  verwandt  als  der  Poet 
gegenübersteht,  wie  ja  auch  in  philosophischer  Sphäre  Hamlet, 
Quixote  oder  Faust  als  direkte,  genuine  und  nicht  erst  kom- 
mentatorisch existente  Probleme  angesehen  werden  können. 
Nun  ist  dieser  Unterschied  allerdings  im  Beethovenschen 
Schaffen  ziemlich  unwesentlich  geblieben :  wenigstens  gibt  es 
keine  größere  musikalische  Wertdilferenz  als  diejenige,  die 
zwischen  den  beiden  Programmstücken  über  Wellingtons  Sieg 
und  andererseits  über  die  Erlebnisse  einer  Landpartie  besteht, 
wobei  sich  gewiß  nicht  die  dichterischen  Inhalte  des  damals 
übrigens  tonma,lerisch  und  tonpoetisch  oft  behandelten  Pasto- 
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rale-Sujets  an  dem  größeren  Tilanz  der  sechsten  Sym- 
phonie beteiligt  haben.  Wenn  übrigens  Beethoven  die  Ouver- 
türe zur  Namensfeier  nicht  komponiert,  sondern  gedichtet 
haben  wollte,  so  hängt  diese  Arbeitsverwechslung  einmal 
mit  einem  Drang  nach  dem  ,,  Geistigen",  der  Wissenschaft 
Angenäherten  zusammen  (demselben,  der  Goethe  das  Dichten 
geringer  schätzen  ließ  als  die  Erfolge  in  der  Farbentheorie); 
und  dann  hat  sich  Beethoven  unter  dem  Poetischen  sicher- 
lich nichts  anderes  als  jenes  schweifende  Behagen  in  Stim- 
mungen und  Begeisterungen  vorgestellt,  das  man  so  unter 
,, Poesie"  im  Gegensatz  zur  Prosa,  zur  Prosa  des  philiströsen, 
traumlosen,  unsymbolischen  Lebens  versteht.  Aber  Beethoven 
ist  kein  Dichter,  er  ist  weniger  und  mehr  als  ein  Dichter;  und 
was  nun  gar  erst  die  ihm  scheinbar  nachfolgende  Programm- 
symphonie an  blökenden  Schafen,  Schwüle  des  Kranken- 
zimmers, tickender  Uhr,  rauschenden  Wasserfällen,  Kühle  des 
Waldes  und  anderer,  eng  umgriffener,  banal  etikettierender 
Photographie  hinzugefügt  hat,  läßt  das  programmatisch  Poeti- 
sche erst  recht  als  bloßes  Trittbrett  zu  dem  inneren,  bildlosen 
Pathos,  zu  der  innersten  Wortlosigkeit  der  Musik  erkennen. 
So  muß  man,  auch  ohne  zu  denen  zu  zählen,  die  nichts  als 
formal  bleiben  wollen  und  ihre  epigonal  gehörten  oder  erzeugten 
Formresiduen  für  ,, absolute"  Musik  halten,  mit  Hanslick- 
Herbartscher  Grenzw^acht  vor  der  indirekten  Linie,  —  so  muß 
man  aufs  Entschiedenste  gegen  die  programmusikalischen 
Essays  protestieren,  die  mit  falschem  Fleisch  und  Bein  be- 
kleiden, sofern  sie  die  banalste  Reporterhaftigkeit  als  Sprache 
über  Musik  oder  als  die  Übersetzung  dieser  ewig  nur 
fremdländisch  vertrauten  Kunst  in  adäquate  Kategorien  aus- 
geben. Es  verschlägt  darum  auch  letzthin  wenig,  wenn  es 
Wagner  so  darstellt,  als  ob  sich  der  Gang  von  der  Wort- 
vertonung zum  Instrumentalkörper  umzukehren,  begrifflich 
umzuschlagen  hätte.  Er  läßt  den  Ton,  vor  allem  im  Ring  der 
Nibelungen  und  überhaupt  grundsätzlich,  theoretisch,  nicht  zu 
Ende  reden,  sondern  greift  auf  das  Unbedingteste  zu  den 
Krücken  des  Textes  zurück,  statt  der  noch  ungeahnt ,, sprechen- 
den", expressiven  Zukunft  der  Musik  zu  vertrauen.  Nach 
Wagner  müßte  sich  genau  so  wie  aus  dem  Chor  die  Instrumental- 
musik entstanden  ist,  diese  wiederum  in  das  Drama  um  jeden 
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Preis  aufzulösen  suchen,  gleich  als  ob  die  absolute  Instrumental- 
musik eine  Gefallene  wäre,  die  aus  der  dialektischen  Differenz 
des  bloß  metallischen  Klangs  nun  wieder  nach  der  Rückkehr 
und  Synthese  des  Worts,  nach  der  Auflösung  ihres  bloßen 
Logogryphs  in  den  dramatisch  wiedergekehrten  „Chor"  ver- 
langte. Und  doch  sagt  Wagner  selbst,  der  es  so  unerhört 
findet,  wenn  auf  den  Trümmern  der  Operndichtkunst  der 
Musiker  als  eigentlicher,  wirklicher  Dichter  erscheint,  seine 
eigene  Theorie  desavouierend:  daß  im  Hinblick  auf  Beethovens 
musikalische  und  Shakespeares  dramatische  Behandlung  des 
Coriolan  Shakespeare  nur  wie  ein  im  Wachen  fortträumender 
Beethoven  erscheint,  über  sich  noch  dieses  Glühende  und 
unertragbar  Reiche  als  Schein  der  eigentlich  musikalischen 
Vision.  Aber  abgesehen  davon  ist  Wagner  auch  in  einem 
historischen  Irrtum  befangen,  der  übersieht,  daß  sich  die 
frühesten  Opern  schon  während  der  alleinigen  Blütezeit  des 
Chors  ausgebildet  haben;  und  was  später  aus  dem  Chor 
entlassen  wurde  und  sich  in  der  instrumentellen  Sonderform 
weiter  ausgebildet  hat,  ist  keine  geschichtliche  Mitte,  deren 
chorischer  Beginn  nun  mit  dialektischem  Umschlag  als  drama- 
tisches Ende  wiederkehren  müßte,  sondern  der  Chor  ist 
unbeschadet  der  florentinischen  und  aller  späteren  Opern, 
unbeschadet  auch  des  Musikdramas  und  trotz  der  glänzenden 
Ausbildung  des  ihm  dienenden  Instrumentalkörpers  durchaus 
der  oberste,  ausdrucksmächtigste  Teil  des  Orchesters  geblieben, 
mit  steigendem  Verzicht  auf  die  textliche,  programmusika- 
lische,  dramatische  ,, Logik"  und  als  der  gewaltigste  Höhe- 
punkt der  gerade  mit  ihm  erblühenden  reinen  Symphonie.  Es 
ist  und  bleibt  so  das  Schicksal  des  Worts,  vor  dem  Ton 
zum  Bettler  zu  werden,  zu  der  für  alles  Endgültige  un- 
zureichenden Landung.  0  namen-namenlose  Freude,  singen 
Leonore  und  Floristan;  auf  ihren  einfachsten  und  rohsten 
Stufen  schon  überwindet  die  Musik  die  Dichtung  und  er- 
niedrigt sie  zu  ihrem  Widerschein.  Es  gibt  erst  recht  keine 
große  Musik,  in  der  zuallerletzt  noch  ein  Platz  für  anders- 
artig Gestaltetes  und  gesprochen  Dramatisches  wäre  oder 
deren  Voraussetzungen  nicht  weiter  hinaus  liegen  würden 
als  die  Endpunkte  auch  selbst  der  meisterlichsten  und  arri- 
viertesten Poesie;  wie  sich  denn  das  erhoffte  Hellhören,  das 
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Erbe  des  erloschenen  Hellsehens,  von  dem  bloß  poetisch 
Mythischen  formell  und  gegenständlich  nicht  weniger  unter- 
scheiden dürfte  als  sich  das  Zungenreden  der  Jünger  von 
dem  bloßen  julianisch-literarischen  Glaubenwollen  an  den 
Glauben  unterschieden  hat.  Zwar  fragt  uns  Nietzsche,  ob  man 
sich  einen  Menschen  denken  könne,  der  den  dritten  Tristan- 
akt ohne  alle  Beihilfe  von  Wort  und  Bild  rein  symphonisch 
aufnehmen  könnte,  ohne  daß  er  vor  diesem  Wiederklang  zahl- 
loser Lust-  und  Weherufe  veratmete.  Warum  sollte  er  nicht? 
ist  dagegen  zu  fragen;  die  Musik  ist  nicht  dazu  da,  um  vor 
der  Mystik  zu  schützen  oder  geschützt  zu  werden;  und  das 
Lichtbild  Apollons,  das  „Die  Geburt  der  Tragödie"  über  dem 
dionysischen  Ozean  aufgehen  lassen  will,  bleibt  wie  bei 
Wagner  so  bei  Nietzsche  eingestandenermaßen  eine  Täuschung, 
eine  holde  Täuschung  in  Maß  und  Gestalt  und  universalibus 
post  rem  statt  ante  rem ,  hinter  der  sogleich  wieder  die 
Urrealität  des  Dionysos,  tiefer  gesehen,  des  Christus  zu- 
sammenschlägt, so  daß  der  logische  Zweck  dieses  Nietzsche- 
schen  Quidproquo  vollkommen  unverständlich  bleibt.  Was 
wahrhaft  symphonisch  entworfen  und  zu  Ende  gedacht  ist, 
kennt  auf  die  Dauer  keine  Zwischenräume  seiner  Welten,  in 
denen  nun,  wie  bei  Epikur  die  wirklichen  Götter,  so  hier  die 
Götter  der  Poetik  ihr  wie  immer  hermeneutisch  überflüssiges 
Dasein  führten. 


Die  Deutung  oder  über  das  Verhältnis  der 
absoluten  und  der  spekulativen  Musik. 

Das  bedeutet  nun  freilich  nicht,  daß  jedes  Sprechen  über 
den  Ton  zuschanden  werden  müßte.  Gewiß,  der  gute  Zuhörer 
ist  selten.  Und  noch  etwas  muß  hier  bereits  ganz  entschieden 
betont  werden,  bevor  wir  ins  Einzelne  der  tonalen,  harmoni- 
schen, rhythmischen  und  kontrapunktischen  Beziehung  ein- 
treten. Alles  steht  jeweils  nur  auf  zwei  Augen;  es  wird  nirgends 
möglich  sein,  aus  diesen  Mitteln  direkt  und  ohne  ein  neues  Ich 
einzusetzen,  auf  dasjenige  zu  schließen  oder  dasjenige  erschließen 
zu  können,  das  dem  rezeptiven  Menschen  zugänglich  ist  und 
den  Künstler  allein  bewegt:  Seele,  Ausdruck  und  Inhalt. 
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Grundlage  der     Denn  was  suchc  ich,  wenn  ich  zuhöre  ?  Ich  suche,  wenn  ich 

Ästhetik  über- 
haupt,      zuhöre,  inhalUich  reicher  und  vermehrter  zu  werden.  Es  wird 

mir  aber  niclits  gegeben,  wenn  ich  bloß  formell  erleichtert 
mitschwinge.  Es  sei  denn,  daß  ich  es  mir  selber  hole,  weiter- 
gehend, inhaltlich,  über  die  Form  hinaus.  Selbst  der  Künstler 
wird  nicht  rühren,  nichts  besagen,  sofern  er  tatsächlich 
während  der  Arbeit  nichts  als  das  Formen  im  Kopf  hat  und 
nur  die  Mittel  will.  —  Aber  man  kann  auch  künstlerisch 
verkünden  und  predigend  sein.  Wichtiger,  als  daß  die  Außen- 
stehenden Gesang  hören,  wenn  ein  Mann  im  heißen  Bauch  des 
pharsalischen  Stiers  schreit,  und  erst  recht  wichtiger  als  der 
Mechanismus,  vermittelst  dessen  Schreie  in  Gesang  verwandelt 
mitgeteilt  werden,  sind  die  Schreie  selbst,  ihre  unabgelenkte 
Echtheit  und  Tiefe.  So  geht  es  auf  die  Dauer  nicht  an,  die 
gestaltende  Gesinnung  in  ihrem  bloß  formellen  Niederschlag 
aufzusuchen.  Dergestalt,  daß  alles  dilettantisch  wäre,  was  sich 
nicht  nach  außen  drängt  und  nicht  im  Technischen  so  sehr  be- 
friedigt fühlt,  daß  die  Vision  erst  in  diesem  Äußeren  des  Werks 
ihr  vollkommenes  Wachstum  und  die  Bestätigung  ihrer  Echtheit 
erlebt.  Nichts  kann  falscher,  zufälliger  und  kunsthistorisch 
begrenzter  sein  als  dieses;  es  liegt  allem,  was  sich  aussagen 
muß,  gleichmäßig  fern,  dem  malenden  Kind  und  dem  schnitzen- 
den Bauern  nicht  ferner  als  dem  großen  Künstler.  Man  sieht 
zwar  bei  Lukäcs  diese  ästhetische  Meinung  vollkommen  dar- 
gestellt, aber  sie  stammt  hier  irgendwie  aus  einer  Sprechweise, 
die  sich  an  Werken  und  Formen  festhält,  um  letzthin  doch 
nicht  diese,  sondern  bei  Gelegenheit  von  — ,  also  ironisch,  in- 
direkt, essaystisch  den  fernsten,  eigenst  gewonnenen  Tiefsinn 
zu  meinen :  ein  Verfahren,  das  im  einzelnen  zweifellos  außer- 
ordentlich fruchtbringend  wirken  kann,  das  aber  im  ganzen, 
als  Methode  eines  Systems,  als  Zeichendeuterei  der  Werk- 
heimaten  auf  (irund  durchgängiger  Formanalyse  doch  das  Un- 
bedeutende überlastet,  die  inneren  Grenzen  chiffrenhafter 
Formbeziehung  nicht  ohne  Willkür  festsetzen  kann  und  das 
Mühsame,  Uneigentlichc,  Flaubertsche  des  neuzeitlichen,  bloß 
stiihaften,  undeskriptiven  Schaffenmüssens  verewigt.  Man  hat 
als  der,  wie  man  ist  und  nicht  vermöge  dessen,  wie  man  es 
macht,  sein  vollauf  bestimmtes  künstlerisches  Was,  noch  ganz 
abgesehen  davon,  daß  die  nüchterne,  rein  technische  Atelier- 
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definition  dem  Bedürftigen,  Überschwanghaften  des  künstle- 
rischen Willens  und  seines  Objekts  nicht  gerecht  zu  werden 
vermag.  Lustig,  häßlich,  schön,  bedeutend  —  das  sind  alles 
die  kurzen  Fühler  und  Gefühlstöne  eines  noch  flachen  Zu- 
hörertums.  Grün  mit  Rot,  Figurenkomposition  in  der  Land- 
schaft, Spielbein,  Stehbein,  Kontrapost,  Querstände  und  nea- 
politanische Sext  —  das  sind  gleichfalls  kurzatmige  Dinge,  wie 
sie  freilich  unten,  nicht  zu  lange  dazu  gehören,  wie  sie  zur 
Mitteilung,  zum  pädagogischen  Horos  des  prinzipiell  unab- 
geschlossenen Kunstwerks  notwendig  sind;  Bäume,  die  den 
Wald  anzeigen,  die  aber  der  Wald  nicht  sind,  und  die  sich 
nicht  einmal  chiffreartig  mit  dem  Geist  des  Waldes,  mit  dem 
durchaus  schon  als  Inhalt  künstlerischen  Gehalt  der  Werk- 
sphäre decken.  Man  darf  auch  nicht  glauben,  den  einzelnen 
Darstellungsweisen  dadurch  einen  jeweils  selbstbedeutenden 
Hintergrund  geben  zu  können,  daß  man  sie  geschichtlich  auf- 
trägt; daß  man  die  Formen  des  Romans,  des  Dialogs  oder 
anderer  Talentmittel  wie  auf  einem  sich  drehenden  Firmament 
von  geschichtsphilosophischer  Geistigkeit  fixiert  erblickt,  der 
die  möglichen  Aussageformen  kommen  und  gehen  läßt;  daß 
man  also  die  Geschichte  der  künstlerischen  Wer-  und  darin 
Washeiten  zu  einer  Geschichte  mittelalterlich-realistischer  Wie- 
belten umdeutet.  Es  handelt  sich  hier  nicht  nur  um  Farbe, 
Stein,  Sprache  als  den  Stoffen,  die  schon  abirrend  genug 
wirken,  sondern  eben  um  das  Formen,  um  die  Sorgen  der 
Akribie,  um  die  Fragen  des  Wirkungs-,  Vermittlungswillens, 
die  sich  für  den  Künstler  selbst  vor  die  Aussicht  auf  die  einzig 
zu  bedenkende  Gehaltsphäre  schieben;  und  daß  der  Künstler 
nicht  immer  so  rein  werkhaft  an  sich  zu  sein  braucht,  daß 
seine  Erlebnisse  in  ein  unzertrennliches  Bündnis  mit  den  tech- 
nischen Formen  der  spezifischen  Kunstart  des  Werkes  ein- 
zutreten haben,  um  ja  nur  die  prästabilierte  Harmonie  zwischen 
Vision,  Form  und  darin  erst  gewonnener  Dingmaterialität  zu 
erreichen.  —  Die  zuhörenden  Menschen  gelangen  anders  nach 
Hause.  Gerade  von  jetzt  ab  mag  das  Künstlerische  wieder  als 
eine  versetzte  seherische  Begabung  erscheinen.  Gewiß,  was 
nicht  ausgesprochen  ist,  besteht  nicht,  aber  es  ist  der  Wille, 
der  Inhalt,  der  über  die  Mittel  gebietet.  Und  es  scheint,  daß 
man    das  Gesagte    in    diesen  Tagen    nichl    mehr  so  strenge, 
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werkhaft  von  sich  abzuhalten  braucht,  um  es  als  Aus- 
gesagtes zu  vernehmen.  Irgendwie  ist  es  dem  neuen  Künstler 
wieder  möglich  geworden,  auch  ohne  daß  sich  die  allzu  sehr 
genäherten  Regenbogen  und  Wolkenzüge  als  Nebel  um  uns 
herum  legen,  ein  Kunstwerk,  das  Wesentliche  des  Kunstwerks 
ohne  aufhaltenden,  distanzierenden  Formbegriff  zu  schenken. 
So  wird  das  Ungekonnte  oft  sonderbar  tief;  kein  guter  Autor, 
sagt  Jean  Paul,  zeigt  sich  im  Hemd,  was  wir  dafür  halten, 
ist's  Chorhemd;  die  Mittel  selber  sind  agitatorisch,  sie  treten 
nur  als  das  eine  oder  andere,  dem  Belieben  des  Künstlers 
anheimgestellte  Verwirklichen  ans  Licht,  ohne  daß  diesesFormen 
im  geringsten  inhaltlich  determinierte.  Es  ist  das  andere  Ich 
und  der  andere  Gegenstand,  der  Künstler  und  Kunstgemäßes 
determiniert;  und  nicht  eine  das  Jenseitige  etwa  zur  künstle- 
rischen Immanenz  auffangende  Form.  Wenn  der  wesentliche 
Wille  steigt,  so  vermehrt  sich  freilich  auch  das  Geformtsein 
seiner  Gegenstände,  der  Wohlklang  regiert  viele  und  wahre 
Bilder.  Aber  es  ist  hier  das  geschaute  Wesen,  das  sich 
seinen  Körper  baut,  und  wenn  dieser,  die  Form  der  Ver- 
wirklichung, die  äußere  Wirklichkeit  des  Werks,  als  de- 
naturalisiert oder  im  hohen  Grad  abstraktiv  erscheint,  so  ist 
dieses  ein  nachträglicher  Eindruck  und  überdies  hauptsächlich 
nur  abstrakt  in  bezug  auf  das  natürliche  Vorkommen  des  dar- 
gestellten Gegenstands.  Denn  an  sich  ist  die  neue  expressio- 
nistische Wesensbildung  genau  so  „naturalistisch"  und  bloß 
deskriptiv  wie  die  Grabsteine  mit  dem  Horusnamen,  das  Relief 
des  Bei  Merodach  oder  die  Flügelstiere  Assyriens  und  des 
Propheten  Ezechiel.  Hier  ist  ein  neues  Direkt-  und  Absolut- 
sein an  der  Arbeit,  das  die  scheinbar  selbständig  aufsteigende 
Formarchitektonik:  den  guten  Satz,  die  Flaubertsche Mystik  der 
Niveauausgleichung,  als  Prius  im  geschauten  Gegenstand  besitzt 
und  nicht  etwa,  um  damit  den  Widerpart  einer  formhaften 
Hierarchie  gegen  die  flüchtigen  Tiefen  des  Inhalts  zu  ge- 
winnen. Das  wird  nur  dort  notwendig,  wo  das  Werk  genau  so 
lang  ist  wie  die  Aussage,  und  diese  nicht  länger;  wo  man 
also  nicht  anders  in  die  hinteren  Reihen  hereinsehen  kann  als 
mittelst  der  betrügerischen,  verzweifelten,  transplantierten 
Kraft  des  Stils,  so  in  Griechenland  und  dann  wieder  in  der 
zu  so  viel  Höherem  geborenen  Barockkunst;  aber  auch  hier, 
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wo  immer  nur  große,  persönlich  expressive  Arbeit  vorliegt, 
ist  es  der  "Wille,  das  Subjekt  und  sein  Inhalt,  der  letzthin 
allein  aus  den  Mitteln,  den  wertlosen,  hintergrundslosen, 
herauszuhören  ist,  und  die  Form  bleibt  weit  davon  ent- 
fernt, ein  Ziel  oder  auch  nur  einen  wichtigen,  beziehungs- 
reichen, transzendental  brauchbaren  Ruhepunkt  zu  gewähren. 
Nur  in  einer  Weise  läßt  sich  über  Form  gegenständlich 
sprechen;  dort  nämlich,  wo  das  Formelle  keine  Vermittlung, 
sondern  ein  gegenständlicher  Teil  selber  ist,  wie  vor  allem  in 
den  Bühnenwirkungen,  im  Rhythmus,  irgendwie  auch  in  den 
verschiedenen,  die  gestaltenden  Subjekte  zu  Kategorien  ihres 
Soseins  determinierenden  Arten  des  Kontrapunkts,  überhaupt 
in  allen  Zeit-  und  logischen  Ortsproblemen  der  Kunst.  Hier 
hat  sich  das  gestaltende  Subjekt  wahrhaft  in  eine  „Form"  als 
seinem  tieferen  Aggregatszustand  hineinbegeben,  die  demnach 
den  unteren,  sozusagen  erkenntnistheoretischen,  sich  meta- 
physisch knochenbildenden  Teil  der  Gegenstandsreihe  selber 
darstellt,  wie  er  freilich  von  dem  eigentlichen  Leben,  Inhalt, 
Tiefsinn  der  ästhetischen  Gehaltssphäre  immer  noch  durch 
einen  Sprung  an  Ich  und  Wahrheit  geschieden  ist.  Es  ist  nun 
gerade  die  sonderbare  Kraft  dieser  Tage,  daß  man  die  Zügel 
anscheinend  lockerer,  genauer  gesagt,  bewußtloser  halten  kann 
und  doch  dem  echten  Haus  zufährt.  Es  ist  die  erstaunliche 
Barbarei  dieser  Künstler,  daß  etwa  das  rein  Malerische,  wenn 
es  innerlich  notwendig  wird,  behebig  schlecht  oder  rein  musik- 
haft werden  kann  und  ähnliche  „Dekadenzen"  mehr,  unerhört 
vom  Standpunkt  der  Akribie  aus,  so  wie  man  früher,  zur  Zeit 
der  beginnenden  Gipsabgüsse  und  Ornamentenschätze  des 
UnwesentUchen,  tadelnd  zu  sagen  pflegte,  dieses  oder  jenes  alte 
Bauwerk  sei  nicht  besonders  rein  im  Stil.  Man  betreibt  hier 
jenes  Kühne  und  so  gar  nicht  Sturm-  und  Dranghafte  (denn 
dafür  ist  es  viel  zu  sehr  bekümmert,  viel  zu  wenig  Freude  am 
bloßen  Kraftüberschuß,  viel  zu  strenge  Verantwortlichkeit 
gegen  den  Gegenstand),  —  jenes  höchst  Direkte,  das  bisher 
nur  und  gerade  die  allergrößten  Stilisten,  reuig  und  hellsehend, 
in  ihren  Alterswerken  exekutiert  haben:  subjektiv,  überformell, 
Deskription  des  Wesens  zu  sein.  Derart  geht  auch  das  „Werk" 
vorüber;  die  Augen  sind  stark  geworden,  man  braucht  nicht 
mehr   seine   heilsame  Dämpfung   und  vielfältige  Umleitung, 
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die  die  überschwelligen  Himmelsreize  abschwächt  und  auf 
eine  große  Fläche  verbreitet,  damit  sie  nicht  auf  einmal 
herüberdringen  oder  wie  anders  man  aus  der  produktiven 
Schwäche  eine  olympierhafte  Pädagogik  machen  will,  g:  maß 
der  klassizistischen  Idolatrie  der  Form.  Es  kommt  mit 
anderen  Worten  eine  neue,  bewußtlosere,  urbildhche  Be- 
tonung des  etwas  zu  sagen  Habens  herauf,  die  keineswegs 
den  Vorwurf  des  Dilettantismus  scheut,  ja  bei  der  das 
Dilettantische,  das  apriorisch  Dilettantische,  rein  ,,  Inhalts- 
ästhetische", sofern  nur  die  eigentliche  Stümperei  der  indivi- 
duellen Armsehgkeit,  der  negativen  Expression  ferngehalten 
ist,  einen  metaphysischen  Grad  erlangt:  den  des  Abschubs 
alles  Genießens;  den  Gewinn  der  Ichaussage  statt  des 
Werks;  den  moralischen  Nominalismus  gegen  alle  verselb- 
ständigte Indirektheit;  den  deskriptiven  ,,Naturahsmus"  oder, 
besser  gesagt,  expressionistischen  Realismus  des  ,, Subjekts"; 
und  schließlich  die  Kraft  der  Ansage  oder  wie  es  war  und  wie 
es  hätte  sein  können,  sein  sollen,  die  Würde  der  Erkenntnis,  der 
spezifischen  Erkenntnis  einer  , »ästhetischen"  Wirklichkeit  und 
des  möglichen  Ideegebots,  der  compunctio  cordis,  ihrer  Sphäre. 
Darum  eben  kann  von  hier  ab  das  Künstlerische  wieder  als 
eine  versetzte  seherische  Begabung  erscheinen.  Wie  weit  war 
in  ihren  ersten  Blütetagen  alles  von  der  Absicht  des  Zeigens 
und  der  schönen  Wirkung  entfernt:  es  war  verboten,  sich  den 
Masken  zur  Unzeit  zu  nahen,  ja  es  gab  Götterstatuen,  die 
überhaupt  nur  in  einem  vollkommen  verdunkelten  Raum  ver- 
ehrt werden  durften;  wie  in  der  schweigenden  Muschel  die 
Perle  ringt,  so  haben  das  primitive  und  auch  gotische  Kunst- 
wollen und  die  gesamte  Musik  mit  dem  Wollen  der  Kunst  als 
eines  beabsichtigten  Wirkungsbegriffs,  als  des  kleinen,  wesen- 
losen Ausschnitts  einer  Welt  ohne  Enttäuschung  nicht  das 
Geringste  gemein.  Es  handelt  sich  dabei  durchaus  nicht  um 
die  objektiven  oder  auch  normativen  Bedingungen  des 
ästhetischen  ,, Gefallens",  das  die  unwichtigste  Sache  von  der 
Welt  ist,  sofern  allein  schon  der  Begriff  „Aisthesis"  nicht 
gefühlsbetonte  Empfindung,  sondern  durchaus  dasselbe  wie 
Wahrnehmung,  adäquate  Erfüllung  bedeutet.  Wenn  es  uns 
jetzt  als  kunsthaft  erscheint,  dasjenige,  was  hier  an  Heiligem 
dargestellt  ist,  so  bedeutet  dieses,  daß  es  fiel,  daß  es  unter- 
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dessen  sein  Letztes,  Heiliges  verloren  hat  und  derart,  wie  es 
als  Bildzauber  innerhalb  eines  seit  langen  Tagen  passierten, 
überholten  Geschichtsabschnitts  gelegen  ist,  so  auch  mit 
seinem  transzendent  gewordenen  Bestand  in  die  Welt  und 
deshalb,  als  ein  bloß  noch  Vorletztes,  in  die  ästhetische 
Gegenständlichkeit  einrücken  mußte.  Den  heute  zuhörenden 
Menschen  ist  das  Letzte  nicht  mehr  so  leicht  gegeben,  wie 
in  den  seligen  Zeiten  der  Götternähe;  aber  dafür  lassen  ihre 
Künstler  die  Pfeile,  die  langsam  gewordenen  Pfeile  des  Aus- 
drucks wenigstens  wieder  nach  dieser  esoterischen  Pachtung 
fliegen;  und  wie  das  Heilige  nicht  tiefer  als  bis  zur  Kunst 
herabsinken  kann,  so  läßt  sich  auch  umgekehrt  das  farbig 
verdunkelte  Hellfühlen  expressionistischer  Kunst  mit  ihrer 
radikalen  Gegenstandsorientierung  als  der  nächste  Raum  vor 
dem  Haus  der  kommenden  Parusic  verehren.  Nur  bleibt,  ab- 
schließend zu  sagen,  der  Künstler,  auch  der,  welcher  künst- 
lerisch am  Ausbrechendsten  ein  Predigender,  ein  Erkennender, 
ein  Inhaltlicher  sein  will,  stets  im  Diesseits  stehen.  Es  sind 
aufregende,  aber  vorerst  nur  gemalte,  nur  in  sich  selbst  gefärbte 
Fensterscheiben,  diese  Wachträume  besser  gew^ollter  Welt; 
und  solches  ist  das  Kriterium  der  ästhetischen  Erhellung, 
auf  ihre  letzten  Kategorien  hin  angesehen;  wie  könnten 
die  Dinge  vollendet  werden,  ohne  daß  sie  apokalyptisch 
aufhören;  wie  könnte  jedes  Ding  und  jeder  Mensch  an  seine 
oberste  Grenze,  dem  Sprung  entgegen,  getrieben  werden, 
dargestellt,  das  heißt  immer  noch,  wenn  auch  mit  expressio- 
nistischer Abkürzung  und  Direktheit,  gespiegelt  und  doch, 
was  darüber  das  Wichtigste  ist,  vollkommen  erleuchtet, 
solange  das  innere -obere  Licht  noch  verborgen  ist  und 
der  Sprung  seiner  ganz  anders  verwandelnden  Einsetzung 
des  Herzens  Jesu  in  die  Dinge,  die  Menschen  und  die  Welt 
noch  aussteht.  Früher,  als  man  noch  nahe  war,  das  heißt 
bevor  sich  die  Augen  verdichtet  hatten,  bevor  es  die  neuzeit- 
lichen Stile,  Stilisierungen  gab,  hatte  man  Flügelstiere,  obere 
Säulenstellungen,  das  Geheimnis  des  Querschiffes,  IMärchen, 
die  transzendentalen  Bindungen  der  Epopöe,  das  göttliche 
Leben  selber  nach  seiner  gegen  die  Welt  zu  gelegenen  Glanz- 
seite im  künstlerisch-deskriptiven  Blick;  dasselbe,  was  jetzt 
anders,  trüber,  dunstiger,  abendlicher,  wärmer  sich  erhellend, 
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im  engeren  Raum  des  Subjektivismus  uns  nahestehend,  —  die 
Dostojewskische  und  Strindbergsche  Sphäre  einer  reinen  Seelen- 
wirklichkeit, einer  rein  moralischen  „Transzendenz"  der  Be- 
gegnungen, der  Haßkonflikte,  der  Liebesfülle,  des  völlig  über- 
sozial Menschenhaften  bilden  dürfte.  Farbig,  am  farbigen  Ab- 
glanz haben  wir  dieses  Leben,  diese  Predigt;  blickt  man  aber 
in  die  verborgene  Sonne  selbst,  so  ist  das  nicht  mehr  Kunst, 
ein  immer  noch  geformt,  virtuell  zurückkehrender  Symbolwert, 
sondern  ich  bin's,  inneres,  bildloses,  ja  ganz  eigentlich  werkloses 
Gottsuchen,  in  dem  das  Objektive  so  wenig  mehr  als  Hilfs- 
konstruktion vorkommt,  daß  nur  noch  ich  allein,  die  Wieder- 
geburt, die  Einrichtung  des  Herzens,  als  Werk  erscheine :  Moral 
und  Metaphysik  der  Innerlichkeit,  ein  neues,  mediumloses  zu 
sich  in  Existenz  Stehen  der  Subjektivität,  das  deutlich  die 
Immanenz  des  künstlerischen  von  der  Transzendenz  des  der- 
gestalt direkten  oder  religiösen  Gegenstandes  trennt. 
Die  Form  in     Trotzdcm    bedeutet   auch    dieses    noch    nicht,    daß    jedes 

der    Musik. 

Sprechen  über  die  Musik,  gerade  also  wenn  es  tiefer  geht, 
zuschanden  werden  müßte.  Ein  Gleiten  ist  nicht  zu  befürchten, 
der  gute  Zuhörer  hat  seinen  bestimmten,  immer  noch  künstle- 
rischen Platz.  Es  kommt  nur  darauf  an,  einen  Punkt  zu  finden, 
von  dem  aus  ein  Blick  auf  die  gleichsam  in  den  Fenstern  des 
Werks  liegenden  utopischen  Bedeutungsländer  zu  werfen  ist. 
Dabei  bleibt  es  freilich  die  Frage,  ob  man  überhaupt  ein 
solches,  wenn  auch  rein  prädikativ  vollzogenes  Weitergeheu 
für  nötig  hält.  Denn  der  Bogen  eines  großen  Werks  ist  rein 
ästhetisch  durchaus  geschlossen  oder  vielmehr,  er  besitzt, 
woran  bei  einer  engeren  ästhetischen  Betrachtung  kein 
Zweifel  ist,  in  seiner  künstlerischen  Formwelt  selber  den 
ausreichenden  Schlußstein,  ohne  einem  transzendentalen 
Deutungsgebilde  überhaupt  noch  Raum  zu  lassen.  Aber  nun 
stehen  wir  hier  und  das  Werk  steht  dort,  es  ist  uns,  so  sehr 
wir  auch  vorübergehend  gefangen  genommen  worden  sind, 
ein  Leichtes,  wieder  von  dem  Werk  wegzugehen,  um  für 
neue,  darunter-  oder  darüberliegende  Zusammenhänge  frei 
zu  werden,  und  so  muß  es  daher  einer  Gesinnung,  die  noch 
nichts  für  sich  beruhigt  sein  läßt,  der  der  Apparat  in  jeder 
Sphäre  ein  Elend  ist,  wohl  erlaubt  sein,  auch  die  Gebilde 
der  Musik  als  bloße  befestigte  Unterwegs  zu  betrachten  und 
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solange  als  bloße  vestigia  anabaseos  zu  verfolgen,  bis  sie 
mit  in  dem  Reigen  der  geschichtsphilosophischen  Stern- 
bilder, ja  des  ganzen  Weltprozesses  erscheinen.  —  Es  ist 
schwierig,  hier  hineinzukommen.  Denn  dem  Zuhörer  ist  außer 
seiner  Lust  zunächst  nichts  als  die  Ahndung  gegeben.  Auch 
diese  ist  zumeist  nur  genießerisch,  willenlos,  ausruhend;  sie 
legen  sich  in  die  musikalische  Wärme  wie  in  den  Schlaf 
und  die  Liebe.  Aber  nur  das,  was  geformt  ist,  besteht,  womit 
freilich  nicht  nur  die  technische  Form  gemeint,  noch  gar  der 
Kreis  des  Seinsollenden  völlig  geschlossen  werden  soll,  jedoch 
immerhin  so  geschlossen,  daß  nichts  dezidiert  Formloses  in 
der  Musik  existiert,  und  es  so  nicht  angeht,  das  übertechnisch 
Persönliche  und  Geistige  dieser  Kunst  in  ein  laxes,  un- 
abgeteiltes  Ergriffensein  zu  verlegen.  Gewiß  kommt  es  nicht 
darauf  an,  hier  die  Läden  zuzuhalten,  um  ja  nur  das  kleine, 
umzirkelte  Leuchten  in  der  Ritze  formkritisch  nachzeichnen 
zu  können.  Aber  was  dahinter  wirkt,  der  volle  Tag,  ist  auch 
Form,  erst  recht  Form,  wenn  anders  es  möglich  ist,  geschichts- 
philosophisch  über  die  ]Musiker  zu  denken  und  die  Prophezeiung 
der  nächsten  Kurven  zu  übernehmen.  Es  wirkt  der  Schöpfer 
und  sein  Was  als  jeweilige  Form,  nicht  beliebig,  wie  es  nun 
einmal  da  ist,  sondern  er  ist  nicht  anders  da  denn  in  einem 
geschichtlich-periodischen  System  der  musikalischen  Ichgegen- 
stände und  Ichsphären.  Nur  geht,  wie  zu  sehen  war,  der  große 
Schöpfer  in  sein  Was,  ohne  die  unteren  Formeln  der  Ver- 
mittlung zu  verspüren.  Diese  dürfen  nicht  mehr  weiter  mit 
der  Form  als  Gegenstandsbestimmtheit  verwechselt  werden 
und  man  soll  aus  ihrer  nichtsbedeutenden  Kompliziertheit 
kein  Geheimnis  machen.  Nur  das,  was  sich  bereits  bei  der 
Opernmusik  als  sinnhaft  bestimmende,  genauer  gesagt,  sinn- 
haft vorbereitende  Formbeziehung  herausstellte:  das  be- 
sondere Rhythmisieren,  der  graziöse,  der  stimmige,  vor 
allem  aber  der  dramatische  Kontrapunkt,  ist  mehr  als 
Mittel,  mehr  als  Formel,  nämlich  Form,  ist  keine  Mittel- 
gesinnung, kein  Werkfaktor,  sondern  eine,  freilich  ebenfalls 
nicht  endgültige  Art  von  Gegenstandsbestimmtheit.  Mithin 
und  jedoch,  um  auch  hier  wesentlich  weiterzukommen, 
muß  ein  besonderes  sich  Erfahren  eingesetzt  werden.  Es  liegt 
auch  hier   an    einem  Anderen,    wenn    es    bedeutsam    klingt, 
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als  daß  zu  den  Längen  der  schwingenden  Seiten  von  1  :  2  oder 
von  3  :  4  oder  auch  zu  kontrapunktischem  Wenn  und  Aber 
gegriffen  worden  ist.  So  wenig  man  einen  Menschen  verliebt 
machen  kann,  so  wenig  läßt  sich  bewirken  und  beweisen,  daß 
das,  was  die  Stimmung  mehr  oder  minder  eindeutig  vorbereitet, 
nun  auch  das  geistige  Weben,  die  Erfahrung  Musik  selber  er- 
zeugt. Zumal  da  es  sich  letzthin  weder  darum  handelt,  das 
Erlebnis  des  rezeptiven  Menschen  zu  beschreiben,  das  sich  ja  so- 
wieso, wo  es  nicht  bloß  eudämonistisch  ist,  gegen  Ende  im  Nebel 
der  Symbolintentionen  verliert,  noch  auch  den  Schaffensprozeß 
des  Künstlers  zu  verdeutlichen,  der  erst  recht  nicht  zu  Ende 
geht  (wenn  er  auch  noch  so  unentbehrlich  sein  mag,  um  an 
seiner  Hand  zum  Ende  zu  kommen),  der  aber  in  einer  absolut 
gemachten  Phänomenologie  seiner  Akribiezustände,  des  Tons, 
der  Harmonie,  des  Rhythmus,  des  Kontrapunkts  an  sich,  über- 
haupt vergessen  läßt,  daß  hier  von  Kunst  die  Rede  ist.  Wie 
das  verschlungenste   Gewebe  durchaus    noch    nicht  dichtet, 
was  es  ja  auch  nicht  soll;  wie  die  dramatisch-symphonische 
Bewegung  nur  einen  Raum  der  sehr  allgemeinen  Bereitschaft 
setzt,  in  den  nun  das  poetisch  ausgeführte  Musikdrama  ,, be- 
liebig" eingefügt  werden  kann:  so  klafft  auch  zwischen  der 
gegenständlichsten  Formvariable  und  dem  letzten,  eigentlichen 
Gegenstand  der  Musik  ein  leerer,    schädlicher,  den  Übergang 
erschwerender  Hiatus.  Es  ist  nicht  möglich,  selbst  in  der  echten 
Formverfolgung  direkt  zu  jenem  zu  kommen,  das  dem  w^einen- 
den,  erschütterten,  zuinnerst  aufgerissenen,  betenden  Zuhörer 
an  Ahndung  gegenwärtig  ist;  anders  gesagt,    ohne  dieses  Be- 
sondere von   sich  Erfahren,  sich  ausgesagt  Fühlen,   mensch- 
lichem  Überholen    der  Werkform,    wie    es    erst    am    Ende 
dieser  Untersuchungen  als  Interpolierung    eines   neuen,   frei- 
lich dem  ^lusiker  zutiefst   verwandten    Subjekts   und   seiner 
geschichtsphilosophisch    metaphysischen   Vision    diskutierbar 
wird,    stehen    sämtliche    transzendentalen    Formbeziehungen 
zu  dem  Apeiron  still.     Dabei   ist   freilich    das  Ahnen   nicht 
erzwingbar.  Treu    und   Glauben    regieren,    nicht    nur,    weil 
man  letzlerdings  durchaus   auf    die   Erlebniskraft    des    Ein- 
zelnen und,    wie  in  allen  Evidenzsachen,  auf  die  kanonische 
Macht  des  Deutenden,  deutend  Konstatierenden  zurückgehen 
muß,  sondern  auch,  weil  bei  dem  Hellhören  und  den  anderen 
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metaphysischen  Aufstellungen  tieferer  Musikdeutung  niemals 
von  der  gegebenen,  sondern  stets  nur  von  der  utopischen  Musik 
die  Rede  sein  wird  und  kann.  Dann  allerdings,  beim  intuitiven 
Menschen,  behebt  sich  jedes  Schwanken,  Er  fühlt  sich  gelöst, 
es  kommt  ein:  ja  dieses  ist  es,  was  ich  meine,  das  habe  ich 
hinter  allem  Musizieren  geahnt,  es  wirkt  plötzlich,  vom  guten 
Zuhörer  aus  gesehen,  das  Aha-Erlebnis  des  gelichteten  Nebels, 
es  erscheint  der  vollkommene  Künstler  selbst,  und  aus  dem 
Schleier  der  rezeptiven  Symbolintentionen  tritt  das  erträumte, 
das  utopisch  weiterwachsende  Schloß  der  Musik  ans  Licht. 
Wo  also  die  Dichtung  die  musikalischen  Kreise  störte,  kann 
sie  die  Deutung  zwar  nicht  vollenden,  aber  doch  eingedenkend 
und  fern  von  jedem  bloßen  Kommentar  auf  die  urbildliche 
Landkarte  einzeichnen.  Zwar,  ,, unsere  Taten  selbst,  so  gut 
als  unsere  Leiden,  sie  hemmen  unseres  Lebens  Gang";  aber 
es  gibt  noch  ein  anderes  Blut,  das  mitarbeitet,  einen  weiter- 
treibenden Begriff  des  künstlerischen  Wesens,  den  , .letzten" 
Künstler  als  Metaphysiker  der  Kunst,  das  ist  als  letzten 
Bewahrer  des  künstlerischen  Gegenstands,  als  Schöpfer  des 
Gesamtkunstwerks  inhaltlicher  Art ,  im  homogenen 
Medium  des  spekulativen  Begriffs;  es  gibt  eine  von  selber 
schöpferische,  nicht  nur  kommentierende,  sondern  spontane, 
spekulative  Ästhetik,  jenseits  aller  Material-  und  Konstruk- 
tionsversperrung, und  erst  in  dieser  ihrer  Deutung  errichtet 
sich  die  wahrhaft  ,, absolute"  Musik. 
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Mittel,  Formeln  und  Formen 

der 

transzendentalen  Musiktheorie. 


Nichts  mag  hier  also  von  selber  klingen. 
Der  freie  Ton.  Es  kann  nur  in  uns  erwachen.  Der  Ton  wird  von  uns  ver- 
dichtet, qualitativ  gefärbt  und  verschwebt  sogleich.  Nur  wir 
sind  es,  die  ihn  erheben,  mehr  noch,  die  ihn  feststehen  und 
mit  unserem  Leben  sich  beseelen  lassen.  Zwar  es  ist  nicht  zu- 
fällig, daß  gerade  dieser  zarte,  durchsichtige  Leib  erwählt 
wird.  So  gewiß  auch  die  Trunkenheit  nicht  im  Wein, 
sondern  in  der  Seele  steckt,  so  fühlbar  wirkt  doch  im  natür- 
lichen Ton  ein  hinüber  Schweben  und  Sprechen,  das  ihn  allein 
vor  anderem  als  musikalischen  Stoff  geeignet  macht.  Aber 
schon,  was  die  Quinte  angeht,  so  ist  das  alles  nur  schön,  weil 
es  ausgewählt  ist,  weil  es  zu  weiteren,  unnatürlicheren  Bezügen 
veranlaßt,  und  erst  im  Bruch  mit  diesen  direkten  Neigungen 
vermag  der  Mensch  zu  singen. 


Die   beliebige     So  gilt  CS  darum,  sich  weit  hindurch  zu  fühlen. 

Harmonie-  .  ... 

lehre  Wer  nur  emfach  hört,  und  er  kann  dabei  sehr  ergriffen  sein, 

merkt  nicht  einmal  davon  etwas,  wie  die  Töne  zusammen- 
gemischt sind,  und  es  besagt  ihm  nichts,  es  zu  wissen.  Aller- 
dings beim  Künstler  blüht,  wenn  nicht  Festtag  ist,  der  Hand- 
griff. Er  ist  noch  mehr  als  bloßer  Handgriff,  und  vieles,  das 
sich  scheinbar  unbewußt  gibt,  stammt  aus  einer  äußerst  kalten, 
mit  bewährten  Wirkungsmitteln  arbeitenden  Erwägung.  Des- 
halb pflegt  sich  auch  das  alles  so  kräftig  aufzuspielen  und  die 
Musiker  nach  alter  Weise  in  Schüler  und  Lehrer  zu  teilen,  mit 
der  ganzen  kritischen  Überlegenheit,  die  formelhafte  Sprache 
und  technisches  Wissen  jederzeit  verleihen.  So  kann  man 
schon  aus  diesem  Grunde  nicht  theoretisch  sprechen,  ohne  die 
eigne,  von  den  Musikern  selbst  ausgebildete  Theoriewissen- 
schaft zu  beachten.  Wäre  hier  nicht  zu  hoffen,  daß  der  Kopf, 
in  dem  sich  die  technischen  und  die  logischen  Kenntnisse  be- 
rührten,   rein    sachlich  schon,    durch  Selbstanziehung  beider 
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Gebiete,  etwas  Unerhörtes  finden  müßte  ?  Es  gibt  in  der  Tat 
eine  gewisse  unvermeidliche  Art  hochgezogener  Augenbrauen, 
wo  nicht  gar  der  geradlinig  weiterdenkenden  Hoffnung  in 
philosophischen  Kreisen  (die  vielleicht  noch  aus  dem  alten 
Vertrauen  auf  mathematischen  Scharfsinn  stammt),  sobald  Be- 
griffe wie  Terz  oder  neapolitanische  Sext  oder  Querstand,  über- 
haupt die  ganze,  an  sich  schon  so  geistig  abstrakt  scheinende 
Gestalt  der  Harmonielehre  in  den  Gesichtskreis  treten.  Nun,  wir 
besitzen  eine  große  Anzahl  vortrefflicher  Theoriebücher,  und 
wenn  hier  das  von  Schönberg  zur  praktischen  Erledigung  der 
Frage  gewählt  wird,  so  geschieht  es  nicht  —  so  sehr  es  uns 
entgegenkommt  —  deshalb,  weil  es  von  einem  schaffenden 
Musiker  geschrieben  wurde,  der  nur  ein  System  der  Dar- 
stellung und  keines  der  Natur  angestrebt  hat,  sondern  aus  dem 
tieferen  Grund,  weil  es  bezeichnend  ist,  daß  hier,  ähnlich  wie 
bei  Poincare  und  umgekehrt  wie  bei  Hegel  und  in  der  Philo- 
sophie überhaupt,  gerade  der  arrivierteste  Methodiker  dafür 
sorgt,  jede  Beziehung  zwischen  dem  Verfahren  und  seinem 
Gegenstand  aufzuheben. 

Wer  es  kann,  darf  so  schreiben,  wie  es  ihm  beliebt.  Kräftig 
geht  hier  alles  auseinander  zugunsten  dessen,  der  innerlich  muß. 
Für  diesen  aber  gibt  es,  wenn  er  handwerklich  weiß,  was  er 
tut  und  persönlich  weiß,  was  er  lassen  kann,  überhaupt  nichts 
mehr,  das  häßlich  oder  dissonant  wäre.  Er  darf  in  freier, 
schwebender  Zeiteinteilung  komponieren,  ja  er  darf  jeden  Zu- 
sammenklang schreiben,  wenn  er  auch  scheinbar  überhaupt 
nicht  harmonisch  abzuleiten  und  lediglich  durch  die  Stimm- 
führung zu  erklären  ist.  Es  bleibt  so  nicht  einmal  sprachlich 
erlaubt  von  harmoniefremden  Tönen  zu  reden.  JederZusammen- 
klang  ist  möglich  und  darf  deshalb  schon  rein  als  Zusammen- 
klang für  Harmonie  gesetzt  werden. 

Nicht  anders  als  mit  dem  Mißklang  steht  es  mit  der  Tonart. 
Sie  ist  scheinbar  aus  dem  Notenbild  überhaupt  nicht  fort- 
zudenken, noch  ganz  davon  abgesehen,  daß  die  ganze  Dominant- 
wirkung nur  auf  Grund  der  bewahrten  Tonalität  gestaltet  und 
begriffen  worden  ist.  Trotzdem  hat  Schönberg  beispielsweise 
dem  letzten  Satz  seines  fis-moll- Quartetts  keine  Vorzeichnung 
mehr  gegeben,  obwohl  es  der  Hauptsache  nach  fis-dur  angehörig 
ist,  wenn  auch  die  ausdrucksvollsten  Gebilde  darin,  die  alte- 
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rierten  Quartenakkordc.  von  jedem  Klanggeschlecht  gelöst, 
worden  sind.  Der  Ton,  von  dem  das  alles  ausgeht,  kann  ja 
ruhig  in  der  Luft  schweben.  Es  bleibt,  wie  Schönberg  sagt, 
statt  das  Stück  im  gleichen  Ton  zu  schließen,  immer  noch  die 
Möglichkeit,  die  Beziehung  das  eine  Mal  auffälliger  anzudeuten, 
das  nächste  Mal  mehr  zu  verwischen,  und  man  dürfte  sogar 
riskieren,  diese  Frage  ganz  offen  zu  lassen,  ohne  darum  der 
ästhetischen  Wirkung  des  Stücks  verlustig  zu  gehen.  Was 
dadurch  entsteht,  ist  eine  Art  von  unendlicher  Harmonie,  die 
es  nicht  nötig  hat,  jedesmal  Ausgangsland  und  Reiseziel  mit- 
zuteilen und  noch  weniger  die  Entdeckungsreisen  in  den  weiten 
Feldern  des  tonalen  Vakuums  scheuen  darf.  Es  steht  übrigens 
schon  seit  langem  so,  daß  es  nicht  mehr  die  Kadenzen  sind, 
die  die  harmonischen  Entwicklungen  eines  Satzes  beherrschen. 
Deshalb  ist  es  auch  unnötig,  andere  Tonarten  aufzustellen,  um 
der  schwankenden  Tonalität  zu  Hilfe  zu  kommen,  also  neue, 
untergeordnete,  hier  und  da  gewiß  überraschend  brauchbare 
Mittel,  wie  etwa  die  exotische  Ganztonskala,  zum  System  zu 
erhöhen.  Es  gibt  nichts,  zu  dem  die  chromatische  Tonreihe 
nicht  ausreichte,  sobald  man  nur  aufgibt,  alle  möglichen  Ab- 
weichungen von  der  alten  Skala  gutzuheißen  und  trotzdem  am 
Ende  die  Phrase  von  der  Herrschaft  der  Tonalität  aufrecht  zu 
halten.  Soll  das  erzielt  werden,  dann  müssen  sämtliche  Leittöne 
ausbleiben,  dienicht  zu  binden  sind,  und  dann  müssen  vor  allem, 
wie  es  die  Klassiker  tatsächlich  getan  haben,  gewisse  Pro- 
portionen in  den  Modulationen  eingehalten  werden.  Aber  es 
geht  nicht  an,  sich  so  zu  verhalten,  als  ob  man  frei  wäre  und 
alle  Möglichkeiten  dieses  Zustands  auszunützen,  indes  man  die 
eigentlichen  Gefahren  und  Verpflichtungen  des  Freiseins  nicht 
auf  sich  nehmen  will.  Das  ist  von  Schönberg  nicht  ganz  übel 
so  gedreht  worden,  daß  es  geradezu  als  störende  Unsymmetrie 
erscheint,  wenn  die  Beziehung  auf  einen  Grundton  aufrecht 
erhalten  bleiben  soll,  nachdem  die  harmonischen  Möglichkeiten 
des  übermäßigen  Dreiklangs  und  vor  allem  der  vagierenden 
Akkorde  nicht  bloß  vereinzelt,  sondern  fortdauernd,  unter 
dem  Druck  eines  fortdauernden  Ausdrucksgebots  angewendet 
werden,  das  im  Grund  noch  über  dem  Axiom  der  Tonalität 
stehen  dürfte.  Das  Lied  schließt  dann  mit  Neu,  Unendlich 
oder  LTnerfüllt:  es  geht  ohne  anzukommen,  der  Sinn  liegt  im 
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Weg,  und  das  ehemals  wirkende  Zentrum  des  Grundtons,  die 
liegende  Stimme,  der  ausgehaltene  Orgelpunkt  oder  auch  nur 
seine  ideell  gehörte  und  erst  in  der  Reprise  wieder  real  ge- 
wordene Forderung,  ist  bei  der  schwebenden  oder  aufgehobenen 
Tonalität  mit  verschwunden.  Statt  dessen  gibt  es  viele  Gruppen 
von  Toniken,  ja  jeder  Akkord  kann  die  harmonische  Definition 
durch  seine  eigene  Tonika  erlangen;  es  gibt  intermittierende 
Tonikabeziehungen  oder  eben  wechselnde  Zentren,  und  das 
Insgesamt,  das  erlaubt,  ein  Werk  zu  schließen,  um  es  not- 
gedrungen aus  dem  Stand  der  idealen  Unendlichkeit  auf  reale 
Endlichkeit  zurückzuführen,  braucht  keine  von  innen  her, 
harmonisch  gegebene  Beendigung  zu  sein,  wenn  es  auch  die 
lebendige  wie  die  künstlerische  Form  bisher  nicht  erlaubte, 
anders  als  von  sich  aus,  von  dem  eigenen  Belieben,  Wachstum 
und  Apriori  her  die  innere  Grenze  als  die  eigentliche  Gestalt 
der  Form  diktiert  zu  bekommen.  Daher  muß  hier  das  Be- 
grenzende von  etwas  anderem  genommen  werden  als  von  der 
Tonika  des  Ganzen  und  es  unterliegt  keinem  Zweifel,  daß 
dieses  Andere  überhaupt  kein  voreiliges  Abbrechen  sein  kann, 
da  es  keinem  endlich  erreichbaren  Ziel  zutreibt,  sondern  daß 
es  seinen  höchsten  Punkt  und  möglichen  Schlußpunkt  in  dem 
stärksten,  echtesten  Ausdruck  einer  inneren  Gewalt,  Maßlosig- 
keit, Unendlichkeit,  mithin  in  einer  keineswegs  mehr  harmonisch, 
eher  noch  rhythmisch  diskutierbaren  Tonika  gewinnt.  Über- 
haupt schlägt  bei  Schönberg  das  Harmonische,  wo  es  auf  eine 
tiefere  Begründung  ankäme,  allermeistens  ins  Kontrapunktische 
über.  Was  fast  von  selber  entstehen  mag,  akkordisch  ungesucht, 
obwohl  beständig  als  solches  in  die  Stimmen  eingestreut, 
kann  auch  nicht  harmonisch  gerechtfertigt  oder  begründet 
werden.  Wenn  man  etwa  zwei  Stimmen  in  der  c-dur- Skala 
über  einer  liegenden  Harmonie  c-e-g  Gegenbewegungen  aus- 
führen läßt,  so  entsteht  daraus  eine  Fülle  der  herrlichsten  und 
interessantesten  Dissonanzen,  ohne  daß  dieser  plötzliche  und 
phantastische  Akkordreichtum  eine  andere  Quelle  als  den 
Kontrapunkt  der  einfachsten  Fingerübung  besäße.  Bei  diesem 
selbst  aber  kann  alles  für  alles  gesetzt  werden  und  deshalb 
läßt  sich,  so  selbstverständlich  auch  die  rein  handwerklich 
kontrapunktische  Tüchtigkeit  vorausgesetzt  bleibt,  im  weiteren 
erst  recht  nur  vom  ganzen  Menschen,  vom  Moralischen  des 
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Künstlers  aus  entscheiden,  ob  an  einer  hannonisch-kontra- 
punktisch  schwer  verständlichen  Stelle  ein  „Fehler"  gemacht 
wurde  oder  ob  eine  nutzlose  Grübelei  vorliegt  oder  aber  ob 
eine  unbekannte  Regel,  das  heißt  ein  einmaliges,  nur  dafür 
notwendiges,  an  sich  leeres  und  unübertragbares  Abbild  je- 
weiliger innerer  Bewegung,  Fülle  und  Klangdichtigkeit  zu 
akzeptieren  ist.  Es  wäre  also  nicht  minder  verfehlt,  wenn  man 
für  den  leeren  kombinatorischen  Reichtum,  für  die  prinzipiell 
endlosen  akkordischen  Durchkombinierungen  der  Harmonie 
einen  besonders  geisthaltigen  Anlaß  im  Kontrapunktischen, 
als  Unterwegs  des  Kontrapunkts  aufsuchen  wollte. 

Damit  stimmt  auch  aufs  Glücklichste  die  endgültige  Be- 
tonung des  inneren  Müssens  überein,  wie  es  außer  Dissonanz 
und  Tonart  gleichzeitig  jede  selbständige  harmonische  Aus- 
drucksrelation sprengt.  Je  einfacher  freilich  ein  Lied 
gestimmt  ist,  desto  deutlicher  läßt  sich  auch  sein  trauriger 
oder  fröhlicher  Zug  anzeigen.  Das  gilt  gewiß  für  Zelter,  nicht 
aber  für  Schubert  und  etwa  das  Dur  seines  schicksalsvollen 
Heidenrösleins.  Denn  was  sind  das  für  Gefühle,  die  sich  ohne 
weiteres  durch  das  dunklere  Moll  als  Unlust  und  durch 
das  hellere  Dur  als  Lust  bezeichnen  lassen,  und  welch  eine 
ungeheure  Oberflächlichkeit  macht  diese  Schwarz -Weiß-Taktik 
aus  Schmerz  und  Freude  und  aus  dem  Tieferen,  das  weder  das 
eine  noch  das  andere  ist;  oder  wie  wiederum  Schubert  fragte: 
gibt  es  überhaupt  „heitere"  Musik?  Schon  bisher  hat  das, 
was  uns  hier  als  Weichheit  oder  Energie  ins  Gefühl  eintritt 
und  in  der  geringeren  oder  größeren  Verschmelzung  der  Teil- 
töne, vielleicht  auch  in  dem  sich  nach  unten  entwickelnden 
Charakter  des  Moll-Dreiklangs  als  dem  Fall  von  einem  oberen 
Grundton  nach  der  Tiefe  seinen  theoretischen  Grund  besitzt,  — 
schon  bisher  hat  diese  Trennung  stimmungsmäßiger  Art 
in  zahlreichen  Werken  ihre  Bedeutung  verloren.  Wahrschein- 
lich würde  überhaupt  niemand  aus  Moll  und  Dur  auf  Trauer 
und  Freude  raten,  wenn  sich  nicht  die  onomatopoetischen 
Namen  von  der  runden  oder  eckigen  Form  der  Zeichen  b  und  1^ 
(unscies  b  und  h)  als  dem  B-molle  und  B-durum  der  mittel- 
alterlichen Notenschrift  herleiteten.  So  ist  schon  Bach  sehr 
häufig  vollkommen  gleichgültig  gegen  den  angenommenen 
Stimmungsausdruck  der  Tongeschlechter,  ja  man  findet  bei 
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ihm  zuweilen  sogar  Moll  für  Entschlossenheit  und  Dur,  vor 
allem  wenn  die  Terz  vorherrscht,  für  Milde  und  Wehmut 
gesetzt.  Überdies,  wie  sich  die  sieben  alten  Kirchentonarten 
aufgelöst  haben,  so  werden  auch  die  zwei  aus  ihnen  übrig 
gebliebenen  Moll-  und  Dui -Skalen  irgendwann  einmal,  vielleicht 
in  der  neuen  Leittonaffinität  dei  chromatischen  Skala,  ihre 
Auflösung  finden.  Schon  der  übermäßige  Dieiklang,  der  sich 
auf  der  dritten  Stufe  dei  leitereigenen  Dreiklänge  in  Moll 
ergibt,  ist  nicht  einfach  stimmungsmäßig  als  Mollakkord  weiter 
zu  halten.  Er  läßt  sich  nicht  nur  beliebig  in  Moll  oder  Dur 
fortführen,  sondern  besitzt  auch  gleich  den  von  Schönberg  so 
genannten  vagierenden,  das  heißt  tonartfremden,  an  den 
Grenzen  der  Tonart  schweifenden  Akkorden  eine  keineswegs 
eindeutige  Zuordnung  zu  irgend  einem  in  Moll  oder  auch  in 
Dur  inkarnierten  Stimmungscharakter.  Man  findet  zwar  bei 
Wolf,  auch  bei  Puccini  den  übermäßigen  Dreiklang  als  den 
Akkord  des  Brütens;  aber  schon  Wagners  völlig  gegensätzliche 
Verwendung  im  Schlafmotiv  und  dann  aufgelöst  im  Walküren- 
ruf oder  akkordisch  im  Nothungmotiv  zeigt,  daß  gerade  diesem 
wichtigen  und  für  die  neuere,  ausdrucksreiche  Harmonik  so 
sehr  bezeichnenden  Akkord  eine  weitgehende  Beliebigkeit 
seines  Charakterbildes,  und  nach  der  Moll-  oder  Durseite 
hin  ein  gewisser  Hermaphroditismus  anhaftet.  Es  ist  daher 
vollkommen  richtig,  wenn  auch  Schönberg  dort,  wo  ein 
Akkord  sehr  ausdrucksvoll  klingt,  in  nichts  anderem  als  der 
Neuheit  die  Ursache  dieses  Ausdrucks  zu  erblicken  wünscht. 
Deshalb  ist  beispielsweise  der  glänzende  und  harte  vermin- 
derte Septakkord,  der  einstmals  neu  war,  neu  wirkte  und 
so  bei  den  Klassikern  für  alles,  für  Schmerz,  Zorn,  Er- 
regung und  jedes  heftige  Gefühl  stehen  konnte,  jetzt,  nachdem 
der  Radikalismus  verschwunden  ist,  unrettbar  in  die  bloße 
Unterhaltungsmusik  als  sentimentaler  Ausdruck  sentimentaler 
Angelegenheiten  gesunken.  Mithin  wird  der  neue  Klang  nur 
dann  geschrieben,  wenn  es  dem  Tondichter  darauf  ankommt,  ein 
Neues  und  Unerhörtes,  das  ihn  bewegt,  auszudrücken.  Das  kann 
auch  ein  neuer  Akkord  sein,  aber  Schönberg  glaubt  vielmehr, 
daß  der  ungewohnte  Akkord  nur  deshalb  an  einen  exponierten 
Posten  hingestellt  wird,  damit  er  das  Äußerste  leiste,  damit  er 
neu  sage,  was  neu  ist,  nämlich  einen  neuen  Menschen,  damit 
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also  der  neue  Zusammenklang  einer  neuen  Gefühlswelt  zum  sym- 
bolischen Ausdruck  verhelfe.  So  wenig  es  möglich  ist,  das  Neue 
in  der  Wirkung,  in  der  rezeptiven  Zuordnung  eines  Akkords 
anders  zu  begreifen,  als  daß  er  ungewöhnlich  ist  und  allein 
schon  deshalb,  oder  besser  gesagt,  nur  deshalb  befähigt  wird, 
auch  das  Bewegteste  und  Kräftigste  auszudrücken,  so  wenig  ist 
es  denkbar,  das  Notwendige  in  der  Wahl,  in  der  formal-kausalen 
Zuordnung,  das  heißt  in  der  harmonischen  Ausdrucksrelation 
eines  solchen  Akkords  außerhalb  dieser  seiner  bloßen  sym- 
bolischen Zweckmäßigkeit  irgendwie  sachlich  hinterhältig, 
hinterweltlich  zu  deduzieren.  Was  könnte  es  also  sein,  dieses 
sonderbar  Identische  des  inneren  und  des  tonalen  Trieblebens, 
dieser  Zusammenfall  von  Ausdruckswahrheit  und  Konstruk- 
tionswahrheit, dieses  durch  Psychologie  gemilderte  oder  er- 
laubte „natürliche"  System  der  Akkordphysik,  wenn  es  nicht 
die  unbeirrte  Fortsetzung  des  „tonalen",  das  heißt  des  mensch- 
lich entliehenen  Trieblebens,  der  menschlich  entliehenen  Ton- 
vitalität in  einer  konventionell  gar  nicht  weiter  absteckbaren 
harmonischen  Expressionslogik  wäre ? 

Das  Belieben  wird  gewiß  durch  die  Zucht  und  Regel  über- 
lieferter Gewohnheiten  erzogen.  Aber  ist  dieses  geschehen, 
dann  bleibt  allein  noch  das  Ausdrucksgebot  der  genialen 
Natur,  ihre  Stärke,  Blüte  und  Wahrhaftigkeit  als  regel- 
gebend, im  kompositorischen  wie  gegenstandstheoretischen 
Sinn  bestehen.  Dann  wird  letzthin  alles  belanglos:  was  zuerst 
wie  lauter  Verbot  und  Gesetz  aussah,  wird  zur  bloßen  Sperre 
für  den  Unbegabten  und  zur  Erziehung  für  den  Begabten,  der 
sich  bald  genug  selber  zu  sagen  hat,  wie  weit  er  gehen  darf 
und  wie  jenes  subjektiv  Irrationale  beschaffen  sein  soll,  das 
sich  über  Regeln,  letzthin  auch  über  Taktstrich,  Dissonanz, 
Harmonie  und  Tonalität  hinwegsetzen  darf.  Daß  einer  etwas 
ist,  daß  er  diese  oder  jene  Form  wahrhaft  braucht,  daß  er 
diese  oder  jene  unverwechselbare  Urfarbe  und  persönliche 
Aura  um  sich  hat,  daß  er  als  der,  der  er  ist,  geschichts- 
philosophisch  fällig  ist,  das  bleibt  im  Grund  jenes  einzig  wesent- 
lich Angebbare,  das  Kaulbach  von  Michelangelo  oder  Bungert 
von  Wagner  unterscheidet,  das  überhaupt  die  Kopie  vom 
Original  trennen  läßt;  und  nicht  die  kleinen  Unterschiede 
eines  bloßen  Regelwesens  vermittelnder,  agitatorischer  Axt, 
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die  es  tatsächlich  unmöglich  machen,  Kaulbach  durch  Begriffe 
wie  dekorative  Pose  oder  Historienmalerei  zu  widerlegen,  ohne 
scheinbar  auch  Michelangelo  mit  zu  treffen  und  zu  verurteilen. 
Das  bloße,  jeweils  geeignetste  Mittel  ist  nicht  einmal  un- 
bedingt persönlich  vielsagend ;  es  ist  erst  recht  keine  überpersön- 
liche Chiffre,  und  selbst  wenn  es  diese  wäre,  so  wäre  es  sie 
lediglich  in  einer  epochal  begrenzten  Geltung  und  nicht  in 
der  Weise,  daß  das  bisher  Geeignetste  zum  Ausdruck,  also 
das  überliefert  Historische,  unter  Absehung  seiner  damaligen 
expressiv-symbolischen  Bindung  und  Notwendigkeit,  in  Theorie, 
in  eine  vom  "Wahlgebot  absehende  harmonische  Gegenstands- 
beziehung oder  transzendentale  Harmonielehre  übergehen 
könnte. 


Nun  scheint  jedoch  der  Taktschlag   nicht  ganz  vom  Ab- ^j^lll^Jj^^^s^, 
spiegeln  frei  zu  sein. 

Es  ist  nicht  nur,  daß  wir  uns  darin  irgendwie  mitatmend 
wiederfinden.  Dieses  innerlich  Leere  könnte  höchstens  für 
den  erleichternden,  ausscheidenden,  gehobenen  Stimmungs- 
wert des  Verses  gelten.  Sondern  es  ist  fühlbar  ein  tieferes 
Leben,  das  in  der  musikalischen  Zeit  wirkt.  Nicht  nur,  daß 
es  anders  abläuft  als  die  äußere  Zeit,  in  der  es  geschieht, 
sondern  auch  in  der  Art,  als  es  ohne  weiteres  gehend,  gewin- 
nend, geschichtlich  wirkt. 

I  So  wird  etwa  in  einem  bestimmten  Taktteil,  scharf  ge- 
schlagen, ein  Paukenschlag  fällig.  Daß  er  nicht  kommt 
oder  daß  er  an  einer  anderen  Stelle  kommt,  kann  das  Ge- 
sicht des  Ganzen  zerstören.  Wenig  ist  hier  schon  alles:  man 
kann  den  einfachsten  Gassenhauer  hymnisch  verlangsamen 
und  umgekehrt  den  Wagnerschen  Pilgerchor  durch  bloße 
Tempobeschleunigung  zu  einem  unsäglich  spießbürgerlichen 
Walzer  verwandeln,  ja  sogar  die  Erinnerung  an  ein  altes 
studentisches  Trinklied  nahelegen.  Oder  es  wird  versucht, 
das,  was  über  den  Zeilen  zu  lesen  ist,  zu  ignorieren  und 
etwa  den  2L  Takt  der  Beethovenschen  d-moll-Sonate  an 
den  Anfang  zu  setzen,  um  derart  das  Jetzt  und  Endlich 
diese«  Taktes,  den  ganzen  vortrefflich  gestellten  Triumph  der 
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in  ihm  erreichten  d-moU-Tonika  auszustreichen.  Dann  zeigt 
sich,  sollen  nicht  alle  Farben  zerfließen,  wie  unendlich  Vieles 
bei  Beethoven  auf  das  Gespannte,  auf  das  zur  rechten  Zeit 
Geschehende  angewiesen  ist. 

Sie  kann  freilich  öfter  verwirren  als  aufklären,  diese  Kraft 
hörbar  die  Pulse  klopfen  zu  lassen.  Man  versteht  von  hier 
aus  Wagners  Haß  gegen  den  Rhythmus,  der  sich  ja  auch 
auf  anderes  als  die  italienische  simple  Taktierweise  bezieht. 
Hier  wird  uns  als  den  bloß  Sehenden  gleichsam  die  Hand  zur 
Verständigung  mit  dem  Traum  gereicht.  Dadurch,  daß  er 
abteilt  und  phrasiert,  durch  die  rhythmische  Anordnung  seiner 
Töne,  tritt  der  Musiker  in  eine  Berührung  mit  der  anschau- 
lichen plastischen  Welt.  In  das  bloße  sich  Erhellen,  Ver- 
dunkeln, Verschieben,  in  das  magisch  Fließende  der  Ton- 
gebilde schneiden  die  Taktstriche  ein  und  die  Ähnlichkeit  der 
Gesetze,  nach  welchen  die  Bewegung  sichtbarer  Körper  sich 
unserer  Anschauung  verständlich  kundgibt.  Die  äußere  Ge- 
bärde, welche  sich  im  Tanz  durch  ausdrucksvoll  wechselnde 
gesetzmäßige  Bewegung  festgelegt  hat,  scheint  somit  für  die 
Musik  dasselbe  zu  sein,  was  die  Körper  wiederum  für  das 
Licht  sind,  welches  ohne  die  Brechung  an  diesen  nicht  leuchten 
würde,  genau  so,  wie  ohne  den  Rhythmus,  ohne  das  Zusammen- 
treffen der  Plastik  mit  der  Harmonie,  die  Musik  nicht  wahr- 
nehmbar sein  würde.  Es  ist  nach  Wagner  die  äußerste  Seite 
des  Tons,  die  sich  hier  der  Welt  zukehrt  und  in  der  konsequenten 
Ausbildung  dieser  ihrer  Äußerlichkeit  das  wohlausgestattete 
Spektakel  der  Oper  verlangt,  während  sich  die  innere  Seite 
als  das  von  der  Erscheinung  und  den  Relationen  ihrer  Rhythmik 
befreite  unmittelbare  Traumbild  des  ruhenden  Wesens  auf- 
schlägt. Das  würde  also  bedeuten,  daß  das  Zeitliche  zwar  die 
pädagogische  Rolle  einer  einzelnen,  szenischen  Verdeutlichung 
spielen  kann,  daß  aber  genau  so  wie  uns  der  Ring  ins  Grobe, 
Breite,  Untere  und  Sichtbare  führt,  während  Palestrina  und 
der  Choralsatz  den  Taktwechsel  fast  nur  durch  eine  leichte 
Veränderung  der  harmonischen  Grundfarbe  anzeigen,  genau  so 
auch  die  seraphische  Musik  insgesamt  dazu  gehalten  wäre,  den 
Rhythmus  nach  altchristlicher  Weise  aus  ihrem  Reich  zu  ver- 
bannen. Wir  können  dem  nicht  völlig  zustimmen,  so  sehr  diese 
Einwände  auch  manches  leere  Geformtsein,  manche  gewisse, 
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freilich  nicht  nur  zeitliche  Körpereitelkeit  an  Quartetten  zu 
treffen  scheinen.  Wir  brauchen  zudem  dem  Zeitlichen  nicht 
mehr  unbedingt  zu  fluchen,  wenn  wir  es  segnen;  nicht  nur, 
daß  bereits  Beethoven  und  die  Synkope  gekommen  sind,  und 
gerade  die  Tristanmusik,  dieses  Wallende  und  so  gar  nicht 
Faßbare,  ihre  äußerste  zeitliche  Geformtheit  und  rhythmische 
Kultiviertheit  besitzt.  Sondern  wir  gehen  auch  philosophisch 
einer  Arbeitsweise  entgegen,  der  die  Zeit  etwas  anderes  be- 
deutet als  unbedingte  Diesseitigkeit,  als  bloßer  Ablauf  dieser 
Welt,  als  bloß  vorletzte,  noch  dramatische  Aktion,  sofern  eben 
das  Wesen  nicht  mehr  „ruht"  und  das  Starre  nicht  mehr  der 
einzige  theologische  Zustand  ist.  Derart  kann  sich  in  einem 
neuen  Gedränge,  in  einem  an  Beethoven  und  Wagner  immer 
tiefer  geschulten  intuitiven  Rubato,  in  einem  geheimnisvoll 
bewegten  und  synkopisierten  Adagio  als  dem  organisch  ab- 
strakten Rhythmus  gerade  das  tiefere  sich  Selbstzählen  der 
Seele  zutragen,  ohne  jeden  Verrat  an  Plastik  oder  auch  nur 
Biologie.  Es  gibt  jetzt  schon  Fälle,  wo  sich  —  wie  etwa  in 
der  ruckweisen  Bewegung,  die  dem  Adagio  des  Priesters  in 
der  Zauberflöte,  dem  Erwachen  Tristans,  der  Heimkehr  Parsifals 
und  der  mystischen  Mittagsstunde,  vor  allem  aber  auch  dem 
ganzen  Vorspiel  zum  zweiten  Teil  der  achten  Mahlerschen 
Symphonie  eigentümlich  ist — wo  sich  irgendeine  Korrespondenz 
mit  dem  okkulten  Zeitmaß  des  Schreiten^  oder  Aufsteigens  ein- 
zustellen scheint.  Dort  klingt  auch  zumeist  die  zweite  Musik, 
jene  andere  Art  von  Tönen,  der  geheime  Atem,  die  geheime 
Atmosphäre  von  Musik,  selbsttätig  schwingend  und  voll  von 
dem  Drüben  wie  die  Luft  in  Tintorettos  Abendmahl.  Aber  nicht 
nur  hier,  sondern  auch  was  den  ganzen  Verlauf  eines  Satzes 
angeht,  seine  tiefliegende  rhythmische  Tonikabeziehung  über- 
haupt, wird  die  Zeitgestaltung  substanzial:  keine  Formel, 
sondern  eine  Form,  keine  Krücke  auf  naturalistischem  Boden 
oder  auch  bloße  triviale  Körperschönheit,  sondern  die  Chiffre 
zu  einer  seelenhaften  Aktion,  die  sich  wesentlich  innen,  in 
dem  Gegenstandsgebiet  der  Musik  selber  abspielt.  Wie  sollte 
man  sonst  Beethoven  verstehen  können?  Er  treibt  ruhelos, 
er  läßt  verloren  gehen,  um  darin  zu  laden,  er  ballt  still  und 
unmerklich  zusammen,  um  es  später  desto  furchtbarer  zu 
entzünden.     Er   fühlt,    zerrt,    schickt  hin  und  her,   er   be- 
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handelt  die  kleinen  melodischen  Gebilde  wie  leblose  Wesen, 
ei  sieht  Massen  von  Musik  vor  sich  und  unter  sich,  der  un- 
geheure Stratege  der  Zeit,  aus  denen  er  die  tauglichsten  für 
seine  Absichten  auswählt.  Ganze  Gruppen  von  Noten  folgen 
aufeinander  wie  eine  einzige  dürre,  aufsparende,  spannende 
Geschlechterfolge:  aber  nun,  beim  Jetzt,  bei  einem  einzigen 
rhythmisch-dominanthaft  überbegnadeten  Genietakt  erfolgt 
der  Blitz  der  Verschwendung,  und  die  riesigen  Massen  schütten 
sich  aus.  Indem  Beethoven  das  tut,  indem  er  keine  Themen 
komponiert,  sondern  einen  ganzen  Satz,  eine  ganze  Sonate, 
läßt  er  die  wechselnden  Zustände  unserer  Kraft  mitspielen, 
jagt  er  die  Zeit  in  den  bislang  toten  Kontrapunkt  herein  und 
erzeugt  mittelst  dieser  Ereignisform  das  Abbild  einer  Geschichte, 
in  der  sich  nicht  nur  die  Folge  unserer  innersten  Lebensalter 
wiederfindet,  sondern  auch  das  vordem  so  gespenstische  Dasein 
der  Zeit  selbsttätig  sein  Haupt  erhebt.  Wenn  romanhaft  das 
Zeitliche  noch  zwischendurch  geschieht,  höchst  wichtig,  aber 
ohne  anders  als  nur  am  Helden,  an  seinem  Alter,  Enttäusch  L- 
werden,  Reifen,  je  nachdem,  sichtbar  zu  werden,  so  ballt  die 
Sonate  die  Zeit  wie  ein  Eigenes  zusammen  und  läßt  diesen 
rätselhaften  Arbeitsschein  selber  hören.  Es  glüht  und 
stampft  darin;  es  ist  hier  ein  namenloses  Rufen,  Warten, 
Klopfen,  Eintreten,  Ankommen,  Zögern,  überschwängliches 
Zusammen  wie  sonst  nur  noch  auf  der  Bühne  des  aller- 
konzisesten  Dramas;  vorzüglich  aber  die  Ankunft  ist  das 
Urgeheimnis  der  Musik,  und  dieses  ist  wesentlich  ein  rhyth- 
misches Geheimnis.  Die  leichte  und  die  schwere  Zählung, 
die  Gruppen,  Halbsätze  und  Perioden  der  Phrasierung  sind 
hier  eigene  fließende  Substanz:  jedes  Ding  hat  in  der  Beet- 
hovenschen  Sonate  seine  Zeit,  sein  nachprüfbares  nicht- 
Andersseinkönnen  gemäß  seiner  Stellung  im  Augenblick, 
seine  Schwere  und  Würdigkeit,  seine  Geburt  und  Er- 
scheinung im  metaphysischen  Termin;  und  das  scheinbar 
subjektive  Schema  dieser  Zeit  ist  nicht  nur  einfacher 
Zusammenhang  oder  bloße  abgefeimte  Formelregie,  sondern, 
da  aller  Effekt  ursprünglich  metaphysischen  Grund  hinter 
sich  hat,  zugleich  siegelhaftes  Gleichnis,  gegenständlichster 
Rhythmus  und  das  innerste,  realste  Wirkungsschema  unseres 
luziferischen  Charakters.     Hier  ist  Flamme  und  geheimster 

198 


Uhrenschlag:  der  erste  Satz  drängt  dramatisch  hinüber,  der 
zweite  ruht  in  sich  selber,  in  der  lyrischen  Fülle  des  sich  in 
Existenz  Verstehens,  der  dritte,  vor  allem  die  Coda,  öffnet 
die  innere  Tür  und  gibt  sein  spätes,  dunkles,  ekstatisches  Be- 
kenntnis —  ein  allerletzter  Syllogismus  der  Entdeckung  der 
Seele. 

So  ist  der  Taktschlag  tatsächlich  und  ungesucht  voll  von 
gegenständlich  -  psychologischen  Abspiegelungen  und  Be- 
ziehungen. 

Wir  sind  die  Wandernden,  es  ist  unser  Gehen  und  Kommen, 
das  in  den  Dingen  geschieht,  Oder  vielmehr,  es  ist  bereits  ding- 
lich begonnen  und  wir  leben  diese  Zeit  physisch  und  organisch 
entweder  gerade  noch  mit  oder  aber  wir  herholen  sie,  führend, 
ins  real  Ungeschehene  stürzend,  als  schöpferische  Wesen.  Dafür 
gibt  es  einen  einzigen,  zutiefst  überall  verwandten,  wo  nicht 
identischen  Zug,  der  gerade  das  symphonisch  eingefaßte  und 
das  übrige  historisch-produktive  Zeitgeschehen  strukturell  ver- 
bindet. Denn  hier  wie  dort  treibt  das  Geschehen  ins  Weite, 
und  das  Ende  kann  nur  von  innen  her  kommen,  kann  über- 
haupt nicht  anders  als  vom  Geschehen  her  und  als  Ziel  kommen. 
In  Beidem  ist  die  Zeit  durchaus  Beharren  des  Vorher  in  dem 
Jetzt,  also  Sparen,  Dauer,  Aufbau,  Erbschaft,  Vorbereiten 
und  Sammeln,  bis  etwas  erfüllt  sein  kann,  und  derart  die  rein- 
gemachte,  herausgehörte,  gottempfindende,  musikalisch-histo- 
rische, von  Vernunft  und  Vorsehung  bewegte  Zeit,  der  Rhyth- 
mus als  die  Musik  in  der  Musik  und  als  das  Logische  im  Kosmos 
zur  Wirkung  gelangt.  Hier  wie  dort  geht  das  sich  Ereignen  bei 
einiger  Kraft  der  Gestaltung  und  des  Überblicks  in  ein  neues 
Räumliches  ein,  um  derart  das  zufällige  Nacheinander  in  das 
begriffene  Nebeneinander  eines  „entwickelten"  Inventars  über- 
zuführen:  hier  in  das  klanglich-kontrapunktische  Raumsubstrat 
einer  Fuge  oder  insgesamten  Symphonie,  dort  in  den  leuchten- 
den, qualitativ  diskontinuierlichen  Geschichtsraum  einer  in 
sich  abgeschlossenen  Epoche  oder  auch  der  völligen  Welt- 
geschichte, sobald  nur  ihr  Ganzes  unerachtet  des  Decrescendos 
der  sich  an  ihrem  jeweiligen  Finale  wieder  aufrollenden  Aktuali- 
tät genügend  einheitlich  und  utopisch  gebunden  schwingen 
kann.  Schließlich,  beim  Einen  wie  bei  dem  Anderen  treibt  die 
tätige  Zeit  auf  ein  unbekanntes  Ziel  hin;  und  es  ist  mehr  als 
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wahrscheinlich,  daß  in  den  kleineren  Kreisen  der  Musik  das- 
selbe Zielproblem  gegenständlich  aufgeworfen  wird,  das  den 
Gesamtprozeß  der  Geschichtssymphonie,  tiefer  noch:  der  Ge- 
schichtsphilosophie der  Ethik  der  Innerlichkeit  bewegt.  Der 
Zug  der  großen  Musiker  in  ein  seelisches  Gehäuse,  in  die  ihnen 
zugeborene  Ichgegend,  ist  selbst  nichts  anderes  als  der  Gang 
ihrer  Zeit  in  ihren  Raum,  und  derart  ein  Umschlag  ihrer 
spezifischen  Zeitform  in  ihre  spezifische  Raumform;  wonach 
sich  im  Weiteren  der  letzte  noch  über  dem  heidnischen,  christ- 
lichen, luziferischen  Wegtempo  liegende  Geist  des  Sonatinen-, 
Fugen-  und  Sonatenrhythmus  als  der  Geist  der  drei  oder  vier 
Hierarchien,  Subjektzu  haben,  transzendental  kontrapunktisch 
beziehen  läßt. 


Indirekte  Beziehungen  des  Kontrapunkts. 

Denn  wenn  wir  nicht  mitgehen,  geht  überhaupt  kein  Ton. 

Er  kann  zwar  für  sich  einige  kurze  Schritte  tun.  Aber  diese 
sind  bald  zu  Ende,  der  Quintfall  bringt  alles  sogleich  wieder 
zur  konsonanten  Ruhe.  Nur  die  Tonleiter  führt  weiter,  und 
diese  ist  bereits  ein  rein  menschliches  Gebilde. 

Nichts  ist  freilich  leichter  als  in  ihr  nun  einen  melodischen 
Einfall  zu  haben.  Fast  jeder  kräftige  Takt,  schon  die  schlagenden 
Räder  und  Geräusche  des  Eisenbahnwagens  ziehen  ihn  sich 
nach.  Es  ist  schon  seltener,  auf  einen  bewegungszeugenden, 
melisma  tischen  Einfall  zu  stoßen,  und  wie  die  ersten  Sing- 
stunden schlechter  singen  lassen,  so  dämpft  das  sich  Aus- 
breiten dieses  Einfalls  in  vielen  Stimmen,  das  keineswegs 
„schon"  fugal  zu  sein  braucht,  sondern  sich  auch  mit  kammer- 
musikalischer Feinheit  begnügen  mag,  zunächst  allen  melis- 
matischen  Glanz  ab,  um  den  unechten  zu  vernichten  und  dafür 
den  echten  ins  rechte  Feuer  zu  setzen. 

Hat  nun  dieses  mit  uns  anhebende,  sich  gewaltsam  zu» 
sammenwebende  Beginnen  Tiefe?  Es  entsteht  hier  ein  Anderes 
als  Töne  und  koloraturhaft  spielende,  einreihige  Melodie.  Das 
Melos  steht  auf,  das  Thema  regiert,  die  Durchführung,  der 
schöpferische  Beethovensche  Ausbruch  über  dem  Thema,  mit 
dem  dieses  zur  bloßen   Gelegenheit  und  nicht  zur  einzigen 
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Betriebskraft  wird.  So  liegt,  sofern  er  nicht  Mittel,  Formel, 
sondern  Form  ist,  den  mannigfaltigen  Arten  des  Kontrapunkts 
die  letzte  transzendentale  Beziehung  der  Musik  zur  Last.  Er 
ist  es,  harmonisch  angefeuert,  von  dessen  bildenden  Kräften 
alles  entspringt;  er  geschieht  und  das  Große  hebt  an,  mau 
kann  die  Äste  und  Zweige  auseinanderbiegen  und  sieht  nun, 
woher,  aus  welchem  Gestrüpp  sich  die  Blüten  des  wunder- 
samen Baumes  zur  Krone  zusammengefügt  haben.  Aber  wenn 
es  noch  nicht  einmal  so  steht,  daß  Schwefel,  Phosphor  und 
Reibfläche  die  Flamme  erklären,  wie  sollte  es  da  gar  einen 
Newton  dieses  Grashalms,  dieses  Organischen  höchster  Ordnung 
geben  ? 

Das  Bachsche   und   das  Beethovensche  Kontra- 
punktieren. 

So  ist  es  gerade  klanglich  sehr  viel  freier  und  wärmer  um 
uns  geworden.  Wir  hören  seit  langem  nicht  nur  akkordisch, 
sondern  es  wird  uns  auch  von  den  Meistern  erlaubt,  so  zu 
hören.  Die  Sorgfalt,  die  früher  auf  die  Sauberkeit  der  takt- 
weise lesbaren  Stimmführung  verwendet  wurde,  ist  von  Mozart 
bis  Brückner  in  steigendem  Maße  auf  den  Akkordaufbau  ge- 
richtet worden.  So  haben  sich  die  alten  Mühen  der  Stimm- 
führung zum  gi'oßen  Teil  auf  dieses  vertikale  Hören  und 
Überdenken  zurückgezogen.  Aber  man  darf  selbst  diesen 
Verlust  von  stets  gegenwärtigen  Stimmen  nicht  überschätzen. 
Er  hat  auch  sein  Gutes  gebracht,  und  das  flüssigere  Gefühl 
für  harmonische  Spannungen  ist  unerhört  fruchtbar  geworden. 

Freilich  hat  man  es  noch  kaum  verstanden,  was  derart 
an  glänzendem  Fluß  und  Wärme  kam.  Man  setzt  ohne 
weiteres  voraus,  daß  der  Schüler  nicht  oft  in  die  Lage 
kommen  wird,  eine  Fuge  zu  schreiben,  aber  man  schließt 
trotzdem  mit  ihr  die  Schule  des  Gewissens  ab.  Das  heißt, 
ganz  spurlos  ist  das  metallische,  instrumentenreiche  neun- 
zehnte Jahrhundert  nicht  an  der  Theorie  vorübergegangen. 
Man  hat  ihm,  weil  seine  hohe  akkordische  Leistung  auf 
der  Oberfläche  liegt,  die  Harmonielehre  entnommen,  die  zwar 
zeitlich  und  auch  in  gewissem  Sinn  entwicklungstechnisch 
über  der  Fuge  steht,  die  aber  doch,  als  bloßes  einseitig  be- 
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tontes  Spezifikum  eines  ganzen  Jahrhunderts  von  Musik, 
jeder  Art  von  altem  Kontrapunkt  der  Sphäre  nach  den  Vor- 
rang lassen  muß.  So  bleibt  das,  was  die  Sonate  gebracht  hat, 
die  spezifisch  sonatentechnische  Entwicklung,  dennoch  ohne 
Theorie.  Es  reicht  nicht  aus,  hier  bloß  harmonisch  zu  er- 
klären, denn  Beethoven  ist  keineswegs  auf  seine  modulatori- 
schen Rückungen  und  Künste  zu  vereidigen.  Und  was  sollte 
es  andererseits  an  der  Apassionata  sein,  ja  selbst  an  der 
fugierten  Ouvertüre  zur  Weihe  des  Hauses,  das  sich  mit  den 
Maßen  des  alten  Kontrapunkts  erfassen  ließe?  Das  alles 
steht  gerade  harmonisch  weit  hinter  Bach  zurück,  der  ein 
begrenztes  Feld  unendlich  reich  bestellte,  und  wenn  Beet- 
hoven rhythmischer  harmonisiert,  so  ist  der  Deduktionsort 
dieser  Rhythmik  an  einem  anderen  als  dem  Bachschen 
Kontrapunkt  gelegen.  Die  Befreiung  der  Stimmen  wie  der 
Dissonanzen,  das  neue,  zu  großen  Höhepunkten  hinreißende 
akkordisch-kontrapunktische  Spannungswesen,  das  Nach- 
einander und  die  thematische  Zweiheit  der  Sonate  wirkt 
nach  wie  vor  außerhalb  des  alten,  wenn  auch  noch  so  ver- 
besserten Gradus  ad  Parnassum.  Die  Sonate  steht  zwar 
anerkanntermaßen  mit  der  Fuge  in  einer  Reihe,  aber  während 
die  Fuge  auf  ihre  kontrapunktische  Würde  und  Gesetzlichkeit 
gebracht  worden  ist,  bleibt  die  Sonate  im  Erzählungston  der 
bloßen,  außerakademischen  Formenlehre  stehen,  und  der  Auf- 
bau ihrer  Form,  ihr  eigener  unentdeckter  Kontrapunkt,  wie 
er  mit  der  rhythmischen  Harmonie  anhebt,  unterliegt  sonaten- 
theoretisch der  Willkür  oder,  was  fast  noch  schlimmer  ist, 
der  Diktatur  des  Programms  als  der  fast  durchaus  musik- 
fremdeu  Logik,  —  weit  hinter  der  Fuge  zurück  und  der 
bisher  nur  von  ihr  abstrahierten  höheren  Mathesis  des 
Musikalischen  überhaupt.  Es  ist  wichtig,  blühend  und  ge- 
füllt, durchbrochen  zu  arbeiten,  es  ist  ebenso  sehr  erforder- 
lich, zuzeiten  auf  die  alte  lineare  Schreibweise  zurück- 
zugehen, um  der  in  ihren  Ausdrucksmitteln  leicht  erschöpf- 
baren Harmonie  neues  Leben  zuzuführen.  Aber  Gesang,  Be- 
geisterung, Genie  der  Liebe,  der  neue  Sturm,  der  riesenhaft 
schlagende  Ozean  Beethovenschen  Musikgeistes  sind  noch 
wichtiger;  und  wenn  die  Stimmführung  der  Sonate  löcheriger 
geworden  ist,  wenn  sie  der  Kultur  des  Einzelnen  im  Rausch 
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des  Ganzen  noch  ermangelt,  so  können  diese  Fehler  nicht  mit 
dem  alten,  sondern  durchaus  nur  mit  ihrem  eigenen,  spezi- 
fischen Kontrapunkt  geheilt  werden. 

Die  Frage  des  sonatenhaften  Bauplans  bezieht  sich  im 
wesentlichen  auf  das  Problem  der  Durchführung.  Hier  schraubt 
es  sich  rastlos  aneinander  nach  oben.  Hier  werden  wir  über- 
redet, gezwungen,  hingerissen  zum  Unbekannten,  zum 
fremdartig  bekannt  Wiederkehrenden.  Nichts  ist  bei  Beethoven 
gegeben,  rein  thematisch  gegeben.  Was  hier  geschieht,  um- 
wölkt geschieht,  ist  bei  ihm  keineswegs  wie  noch  bei  Haydn 
und  Mozart  und  nun  gar  erst  in  der  Fuge  dasjenige,  was  bereits 
thematisch  zu  hören  war.  Die  Durchführung  kommt  zwar  auch 
schon  in  der  Fuge  vor,  als  die  eigentliche  Entwicklung  der 
Stimmen,  als  das  Wandern  des  Themas  durch  die  einzelnen 
Notensysteme.  Aber  hier  geht  alles  sorgfältig  vorbereitet  und 
nach  Regel,  Es  beginnt  eine  Stimme  und  sie  trägt  ihren  kurzen, 
prägnanten  Gedanken  vor.  Dann  setzt  eine  zweite  Stimme  ein, 
um  das  gehörte  Thema  in  der  Oberquinte  oder  Unterquarte 
zu  imitieren,  doch  mit  gewissen  Rücksichten  auf  die  Wahrung 
der  Tonart,  deren  wichtigste  die  gegenseitige  Beantwortung 
von  Tonika  und  von  Dominante  ist.  Während  des  Vortrags 
der  Antwort  fährt  die  erste  Stimme  mit  einem  zumeist  später 
noch  ausgenutzten  Kontrapunkt  fort.  Ist  die  Fuge  dreistimmig, 
so  folgt  die  dritte  Stimme  wieder  mit  dem  Thema  in  seiner 
ersten  Gestalt,  dem  Dux,  und  eine  vierte  nimmt  nun  wieder 
die  Antwort  auf,  den  Comes,  dergestalt,  daß  mit  dem  Augen- 
blick, wo  sich  alle  Stimmen  mit  Dux  und  Comes  eingeführt 
haben  und  so  der  Satz  seine  volle  Stimmenzahl  erreicht  hat, 
auch  die  erste  Durchführung  beendet  ist.  Es  können  je  nach 
der  Ergiebigkeit  des  Themas  noch  vier  oder  fünf  Durch- 
führungen erfolgen,  alle  durch  genaue  Regeln  bestimmt,  die 
den  Stimmen  jedesmal  neue  Kontrapunkte,  aber  eben  nur 
neue  Kontrapunkte  erlauben,  was  nach  Riemann  auch  nur 
insoweit  gut  ist,  als  dabei  wenigstens  charakteristische  Motive 
wiederkehren,  bis  endlich  die  letzte  Durchführung,  das  Stretto, 
das  Meisterstück  der  Engführung,  das  heißt  der  kanonischen 
Ineinanderdrängungen  von  Dux  und  Comes  erscheint.  Es  gibt 
hier,  in  der  Fuge,  nur  Eintritt  und  kein  Ereignis,  nur  Geduld, 
aber  keine  Unruhe  im  Einschlag;  alle«  Überraschende  ist  dem 
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Thema,  als  welches  dazu  bestimmt  ist,  häufig  wiederholt  zu 
werden,  ebenso  fremd,  ja  von  Nachteil  wie  dem  ununter- 
brochenen Gang  der  Fuge  selber.  Denn  sofern  diese  gehalten 
ist,  alle  Stimmen  zu  berücksichtigen,  bewahrt  sie  eine  gewisse 
mittlere  Linie  oder  Neutralität,  die  daher  auch  im  Harmoni- 
schen und  Rhythmischen  eine  gewisse  Zähigkeit,  Cäsurlosigkeit, 
ja  Schwerfälligkeit  des  Gehens  und  Fließens  bevorzugt.  Ganz 
anders  klingt  Beethoven,  das  Durchwollte,  Durchdachte,  der 
Griff  und  Angriff  überhaupt.  Hier  erscheint,  wie  wir  schon 
so  häufig  dargestellt  haben,  das  kräftige  erste  Thema,  dem  ein 
weicheres,  gesangsmäßiges  zweites  Thema  gegenübertritt,  regel- 
mäßig in  anderer,  aber  verwandter  Tonart.  Gewöhnlich  wird  der 
erste  Auftritt  wiederholt,  worauf  dann  nach  dem  Doppelstrich 
der  luftigere,  geistigere,  tonartlich  aufgeregte,  zerschlagende 
und  wieder  gegensätzlich  zeugende  Durchführungsteil  er- 
scheint (leicht  beieinander  wohnen  die  Gedanken);  bunt, 
in  reichen  Modulationen,  Bruchstücke  beider  Themen  kom- 
binierend und  durch  ihren  Widerstreit  mehr  oder  minder 
packende  Steigerungen  bewerkstelligend,  aus  denen  schließ- 
lich mit  der  Rückkehr  in  die  mit  Vorbedacht  gemiedene 
Haupttonart  wieder  die  beiden  Themen  hervorgehen,  aber  das 
zweite  Thema  in  seiner  Gegensätzlichkeit  zum  ersten  gemildert 
durch  Annahme  oder  möglichste  Annäherung  an  dessen  Ton- 
art. Sofern  gerade  Beethoven  der  größte  Meister  dieser  Kunst 
ist  und  der  erste  Satz  der  Eroika  ihr  ewiges  Muster,  kann 
eben  die  Frage  des  sonateiihaften  Bauplans  vor  allem  auf 
das  Problem  des  Neuen,  Unvermuteten,  Produktiven  im 
Durchführungsteil  konzentriert  werden,  der  damit  für 
die  gesamte  zu  bestimmende  Kontrapunktierkunst  der  Sonate 
überhaupt  zu  stehen  hat. 

In  ihm  treibt  und  erhitzt  es  sich,  der  Zug  wird  gewaltsam. 
Das  Blech  klingt  und  prallt  zusammen,  ein  feuriger  Atem  läßt 
es  erglühen.  Vor  allem  ist  dabei  das  bloße  Auslegen,  die  rein 
thematische  Abwandlung  aufgegeben.  Nur  das  Eine  besteht 
weiter,  daß  kein  eigentlich  neues  Material  zum  Aufbau 
der  Durchführung  herbeigeschafft  wird,  außer  jenem,  das 
bereits  in  der  Exposition  vorgekommen  war.  Dagegen 
herrscht  in  der  Auswahl  selbst  volle  Freiheit;  der  Kom- 
ponist ist   weder  einem  einzelnen  Thema  als  einem  ganzen, 
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mechanisch  unteilbaren  Gebilde  noch  gar  allen  Themen  des 
Anfangs  irgendwie  verpflichtet.  Er  kann  sich  auf  bloße 
thematische  Motivteile  beschränken,  ja  es  darf  sogar  der 
Leitfaden  der  Tonalität  verlassen  werden,  wenn  sich  nur  die 
aufgegebene  Tonart  überhaupt  wieder  nach  allen  Irrungen 
herstellt,  die  geheime  und  am  Ende  siegreich  hervorbrechende 
Zweckursache  der  gesamten,  nicht  nur  bewegungs-,  sondern 
dramazeugenden  Harmonisierung.  Vorgeschrieben  ist  also 
nur  das  Thema,  die  Zweiheit  der  Themen  als  ein  Treiben 
und  Keimen,  das  sich  fortzeugt  und  kinetisch  werden  möchte. 
Und  es  geht  keinesfalls  an,  die  Sache  so  darzustellen,  als 
ob  dieses  Thema  lediglich  ruhende  Spannung  wäre,  die  ihre 
Kraft  aufgespeichert  erhält.  Dann  wäre  es  freilich  leicht  zu 
lösen  und  fortzuschreiten,  wenn  auch  nur  mit  dem  Ziel,  daß 
sich  das  Gespannte  ohne  jede  neue  Einzahlung,  wie  sie 
gerade  im  Widerstreit  der  Themen  liegt,  wieder  zur  bloßen 
Melodik  zurückbildete;  ein  Anblick,  der  bei  den  noch  un- 
eigentlichen, noch  nicht  zu  sich  gekommenen  Mozartschen 
Sonaten  allerdings  häufig  ist.  Aber  weder  Beethoven  noch 
Brückner  noch  gar  Wagner,  bei  dem  das  Thema  nicht 
einmal  am  Anfang  steht,  sondern  nur  wie  eine  fernher  wirkende 
Hypothesis  darübersteht,  können  für  diese  Feder-  oder  ge- 
spannte Pfeilbogentheorie  der  Thematik  als  Belege  angeführt 
werden,  und  überdies  gibt  es  im  Finale  das  Thema  fast  durch- 
gehends  nur  als  Produkt  und  nicht  als  tatsächliches  Prius  der 
Entwicklung.  Alles  hängt  davon  ab,  was  man  mit  dem  Thema 
anfängt;  so  wenig  wie  Jean  Pauls  vergnügtes  Schulmeisterlein 
Wuz,  das  kein  Geld  zum  Kaufen  hat  und  sich  deshalb  selber 
aus  den  Titelangaben  des  Messekatalogs  die  Bücher  zusammen- 
schreiben muß,  um  zu  einer  Bibliothek  zu  kommen,  —  so 
wenig  wie  dieser  absolute  Phänomenologe  der  Thematik  da- 
durch erfährt,  wie  es  mit  der  zeitgenössischen  Literatur  steht, 
so  wenig  ist  das  bloße  krude  Thema,  mag  es  auch  noch  so  gut 
erfunden,  scharf  umrissen  und  bewegungszeugend  komponiert 
sein,  ein  Kern,  aus  dem  von  selber,  oder  auch  im  Bund  mit 
anderen  Kernen,  der  Wald  der  Symphonie  erwächst.  Dazu 
leistet  das  zeugende  Akkordleben  schon  bessere  Dienste. 
Und  zwar  nicht  nur  so,  daß  aus  den  Füllstimmen  ge- 
wisse unwesentliche  Nebenflüsse  entspringen ,  die  sich  in  den 
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auch  ohnedies  bestehenden  Fortgang  ergießen.  Sondern  es 
gibt  hier  eine  eigene  formbildende  Kraft,  die  die  Tonreihe 
umstimmt,  umbildet,  ja  für  den  Laien  sogar  unerkennbar 
machen  kann;  die  unter  einen  ganz  anderen  Himmelsstrich 
führt  und  derart  vor  allem  im  Durchführungsteil  das  Schwei- 
fende, Entfernte,  Entfremdete  des  Geschehens  mitsamt  der 
Sehnsucht  nach  der  tonartlichen  Heimkehr  höchst  kräftig 
unterstreicht.  Zudem  hat  sich  seit  langem  das  Taktgefühl 
der  Harmonie  bemächtigt  und  seine  rhythmische  Dominant- 
kultur darüber  gestellt.  Der  Atem  des  Rhythmus  erlaubt  nicht 
mehr,  daß  sich  die  Stimmen  zum  bloßen  Klangbrei  zusammen- 
mischen, so  wenig  wie  er  es  ferner  noch  möglich  macht,  daß 
sich  in  allen  Stimmen  eine  einheitliche  Überzeugung  im  Sinn 
der  reibungslosen  fugalen  Selbstdifferenzierung  eines  einzigen 
Gedankens  vorträgt.  Sondern  die  Kraft,  die  rhythmisiert,  baut 
in  die  Tiefe:  sie  reißt,  wie  Grunsky  richtig  erkannt  hat,  ein 
mehrstimmiges  Geschehen  dadurch  an  sich,  daß  sie  die  verti- 
kalen Schnitte  zusammenfaßt,  daß  sie,  ihrer  Neigung  zum 
durchbrochenen  polyphonischen  Geschehen  unerachtet,  die 
sich  einschichtig  klärenden  Höhepunkte  bevorzugt,  die  Stellen, 
an  denen  sich  die  Töne  zu  den  tragenden  Tonsäulen  der  er- 
rungenen Herrlichkeit  zusammenfügen  und  eben  dadurch  die 
abenteuerreiche,  sich  steigernde,  sich  entscheidende,  dynamisch- 
rhythmische Harmonik  in  den  Dienst  eines  neuen  Gottes,  der 
Kontrapunktik  des  Nacheinander,  zu  stellen  vermögen.  So 
nützt  sehr  oft  schon  Bach  den  Trugschluß  aus,  um  melodisch 
und  harmonisch  erweitern  zu  können;  und  liegt  nicht  bereits  in 
der  Herausschälung  der  Dur-  und  Molltonart,  überhaupt  in  der 
Freude,  mit  der  sich  Willaert,  Zarlino  und  alle  Kontrapunktiker 
des  sechzehnten  Jahrhunderts  wesentlich  auch  als  Harmonisten 
fühlten,  eine  Ahnung  von  dem  kommenden  Ritt,  Sturm  und 
der  Unruhe,  dieser  stärksten  Sucherin  der  Ruhe,  der  harmonisch- 
rhythmischen Dominant-  und  Tonikaspannung  als  dem  Feld 
der  symphonischen  Musik?  Es  gibt,  wie  wir  gesehen  haben, 
schon  bei  Bach  durchaus  ein  Wollen  und  die  hindurchströmende, 
beziehungsreiche  Flut  seines  Nacheinander,  seines  gegensätz- 
lich thematischen  Nacheinander,  mithin  einen  erst  im  Ganzen 
sichtbaren  Horizontalismus,  der  sich  häufig  auf  die  Wende-, 
Durchgangs-  oder  Eckpunkte,  vor  allem  aber  auf  die  rhytbmiich 

206 


betonten  Haltepunkte  der  Harmonie  prinzipieller  angewiesen 
sieht  als  auf  die  entscheidungslose  Stimmigkeit  des  archi- 
tektonischen Kontrapunktierens.  So  bleibt  die  Achtung  auf 
den  Akkord  nicht  nur  ein  Zufälliges,  das  kontrapunktisch 
nebenher  geschieht,  sondern  es  wird  ehrlicherweise  zum  Prius 
des  Komponierens;  das  kammermusikalisch  reiche  Melodisieren 
gerät  in  die  Mitte,  und  die  prangende  Weißglut  des  Orchesters, 
das  Prius  der  siegreichen,  rhythmisch  aufspannenden  Harmonie 
wird  derart  am  Ende  sogar  zu  einem  ttqoteqov  tfj  (fvaei,  zu 
einem  Prius  nicht  nur  des  Standpunkts,  sondern  auch  der 
Sache,  der  dramatisch  bewegten  Sonatensache.  Allerdings,  es 
ist  letzthin  auch  nicht  das  zeugende  Akkord-  und  Rhythmus- 
leben, das  die  Sonate  sich  erweitern  läßt.  Denn  dieses  kann 
wohl  das  Neue  kennzeichnen,  vielleicht  auch  weitgehend  unter- 
stützen, aber  selbst  die  noch  so  reichen  Möglichkeiten  der 
Dominantspannung  und  des  rhythmisch  befeuerten  Akkord- 
lebens sind  nicht  imstande,  nur  aus  sich  heraus  die  Einbrüche 
des  Neuen,  im  Thema  Ungesetzten  und  Ungeahnten,  wie  es 
hier  zur  Diskussion  steht,  zu  deduzieren.  Wahrscheinlich 
bringt  dazu  erst  der  Gegensatz  in  der  Aufstellung  der  beiden 
Themen  das  entscheidende  Moment,  —  die  Zweiprinzipien- 
lehre der  Sonate,  und  jene  den  Gegensätzen  abgerungene 
Einheit,  die  sich  als  „Abstraktum"  des  Siegs  gleichsam  nur 
zufällig  mit  dem  ersten  Thema  deckt.  In  diesem  vollends 
schrauben  sich  die  Töne  reibend  und  rastlos  aneinander  erhitzt 
nach  oben,  der  Flug  hat  Halt.  Es  entsteht  forttreibend  und 
sich  steigernd  ein  Anderes,  der  Kampf  oder  die  Seele  der  sich 
herausgebärenden  Beziehung.  Daher  ist  bei  Beethoven  das 
Einzelne  nichts  und  das  Leben  im  Zusammenhang  alles,  Kraft, 
Geradheit,  ungeheurer  Aufbruch  und  Heraufgebet  des  Lichts. 
Er  behandelt  nicht,  er  verwertet,  er  kennt  nicht  die  Ge- 
legenheit zum  feinen,  ruhigen,  innerlichen  Sichbereichern  des 
Themas,  sondern  nur  das  Pathos  der  Verwertung  als  die 
Tapferkeit,  den  Schwung  und  die  militärische  Energie  eines 
Dritten:  des  sich  Zutragens  einer  in  der  eigenen  harmonisch- 
rhythmischen Substanz  gegebenen  Geschichte.  Man  tritt 
bei  Beethoven  in  das  Zimmer  und  atmet  die  Beziehung, 
man  fühlt  auf  das  Eindringlichste,  wie  sich  hier  alles  wechselnd 
komprimiert  und  erlangt  so  gleichsam  durch  den  wechselnden 
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Luftdruck  der  Atmosphäre  von  der  Höhe  und  Tiefe  des  Ge- 
ländes Kenntnis,  mehr  noch,  man  erlangt  jene  wahre  Seemanns- 
intuition, auch  erotische  Intuition  für  Atmosphärisches  und 
seine  Gesetze:  wie  hier  aus  einem  rasch  vergangenen  Tonfall 
oder  an  einem  scheinbaren  Endpunkt  ein  winziges  Gebilde 
hervorwächst,  fast  unsichtbar  noch  und  ohne  Bedeutung,  wie 
es  aber  stark  wird,  Freunde  wirbt,  mit  dem  Alten  den  Kampf 
aufnimmt  und  bald  die  gesamte  Situation  mit  mächtigen 
Gliedern,  mit  alles  beherrschender  Erfüllung  überwächst.  Es 
ist  Auftrieb,  Ermattung  undUnglück,  Verlorengehen,  Argument 
und  Sieghaftigkeit  in  dieser  Musik,  dicht  hintereinander  oder 
in  großen  Zügen  gegeben,  so  sehr,  daß  bei  Beethoven  alle 
Springböcke  und  Hebebäume,  die  scheinbar  allein  die  rhyth- 
mische Harmonie  angesetzt  hat,  vor  diesem  seinem  wütend 
entzweiten  Inneren  und  der  am  Gegendruck  des  Fremden  sich 
objektiv  entfaltenden  zwei  Prinzipienfruchtbarkeiten  über- 
flüssig werden.  Er  hängt  die  Knospen  über  die  Lampe,  damit 
sie  schneller  reifen,  wie  ja  selbst  die  bekannten  Adagioblumen 
zwischen  zwei  Abgründen  bei  diesem  so  wenig  pflanzenhaften 
Meister  niemals  sehr  natürlich  aussehen.  Daher  spricht  Beet- 
hoven auch  nicht  eigentlich  im  Adagio  oder  im  Cantabile  der 
Variationen,  in  seinem  langsamen,  eigentümlich  beschwerten, 
agitatorisch  schmachtenden  Satz,  sondern  weitaus  typischer 
und  allein  definierbar  im  Beginn  und  im  Finale,  dort,  wo  es 
sich  um  die  sthenischen  Affekte  und  um  die  gewaltigen  An- 
sammlungen seiner  in  den  Menschen  hineingehenden  Strategie 
handelt.  Er  ist  schon  durch  die  Geringfügigkeit  seiner 
Themen,  die  insgesamt  nur  als  die  allerleersten  Zeugen  eines 
dynamischen  Zustands  gesetzt  sind,  dazu  gezwungen,  ein 
Neues  im  Fortgang  zu  schaffen,  das  etwas  anderes  als  bloße 
Entwicklung,  Auswicklung  oder  irgendwie  kontrapunktisch 
rationalisierte  Abwandlung  des  gleichartigen  Themas  sein 
muß.  Auch  bei  Brückner,  obwohl  er  Beethoven  in  der  Liebe, 
Ausführlichkeit  und  Erfindungskraft  des  chromatisch-Melis- 
matischen  in  und  über  dem  Thema  übertrifft,  liegt  das  Stei- 
gernde weder  in  den  Themen  angelegt,  noch  auch,  wie  wir 
sahen,  irgendwie  abschließend  in  der  nach  thematisch  ge- 
setzten Harmonik  und  Rhythmik:  sondern  jenes  Andere,  der 
Symphonie   Ureigene    ist   heraufgezogen,   das    noch    keinen 
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Namen  hat,  wenn  es  sich  auch  ungefähr  mit  dem  be- 
ziehungsreichen Nacheinander  oder  mit  dem  Wirken  eines 
nicht  mehr  architektonischen,  sondern  dramatischen  Kontra- 
punkts umschreiben  läßt.  Es  ist  ein  gewaltiges,  mehrsätzig 
ausgebildetes,  zyklisches  Breiterwerden,  das  ebensowohl  die 
bisherige  Dominantspannung  weniger  Takte  zu  einem  ganzen 
Satz  ausdehnt,  also  lotrecht  gesehen,  einen  ungeheuren  Verti- 
kalismus schafft,  wie  es  andererseits  die  hintereinander  gejagten 
Themen  zum  Nacheinander  und  nur  mehr  erinnerungsmäüig 
festhaltbaren  Nebeneinander,  Übereinander  im  Zusammenhang 
eines  ganzen  Schicksals  in  Musik  verwandelt:  zu  einer  neuen, 
rein  gedanklichen  Wagrechte  des  Kräfteausgleichs,  zu  einem 
erst  im  Ganzen  der  dynamisch-dramatischen  Einheit 
sichtbaren  Horizontalismus  von  Blitzen,  breiten  Feuers- 
brünsten, verzauberten  Riesenworten,  Magie  des  Marsches 
und  unersätthch  weitem  Triumphgelände  —  als  der  nicht  mehr 
linearen,  sondern  jeweilig  in  Spiralen  korrespondierenden, 
historisch-logischen  Ortsexistenz  des  dramatischen  Kontra- 
punkts. 

Dazu  also  mußten  die  Stimmen  zunächst  leichter  werden, 
oft  auch  pausieren,  um  in  Schwung  zu  kommen  und  zu  bleiben. 
Seitdem  aber  ist  das  Gefüllte,  Durchbrochene  wieder  selbst- 
verständlich geworden.  Das  Andere  war  ein  Fehler  des  An- 
fangs, ein  Straucheln  und  daß  man  nicht  alles  haben  kann 
oder  gleich  am  Anfang  der  Sonaten entwicklung  haben  konnte: 
das  organisch  ineinander  gewobene  Saitenspiel  und  das  gewalt- 
same symphonische  Feuer  mit  Ermattungen,  Höhepunkten 
und  dem  Geist  der  Zukunft.  Was  jedoch  Schubert  begonnen 
hatte,  das  haben  Brückner  und  die  Wagnersche  Polyphonie 
weitergeführt,  und  der  allzu  schmale,  klanglose,  rein  dem 
Betrieb  ergebene,  oft  nur  gepunktete  Zeitverlauf  derBeethoven- 
schen  Symphonie  ist  gerade  als  das  Unwesentlichste  und  leichtest 
Eliminierbare  an  ihr  erkennbar  geworden.  Seitdem  konnte 
alles  wieder  rechte  Hand  im  Klavierspiel,  und  alles  wieder  Ein- 
zelnes, reich  erblühende  Solostelle  im  orchestralen  Zusammen- 
spiel werden.  Es  hat  sich  gewissermaßen  herausgestellt,  daß  es 
ein  Selbstverständliches,  eine  kammermusikalische  Feinheit, 
ein  kontrapunktisches  Minimum  gibt,  das  noch  unterhalb  der 
Fuge  liegt,  die  nur  eine  seiner  möglichen  Formen  darstellt. 
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Diese  Feinheit  ist  dauernd  nur  ein  Mittel,  dauernd  nur  eine 
chiffrenlose,  nichts  bedeutende,  reflexive  Formel,  genau  so  wie 
es  die  gesamte  Harmonielehre  war,  aber  die  einzelnen  spezifischen 
Arten  ihres  Überbaus  bilden  entsprechend  der  Rhythmik  eine 
gegenstandsbestimmende  Form.  Macht  man  jedoch  den  fugalen 
Gebrauch  unbedingt,  unterschlägt  man  alles,  was  die  Sonate 
außerdem  an  Nacheinander,  an  bedeutsamer  Konkurrenz  des 
Harmonischen  mit  dem  Kontrapunktischen,  an  dem  Kontra- 
punkt der  dramatischen  Harmonie  gebracht  hat,  dann  wird 
auch  der  Kontrapunkt  der  Fuge  reflexiv:  als  für  alles  und 
darum  für  nichts,  nicht  einmal  mehr  für  sich  geltend,  als 
eine  aus  einer  einzigen  seiner  Konkretheiten  abgezogene  und 
darum  farblos  gemachte  bloße  Geschicldichkeit,  der  gerade 
der  transzendentale  Valeurwert  im  wohlgesammelten  System 
der  Kontrapunkte  abhanden  gekommen  ist.  Wenn  daher 
die  bewegliche  und  doch  gleichmäßige,  durchsichtige  Anteil- 
nahme der  Stimmen  wieder  gekommen  ist,  wenn  vor  allem 
Brückner  wieder  melismatisch  vielfältig  spielen  läßt  und  alle 
übrigen  Zeichen  darauf  hindeuten,  daß  die  Musik  einem 
stetig  höheren  Grad  von  Durchbrochenheit,  gotischer  Durch- 
geschnitztheit  und  innerer  Mächtigkeit  entgegengeht,  so  legt 
dieses  nicht  auch  zugleich  eine  kopistische  Rückkehr  zum 
Kanon  nahe,  als  ob  sich  Haydn  als  Händeis  Brokat  ein 
bloßes  Hausgewand  zurechtgemacht  hätte,  als  ob  Mozart  aus 
dem  Bachschen  Barock  zum  leichten  Rokoko  und  Beethoven 
zum  kahlen  Empire  abgefallen  wären,  als  ob  schließlich 
Brückners  und  Wagners  polyphoner  Symphoniestil  den  alten 
architektonischen  Kontrapunkt  zugunsten  eines  kleinen  Kunst- 
gewerbes um  ihr  illegitimes  Dramatisieren  herum  abgebrochen 
hätten.  Sogar  die  andere  Forderung,  daß  die  letzte  Musik 
zu  dem  melismatisch -kontrapunktischen  Gleichgewicht  der 
Fuge  eine  Realisierungsbeziehung,  die  Beziehung  der  Wirk- 
lichkeit zum  Korrektiv  aufweisen  vs'ird,  bedeutet  kein  Über- 
schlagen, kein  Vorwärts  zur  Fuge,  sondern  das  Ziel  ist 
ein  Ankommen,  der  historische  Beethoven  steht  dem  „realen" 
Bach  näher  als  der  historische  Bach,  die  allmähliche  Über- 
einstimmung mit  der  alten  Musik  des  Raums  ist  ein  acte 
accessoire,  ein  gründliches  Beethovensches  Arbeitsergebnis, 
ein   rein   substanzieller,   das  vollendete  System  bekrönender 
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Gnadenakt,  und  so  bleibt  der  gesamte  dramatiache  Kontra- 
punkt als  Bereitungsort  auch  vor  die  letzte  Musik,  vor  die 
Ontologie  der  Musik  überhaupt  gelegt.  Es  gibt  derart 
vier  große  Weisen,  Kontrapunkt  zu  haben,  und  alle  diese 
besitzen  an  Ort  und  Stelle  eine  gegenständliche  Beziehung 
zu  ethischen  Tatbeständen.  Nun  wurde  allerdings  gerade 
der  Musik  eine  ausgeprägt  geschichtlich  exzentrische  Rolle 
angewiesen.  Aber  sie  ist  ja  gerade  nur  deswegen  nicht 
historisch  konform,  weil  ihre  bislang  kurze,  spät  ein- 
tretende Geschichte  die  Geschichte  unseres  Kerns  wieder- 
holt, weil,  mit  anderen  Worten,  die  Geschichte  der  neuen 
Musik,  als  der  „nachgeholten"  Musik  überhaupt,  zu  groß 
ist  für  den  Raum  der  Neuzeit,  und  demgemäß,  wie  bereits 
während  der  Darstellung  der  Rhythmik  zu  sehen  war,  die  aus- 
geprägte geschichtliche  Exzentrizität  dieser  Kunst  in  dem 
Ganzen  ihrer  kategoriellen  Wiederholung  der  Geschichtsphilo- 
sophie der  Ethik  der  Innerlichkeit  begründet  liegt.  Es  gibt 
also  vier  große  Hierarchien,  Kontrapunkt  zu  haben,  und  diese 
besitzen  eine  konstitutive,  wenngleich  zuhörend,  schöpferisch 
zu  ergänzende,  also  nicht  einfach  direkte  und  sprunglos  demon- 
strierbare Beziehung  zu  den  metaphysisch-ethischen  Ich- 
sphären. Danach  ist  Mozart  griechisch,  gibt  das  kleine 
weltliche  Ich,  leicht,  der  attische  Kontrapunkt,  die  heidnische 
Freude,  die  sich  bewußte  oder  Gefühlsseele,  die  dritte  Stufe 
des  Ich,  Bach  ist  mittelalterlich,  gibt  das  kleine  geistige  Ich, 
kräftig  und  heilig  geschlossen  aufgebaut,  ein  Rubinglas  von 
Musik,  der  architektonische  Kontrapunkt;  erfüllt  vom  Hoffen 
und  der  Liebe,  von  der  sich  erinnernden  oder  eigentlichen 
Ichseele,  von  der  gesühnten  Seele  Adams,  mithin  die  vierte 
Stufe  im  siebenfachen  Aufbau  des  okkulten  Menschen,  hinter 
der  sich  die  drei  letzten,  noch  unbetretenen  Stufen  des  Manas, 
Buddhi,  Atma  oder  des  Glaubens,  der  Erleuchtung  und  der 
Apokalypse  erheben.  Beethoven,  Brückner  und  W^agner  sind 
barock,  gehen,  führen  in  das  große  weltliche,  luziferische 
Ich,  sucherisch,  aufständig,  trostlos  an  allem  Gegebenen, 
voll  von  kämpferischen  Ahnungen  eines  höheren  Lebens,  unter- 
wegs auf  einem  namenlosen  Entdeckungszug,  noch  ohne  deut- 
liche Beute:  sie  sind  die  Meister  des  dramatischen  Kontra- 
punkts und  des  Sturms  auf  den  inneren  Himmel.    Aber  das, 
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was  noch  aussteht,  das  große  geistliche  Ich,  die  oberen  drei 
Stufen  des  Menschseins,  die  völlig  angelangte  Musik  wird  die 
Kunst  der  späteren  Reichszeit  sein ;  und  das  sprach-  und  sieg- 
gekrönte Angekommensein  dieser  unvorstellbaren  Musik  wird 
den  Kontrapunkt  des  Nacheinander  zu  der  Gleichzeitigkeit 
einer  Aussage,  einer  verstandenen,  im  gleichen  Griff  besitz- 
baren Satzbedeutung,  einer  musikalisch  überdeutlichen  Pro- 
phetensprache a  se,  der  völligen  Selbstbegegnung,  des  ein- 
geatmeten,  einatmenden  Logos  verdichten. 


Wenn  wir  aber  nicht  mitgehen,  geht  überhaupt  kein  Ton. 
Er  schreibt  nichts  vor  und  wenn  er  es  tut,  so  ist  man  bald 
verlassen.  Daß  ein  Ton  Folgen  hat,  denen  nachgegeben  werden 
muß,  ist  durchaus  nicht  in  ihm  selbst  begründet.  Daß  es 
auszuhorchen  gilt,  wohin  der  Satz  sich  wenden  möchte,  wie 
lange  er  das  Bedürfnis  hat  zu  fallen  und  wo  der  Punkt  ist, 
an  dem  er  sich  aufrafft,  um  emporzusteigen,  das  alles  wäre 
gar  nicht  möglich  ohne  eingefühlte,  kräftig  betätigte  Willens- 
spannung, die  behält,  mitzieht  und  eben  die  Folgen,  die  tönend 
noch  gar  nicht  da  sind,  vorwegnimmt. 

Selbst  wo  er  beseelt  ist,  zeigt  der  Ton  nur  an,  was  in 
uns  leidet  und  erwartet.  Dieses  freilich  hält  sich  an  das 
noch  hinter  allem  Bildhaften  wirkende  Traumgesicht.  Wer 
sehr  ergriffen  ist,  dem  gehen  die  Augen  über  und  er  wünscht 
sich  das  Dunkel,  den  Abend  herbei.  Es  ist  schwer  zu  sagen, 
warum;  denn  daß  alle  äußeren  Stimmen  schweigen,  bedeutet 
noch  nicht,  daß  als  einzige  die  innere  wachbleibt,  wenigstens 
sofern  sie  ebenfalls  eine  natürhche  Stimme  ist.  Aber  das 
ist  sie  eben  nicht,  dieses  Fenster  geht  durchaus  westlich, 
ja  gegen  Mitternacht,  und  der  beseelte  Ton   mit  ihm. 

Es  bleibt  so  ein  Gespenstisches  um  alles  Tiefere  in  uns. 
Es  flieht  den  Tag  und  ist  als  Wehendes,  Geheimes,  Sum- 
mendes dem  unsichtigen  Wetter  günstiger  gestimmt.  Nicht 
anders,  wie  die  Geisterrufe  und  Geistererscheinungen  über- 
haupt die  Dunkelheit  der  Nacht  ei-warten,  in  der  das  sonder- 
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bare  innere  Traumwerk  ungestört  zu  gehen  und  zu  schlagen 
vermag,  Das  ist  sehr  häufig  schrecklich  und  wir  fürchten 
darin  uns  selber,  die  wahre  Nahrung  dieser  schaurigen  Ein- 
kehr, weshalb  derjenige,  dem  es  vor  solchen  Erscheinungen 
graut,  Gesellschaft  zu  sich  nimmt.  Aber  der  andersartige 
Zauber  der  Musik  löst  diese  Depotenzierung  des  Gesichts  ins 
Günstige,  uns  Naheliegende,  in  den  leuchtenderen  Sinn  des 
an  sich  so  unheimlichen  Begriffs  eines  Geisterreiches  auf.  Sie 
bleibt  aber  Todeszauber,  die  Musik,  und  dem  ossianischen 
Wesen  benachbart,  dem  Regen,  Herbst  und  der  tiefen 
Freudigkeit  des  früh  hereinbrechenden  Dunkels,  dem  trüben 
Himmel  und  den  schweren  Wolken,  dem  Nebel  und  den 
Helden,  die  auf  der  einsamen  Heide  reiten  und  denen  die 
Geister  in  Wolkengestalt  erscheinen,  nicht  anders  wie  sie 
Bach  und  Wagner  erschienen  sind  —  der  Himmelsrichtung 
zugewendet,  in  der  diese  Welt  ausgeht  und  untergeht.  Man 
kann  sich  das  so  verdeutlichen,  an  der  Hand  von  Wagners 
und  noch  mehr  von  Schopenhauers  Theorie  des  Geistersehens, 
daß  es  hinter  allen  Träumen  noch  eine  Art  des  innersten 
Wahrtraums  gibt,  die  mit  einer  Umflorung  des  Gesichts  an- 
hebt und  derart  im  fernsten  Hintergrund  der  inneren  Traum- 
welt die  Erscheinung  der  Geistergestalten  ermöglicht.  Wir 
sind  nicht  imstande,  das  hier  Geschaute  dem  Erwachen 
und  erwachten  Bewußtsein  anders  als  vermittelst  eines  zweiten 
Traumes  zu  überliefern,  welcher  den  wahrhaftigen  Inhalt  des 
ersten  nur  in  allegorischer  Form  vermitteln  kann,  weil  hier  beim 
vorbereiteten  und  endlich  vor  sich  gehenden  vollen  Erwachen 
des  Gehirnes  nach  außen  bereits  die  Formen  der  Erkenntnis 
der  Erscheinungswelt  nach  Raum  und  Zeit  in  Anwendung 
gebracht  werden  müssen,  woraus  dann  selbstverständlich  ein 
den  gemeinen  Erfahrungen  des  Lebens  durchaus  verwandtes 
Bild  resultiert.  Nun,  die  großen  Dichter  und  Shakespeare  voran 
haben  genau  dort,  wo  die  eingehülltere  Klangwelt  in  die  offen- 
barere, aber  niedrigere  Lichtwelt  übergeht,  ihre  bunt  er- 
leuchtete Bühne  aufgeschlagen.  Es  ist  nach  Wagner  der- 
selbe Traum,  der  hier  Shakespearesche  Geistergestalten  er- 
zeugt, wie  sie  durch  das  völlige  Wachwerden  des  inneren 
Musikorgans  zum  Ertönen  gebracht  werden  könnten,  und 
dort    Beethovensche     Symphonien,     die     ebenso     das     ent- 
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schieierte,  weniger  somnambul  umflorte  Gesicht  des  Hörers 
unfehlbar  zum  deutlichen  Gewahren  jener  Gestalten,  der 
dichten,  unvergeßlichen,  überrealen  Geistergestalten  der 
großen  Poetik  begeistern  müßten.  Das  ist  alles  unbedingt 
richtig,  nur  muß  hier  zwischen  Traum  und  Traum  unter- 
schieden werden:  der  eine  sinkt  herab  und  gibt  lediglich 
eine  abgeleitete,  eine  Mondscheinlandschaft  der  Tagesinhalte, 
ein  bloßes  sich  Erinnern  dessen,  was  schon  war;  und  der 
andere  zieht  hinüber,  ist  ein  Dämmern  und  ,,noch  nicht 
bewußtes  Wissen"  dessen,  was  sich  dereinst,  drüben,  im  noch 
ungeschehenen  Drüben  zuträgt;  freilich  so,  daß  auch  hier  ein 
Wiedererinnern,  ein  sich  Zurückfinden  in  die  Heimat  wirksam 
ist,  aber  eben  in  eine  Heimat,  in  der  man  noch  niemals  war 
und  die  dennoch  Heimat    ist. 

Es  ist  derart  nicht  oder  nur  bedingt  der  Ton,  an  dem  es  hier 
hängt.  Denn  wir  sind  schon  als  Kinder  beständig  unruhig, 
zu  warten,  zukünftig  zu  sein.  Es  bleibt  in  uns,  dieses 
Brennende,  Rätselhafte,  das  uns  am  Sonntagabend  bei  jedem 
Klingelzeichen  draußen  auffahren  ließ,  ob  nicht  dasjenige  gegen 
Abend  kommen  wollte,  was  von  lange  und  weither  für  diesen 
eben  darum  festlichen  Tag  gesendet  wäre.  Wir  fühlen  uns  schon 
im  Aufmerken  oder  INIeinen  deutlich  an  die  Zukunft  angespannt 
und  nach  vorwärts  gerichtet.  Es  ist  so,  einfach  gesprochen, 
daß  der  Vorhang  der  Worte  und  der  in  ihnen  festgelegten 
voraufgegangenen  Denkmöglichkeiten  durchaus  nicht  alle  unsere 
Gedanken  verdeckt.  Sondern  es  gibt  in  uns  überall  dort,  wo 
es  sich  um  Pläne,  Jugendlichkeit,  Fernsicht  handelt,  eine  Stelle, 
wo  offenes  Wasser  und  Durchfahrt  liegt,  ein  dauerndes  Fragen, 
Schäumen,  Unabgeschlossensein,  in  dem  der  sonderbare  Er- 
wartungszustand eines  Heraufkommens  und  verwirklicht  Un- 
wirklichen wohnt.  Es  gibt  hier  auch  eine  gemeinsame  Geschichte, 
das  heißt,  eine  für  alle  gemeinsam  erfüllte  Zeit,  in  der  die 
unsichtbaren  Scheiben  oder  der  Stern  unter  dem  Horizont 
sichtbar  werden,  in  der  die  psychische  Vorbereitung  und 
Kulmination  vollendet  ist  und  so  für  die  neu  heraufziehenden 
psychischen  Gestalten  eben  die  Atmosphäre  des  Erwartethabens 
oder  der  Bekanntheit  schafft.  Was  wir  derart  als  herauf- 
kommendes Wollen  und  Denken  in  uns  spüren,  müßte  gegen 
denjenigen    Zustand    hin,    der    neuerdings    im    engeren    Sinn 
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Bewußtheit  genannt  wurde,  am  sichersten  psychologisch  durch- 
forscht werden  können.  Es  gilt  also  dasjenige,  was  nicht  hinter 
uns,  herabgesunken,  unterbewußt,  sondern  vor  uns  ist,  was  in 
einem  Menschen  „steckt",  seine  Jugend  als  unruhevoll  ante- 
zipiertes  Alter  und  alles  antezipierte  Alter  überhaupt,  mithin 
das  Aufräumen  und  Suchen  nach  dem,  was  man  nicht  jetzt  oder 
nachher,  sondern  überhaupt  meint,  in  all  seiner  Unsagbarkeit 
psychologisch  zu  notieren.  Besonders  in  der  schöpferischen 
Arbeit  wird  irgendeine  eindrucksvolle  Grenze  überschritten, 
die  sich  als  die  Übergangsstelle  zum  noch  nicht  Bewußten 
bezeichnen  läßt;  eine  neue  Bewußtseinsklasse  mehrfach  diffe- 
renzierter Art,  die  genau  so  wie  Leibniz  die  Wurzeln  zeigte 
und  dem  Sturm  und  Drang,  den  Nachtseiten  der  Natur  den 
Fundus  animalis  der  petitesperceptions  eröffnete,  so  umgekehrt 
der  intentionalen,  von  Unabgeschlossenheiten,  mystischen 
Karrieren  umwitterten  Seele  das  Unbewußte  höherer  Ordnung 
den  Fundus  Intimus,  das  prozessual  Unbewußte  unserer  inneren 
Teleologie  zugänglich  macht.  Es  ist  hier  nicht  der  Ort,  diesen 
paradox  ,, leeren"  Zustand  in  uns,  in  den  Dingen,  am  über- 
schlaghaften Beginn  und  dann  auch  wieder  am  Ende,  am  letzten 
ichhaften,  „existenziellen"  Versagen  alles  Logischen  genauer 
zu  diskutieren,  sofern  sich  nämlich  zwischen  dem  Erwarten 
als  der  Zuhörermaxime  und  dem  Erwarten,  das  heißt  der  Sehn- 
sucht, Beschleunigung,  Gottverlassenheit  und  dem  Eingedenken 
als  der  philosophischen  ,, Schöpfermaxime"  deutliche  kate- 
goriale  Unterschiede  zeigen,  die  mit  der  hier  notwendigen  Breite 
erst  in  der  Erkenntnistheorie  einigermaßen  abschließend  zu 
erledigen  sind.  Es  kommt  hier  auch  nur  darauf  an,  von  dem 
Erwarten  überhaupt  zu  sprecl^en,  von  jenen  Stellen,  an  die  wir 
noch  nie  hingekommen  sind  und  an  denen  alle  unsere  ungelebten 
Wünsche  zukünftig  warten.  In  diesem  sich  nicht  Beruhigen 
ist  ausreichend  genug  der  Zustand  des  künstlerisch  und  religiös 
rezeptiven  Menschen  überhaupt  gegeben,  das  Element  der 
neuen,  geschichtsphilosophisch  fälligen  Frömmigkeit  überhaupt, 
als  das  Umschlagen  der  Welt  und  als  das  Hingeborensein  auf 
ein  anderes  Leben  zugleich.  Es  ist  aber  nicht  zufällig,  daß  der 
Ton,  wohlverstanden,  nur  der  gebrauchte,  von  uns  beseelte  Ton, 
am  meisten  zum  Träger  solchen  Ahnens  bestimmt  ist.  Denn 
nur  dieser  ist  fähig,  jenes  Neue  auszusprechen,  das  sich  vor 
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uns,  zukünftig,  in  unserem  tiefsten  Inneren  zuträgt  oder 
zutragen  möchte,  sofern  sich  auch  Gott  nicht  mehr  im 
Licht,  sondern  allein  noch  in  der  Wärme  und  im  sich  Ver- 
nehmen zeigen  kann.  Von  hier  aus  wird  zugleich  einiger- 
maßen klar,  weshalb  die  Musik  als  das  reinste  Wie  dieses 
Leidens,  Sehnens  und  noch  nicht  bewußten  Wissens,  noch 
ohne  ein  Was,  solcher  Rezeptivität  entgegenkommt,  also 
verständlich  ist,  und  dieses  auf  sich  Zutreibende,  sich  Ver- 
nehmende, „Rezeptive"  auch  im  Schöpfer  sich  verständhch 
macht.  Das  Tonbild  ist  nichts  anderes  als  das  Wie  des 
Leidens,  Erwartens  und  sich  Entgegensehens  überhaupt  und 
auf  keinen  anderen  wie  immer  selbstleuchtenden  Goldgrund 
als  den  der  rezeptiven  Mensch enlatenz  aufgetragen;  wo- 
durch diese  vorläufige  Adäquation  der  Sehnsucht  mit  sich 
selbst  freilich  mehr  gewinnt  als  die  allzu  raschen,  allzu  ob- 
jektivistischen Beschwichtigungskräfte  der  Dingkläi  ungen 
oder  auch  Menschenklärungen  in  den  übrigen  Künsten 
jemals  konstruieren  können. 

Nochmals  der     Zwar,  was  einmal  klingt,  leitet  sich  fort  und  baut  sich  in 

frei     vorkom-  ° 

mende  Ton.  verwandten  Schwingungen  auf.  Es  erregt  in  dem  oberton- 
reichen  Glockenklang  sogar  entlegene  Akkorde  und  in  jedem 
anderen  angeschlagenen  Ton  mindestens  die  drei  Teiltöne  des 
Durdreiklangs.  Der  Ton  drängt  dergestalt  von  sich  aus  weiter 
und  besitzt  eine  ursprüngliche  Bewegung,  die  nach  bestimmten 
anderen  Tönen  mit  Kadenzzwang  hingreift.  Er  verjüngt  sich, 
schlägt  Brücken,  schließt  Quintverwandtschaften  und  setzt 
sich  selber,  sofern  er  den  Weg  der  Oktave,  Quinte,  Terz,  also 
den  Weg  der  ersten  Melodie  beschreitet,  gewisse  Punkte  in 
der  Harmonie,  zu  denen  es  ihn,  ganz  unabhängig  von  unserem 
Wohlgefallen,  rein  zahlenmäßig  hinzieht.  —  Aber  was  ist  das 
nun  für  ein  Singen?  Es  ist  nichts  als  das  der  Bässe  bei  fest- 
gehaltenem Grundton,  ein  Zug  und  Fall  wesentlich  von  reinen 
Quinten,  der  dissonante  Reichtum  fehlt.  Ist  der  Ton  einmal 
bei  der  Tonika  angelangt,  so  bleibt  er  stehen ;  der  Quintfall  ist 
zu  kurz,  die  Tonika  ist  ein  Becken  und  ihr  Konsonantsein  mehr 
das  Grab  als  der  Schoß  der  Musik.  So  würde  es  überhaupt 
nicht  eigentlich  weitergehen,  wenn  nur  die  natürliche  Akkord- 
folge herrschte,  wenn  es  keine  neuen  Leittöne,  Tonleitern,  Vor- 
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halte,  Vorausnahmen,  Bruchstücke  fremder  Richtung  gäbe,  die 
zwischendurch  gehört  und  sogleich  intentional  weiter  verfolgt 
werden.  Entscheidend  ist  hier  letzthin  allein  das  tonleiterliche 
Denken,  das  den  Zwang  des  Quintenzirkels  löst  und  derart 
sowohl  das  gewollt  akkordische  wie  das  befreit  kontrapunk- 
tische Wesen  setzt.  Gewiß  also,  was  gegeben  ist,  muß  be- 
nutzt werden;  auch  kann  man  zugeben,  daß  uns  der  summende 
Teekessel  und  der  Sturm  im  Rauchfang  an  sich  schon  so 
etwas  wie  eine  wundersame  Geistersprache  vernehmen  lassen. 
Und  ebenso  bleibt  bemerkenswert,  daß  der  Reiz  der  einfachen 
dreiklanghaften  Urtatsachen  sehr  oft  von  Marschner,  Beet- 
hoven und  Strauß  mit  großem  melodischen  Glück  benutzt 
worden  ist,  aber  doch  eben  nur  als  Rohstoff,  der  an  sich  völlig 
nichtssagend,  außermusikhaft  ist,  und  demgegenüber  schon  die 
sprengende  Melodie  der  Tonleiter,  die  siamesisch  dreizehn 
und  europäisch  sieben  Töne  hat,  ein  rein  menschliches,  un- 
physiologisches und  erst  recht  unphysikalisches  Gebilde  dar- 
stellt. —  So  wenig  mag  hier  also  ohne  unsere  fruchtbar  ver- 
gewaltigenden Hände  am  Ton  und  seinen  verwandten  Schwin- 
gungen gelingen.  Er  ist,  um  musikhaft  zu  werden,  schlecht- 
hin auf  das  Blut  des  Aufnehmenden  und  Ausübenden  an- 
gewiesen, gleich  den  Schattengebilden,  die  dem  Odysseus  Rede 
gestanden  haben:  nicht  über  sich,  sondern  über  den  Fragen- 
den selber.  Derart  ist  schließlich,  gerade  während  er  ge- 
spielt wird,  das  Leben  des  Tons  und  seine  eigene  Be- 
stimmtheit, sein  Materialgedanke  auch  nicht  wesentlich  ge- 
meint. Das  ist  etwas,  was,  bisher  wenigstens,  bei  jedem  Maler 
unglaublich  wäre.  Denn  er  würde  sich  aufgeben,  wenn  er 
nicht  mehr  aus  der  Farbe  heraus  abbildete,  ja  modellierte, 
aus  der  alles  an  den  gemalten  Dingen,  Leib,  Leben  und  Seele 
zugleich,  zu  entstehen  hat.  Anders  der  Ton,  dessen  Behand- 
lung in  dieser  Beziehung  dem  durchbrochen  behandelten  Stein, 
dem  gotischen  Kampf  mit  der  Blockeinheit  verwandt  ist. 
Aber  während  Meister  Erwin  nur  deshalb,  weil  er  eigentlich 
in  Holz  denkt,  die  Steine  des  Straßburger  Münsters  aufgibt 
(gewiß  nicht  nur  deshalb,  denn  warum  denkt  der  Gotiker 
in  Holz,  nachdem  er  in  Stein  baut  ?  aber  eben,  indem  er  immer- 
hin zum  Holz  zurückgreift  und  ihm  treu  bleibt,  weicht  er  der 
Schärfe  der  Entscheidung  aus),  —  ist  bei  dem  Beethoven  der 
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b-dur-Sonate  oder  der  Diabelli-Variationen  die  prästabilierte 
Harmonie  zwischen  Erlebnis,  Material  und  allein  darin  erzeugter 
und  getroffener  Dingmaterialität  ernstlich  gestört.  Vielleicht 
bietet  dazu  nur  noch  Dostojewskis  „Flüchtigkeit",  die  Wort- 
und  Kompositionsverachtung,  die  Betonung  des  Augenblicks, 
des  Eindrucks,  dessen,  welcher  Mensch,  welche  Sorte  Tempera- 
ment und  Moral  hier  spricht,  eine  gewisse  Parallele.  Man  hat 
oft  von   der  Askese  des   Beethoven  sehen   Klaviersatzes  ge- 
sprochen  und   es   ist   bezeichnend,   daß   Bülow,   der   so   oft 
Beethovens  „akustische  Scheußlichkeiten"  zu  mildern  sucht, 
gerade  von   dem   Alterswerk  der  Variationen   als   den   „er- 
habensten Evolutionen  des  musikalischen  Denkens  und  der 
Klangphantasie"  spricht.  Es  ist  nicht  ganz  unrichtig,  wenn 
Bekker   bemerkt,    daß    die   b-dur-Sonate   und   die   Diabelli- 
Variationen  letzthin  unspielbar  sind,  als  für  ein  Instrument  ge- 
schrieben, das  niemals  existiert  hat  und  niemals  existieren  wird, 
daß  diese  beiden  Werke  nicht  mit  dem  realen  Klang,  sondern 
mit    körperlosen,    rein    gehimmäßigen     Klangabstraktionen 
arbeiten,  um  sich  der  Klaviersprache  nur  als  eines  ungefähren, 
prinzipiell  skizzenhaften  Schriftzeichens  zu  bedienen.  So  dünn 
also  auch  der  Ton  schon  an  weltlicher  Fülle  ist,  an  der  Kraft, 
die  Formen  einer  breiten  und  vielgestaltigen  äußeren  Welt  in 
sich  aufzunehmen,  so  begrenzt  bleibt  auch  das  tiefere  Ver- 
mögen  dieses   überwiegend   künstlichen   Produkts,   mit   den 
Werken  seiner  eigengesetzlichen  Bestimmtheit  vor  den  Thron 
des  inneren,  rein  innerlich  erleuchtenden  musikalischen  Gottes 
zu  treten.  Man  stellt  sich  ein,  man  trägt  sich  herüber,  man 
dreht  den  Klang  zum  Spiegel  und  den  Boden  zum  Gebälk, 
aber  nur  so,  daß  das  alles  in  uns  lebt  und  durch  den  Ton  nur 
angeregt  wird,  daß  wir  also  viel  zu  großmütig  sind,  wenn  wir 
den  Spiegel  küssen,  der  uns  doch  nur  mit  unserem  eigenen 
Bilde  überrascht;  —  und   nicht  in   der  Weise,    als  ob  das 
eigene,    bedeutsame  Bewegtsein    an    dem   Ton  „empfühlt", 
herausgefühlt  wäre:  als  etwas,  das  mit  unserem  Hören  viel- 
leicht erst  erwacht  wäre,     das  aber  nunmehr,    nachdem   es 
erwacht,  von  uns  verdichtet  und    mit  Qualität   umsponnen 
ist,    als    das  Präludium   einer  außermenschlichen  Tonphysik 
oder  Tonmetaphysik  selbständig   bestünde.     Das    ist   schon 
deshalb    nicht   zu    erwarten,    weil    sich    die  äußeren  Mittel 
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steigend  zu  verschließen  und  zunichte  zu  werden  beginnen. 
Gewiß,  wie  hier  endgültig  besprechbar  wird,  es  ist  nicht 
zufällig,  daß  gerade  der  Ton  musikalisch  einschlägt,  daß  ge- 
rade dieser  zarte,  durchsichtige  Leib  zum  Träger  musikalischer 
Zustände  erwählt  wird.  Gleich  dem  bedeutenden  Menschen, 
der  mehr  Fehler  als  die  Anderen  macht,  weil  er  niemals 
ganz  ermessen  kann,  wie  unbedeutend,  ihm  unhomogen  die 
Welt  ist,  kann  auch  der  letzte  Gott,  das  Wehen  des  letzten 
Gottes,  in  keinen  Rahmen  der  Sichtbarkeit  und  Bildhaftig- 
keit,  Materialwertigkeit  mehr  eingehen.  Die  Farbe  haftet 
sehr  stark  am  Ding  und  kann  deshalb  mit  diesem  nichts- 
sagend, von  seinem,  mit  seinem  Geist  gleichzeitig  entleert 
werden;  aber  beim  tönenden  Erz  schäumt  das  Tönen  über 
und  bleibt  nicht  das  Merkmal  des  Erzes,  sondern  hebt  sich 
als  neues,  mensch enhaftes  Attribut  heraus;  dergestalt,  daß 
die  Mittel  des  sich  Hörens  und  Vernehmens  schließlich  dem 
Geist  näher  stehen  als  Farbe  und  Ttein  oder  das  frag- 
würdige Heimweh  dieser  unkategoriell  gewordenen  Materie 
nach  Gott.  Man  kann  sagen,  die  Musik  verherrlicht  seit 
alters  die  andere  Wahrheit,  die  pia  fraus,  die  konstitutive 
Phantasie,  die  neue  Philosophie  unter  den  Künsten.  Nur  der 
Ton,  dieses  Rätsel  der  Sinnlichkeit,  ist  unbeladen  genug  von 
der  Welt,  von  Vogelstimmen,  ja  selbst  von  dem  an  sich 
schon  jenseitigen  Heulen  in  den  Schluchten  und  Wasser- 
klammen,  von  allen  Konkurrenzen  und  Halbfabrikaten  der 
Naturschönheit  oder  eines  anderen  bereits  realen  Gestaltet- 
seins. Das  soll  durchaus  nicht  heißen,  daß  der  natürliche 
Ton  an  sich  schon  ein  göttlicher  Teil  wäre  oder  auch  nur 
eine  seelische  Enklave  in  der  Natur,  aber  die  Beziehung 
bleibt  insofern  unabweisbar,  als  das  Hören  des  Tons,  das 
sich  in  ihm  Hören  und  Vernehmen,  mithin  die  Gebrauchs- 
möglichkeit des  Tons  zu  seinen  ihm  fremden,  unphysischen 
Seelenkategorien  allerdings  eine  bestimmte  Ähnlichkeit  dieses 
Materials  mit  dem  ,, Material"  Gottes  cum  grano  salis  zu  kon- 
statieren erlaubt.  Wenn  man  jedoch  weitergehend  aus  dem, 
was  der  Ton  an  sich  ist  und  gibt,  irgend  etwas  ablesen  will, 
fremdgesetzlicher  und  astralischer  Art,  so  wird  dieses  zu 
einer  unzulässigen  Zurückverlegung  der  Musik  in  die  mathe- 
matische Naturwissenschaft,  wo  sie  so  wenig  vorzukommen 
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pflegt,  als  sich  jemals  in  der  Phänomenologie  der  musikali- 
schen Wirkung  ein  mathematisches  Moment  auffinden  ließ. 
Und  darum  führt  von  dem  reingemachten  Ton,  im  Sinn 
seiner  Überwindung  durch  Grad,  Maß  und  Quantum,  wie  es 
einem  psychologischen  und  physikalischen  Gegenstand  ziemt, 
niemals  ein  Weg  zu  dem  gewollten  und  musikhaften  Ton, 
zu  dem  rein  akustisch  völlig  Unhaltbaren  temperierter  Stim- 
mung, enharmonischer  Modulation,  zu  der  Spannung  seiner 
Melodie,  der  dissonanten  Buntheit  seiner  Harmonie,  der 
willenshaften  Prägnanz  seiner  Thematik  oder  dem  vielfachen, 
menschenhaften  Schatten-,  Licht-  und  Muskelspiel  des  Kontra- 
punkts als  des  künstlichsten  Gebildes  der  Welt. 
Die  astrono-      Trotzdem  vermochten  hier  die  heidnischen  Spuren  im  weiteren 
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theorie.  nicht  ZU  schreckcn.  Man  scheut  sich,  unfromm  genug,  den  Ton 
nach  oben  hin  offen  und  dem  Inwendigen  entgegen  zu 
halten.  Es  ist  noch  nicht  so  gar  lange  her,  daß  man  ut,  re, 
mi,  fa  den  vier  Elementen  und  die  sieben  Töne  der  Oktave 
den  Planeten  gleichsetzte.  Nicht  nur  die  Weddas  heulen 
ihre  geheimen  Regenweisen,  nicht  nur  die  Abstände  des 
chinesischen  Saitenspiels  sind  nach  dem  Abstand  der 
Himmelskörper  gestimmt,  auch  noch  Dietrich  Buxtehude 
machte  sich  anheischig,  in  seinen  sieben  Klaviersuiten 
„die  Natur  und  Eigenschaft  der  Planeten  artig  abgebildet 
ZU  haben".  Kepler  vor  allem  hat  dazu  verholfen,  die  Musik 
direkt  auf  mathematisch  gegenständliche  Logik  abzuziehen. 
Hier  sollen  sogar  die  verschiedenen  Stimmlagen  verschiedenen 
Planeten  entsprechen,  das  Moll  soll  im  Perihel,  das  Dur  im 
Aphel  seine  Deckung  finden,  ja  das  gesamte  Tonsystem 
mit  allen  seinen  Harmonien  wird  als  Abglanz  des  Sonnen- 
systems beschrieben  und  nur  innerhalb  dieses  Systems  auf 
den  Begriff  gebracht.  Man  hat  wenig  gewonnen,  wenn  der 
Bezug  seelenhafter  umbenannt  wird,  denn  auch  dann  landet 
der  Ton  nicht  im  Inwendigen  des  Menschen.  So  wurde  bei- 
spielsweise von  dem  spekulativen  Pater  Singer  ernsthaft 
versucht,  das  Moll  in  seiner  Trauer  daraus  zu  deduzieren, 
daß  es  auf  der  Verminderung  des  zweiten  Tons  im  Dreiklang 
beruhe  und  derart  auf  Golgatha  als  dem  Herabsteigen  der 
zweiten  Person  in  der  Gottheit  hinweise.  Solches  klingt 
zwar  unbedeutend  und   skurril,   auch  täuscht  die  christliche 
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Sprache  über  Jesus  als  Sonnensohn  und  den  bodenlosen 
Astralzauber  hinweg,  aber  es  wiederholt  sich  hier  und  auch 
in  der  modernen  Theosophie  der  Musik  nur  jene  unfrucht- 
bar mystische  Formalausklaubung  par  tont,  die,  wie  Abert 
gezeigt  hat,  die  gesamte  Musikanschauung  des  Mittel- 
alters unter  der  Botmäßigkeit  der  Astronomie,  der  Zahlen- 
symbolik, Instrumentensymbolik  und  Astralmystik  halten 
konnte.  Selbst  bei  Schopenhauer  spiegelt  noch  der  schwer- 
fällige Baß  die  Steine,  der  Tenor  die  Pflanzen,  der  Alt  die 
Tiere,  der  melodieführende  Sopran  das  Menschenreich,  und  das 
Orchester  wird  dergestalt  zum  Querschnitt  der  Welt.  Selbst  bei 
diesem  allerchristlichsten  Philosophen  also  bleibt  die  transzen- 
dentale Gegenstandsbeziehung  der  Musik  kosmisch  abgezielt; 
denn  der  Mensch  ist  ja  wiederum  keine  Pointe  der  Natur, 
sondern  nur  die  stärkste,  mittaghafteste,  deutlichste  Willens- 
objektivation  und  als  solche  gerade  dazu  berufen,  den  Schein 
der  Individuation  vor  der  Allnatur  zu  zerstören.  Gänzlich  jedoch 
liegt  für  Schelling  das  musikalische  Gold  in  der  Siebenzahl 
begraben,  und  der  Keplersche  Pythagoreimus  feiert  in  dieser 
Philosophie  der  Kunst,  wo  sie  sich  auf  Musik  bezieht,  seinen 
wahren  ad  absurdum-Triumph.  Hier  wird  zwischen  dem  ge- 
sprochenen Wort,  das  allmählich  erstarrt  und  bildlich,  welthaft 
wird,  und  dem  Akt  des  lebendigen  göttlichen  Sprechens  selbst 
unterschieden.  Aber  der  Klang  will  nicht  sterben  und  kann 
doch  nicht  leben,  er  bleibt  auf  halbem  Wege  stehen  und 
rangiert  deshalb  hierarchisch  unterhalb  der  bildenden  Kunst, 
die  sich  ihr  deutliches  und  konsequentes  Teil  erwählt  hat,  die 
das  in  den  Tod  eingegangene  Leben  symbolisiert  und  derart 
vollkommen  die  äußere  und  reale  Seite  des  Universums  in  sich 
spiegelt.  War  bei  Weiße  der  Ton  ein  gestaltloses  Schwärmen, 
über  dem  sich  antithetisch  jene  kräftige  Sichtbarkeit  der 
bildenden  Kunst  erhebt,  die  in  der  Poesie  wiederum  zum  ge- 
sättigten Klang,  zu  dem  deutlichen  und  gebildeten  Wort 
zurückkehrt,  so  ist  bei  Schelling  der  Ton  lediglich  eine  Art 
sehr  unvollkommener  Architektur  ohne  jede  geisthafte  Be- 
ziehung, und  allein  die  Poesie  zeigt  sich  der  inneren  und  idealen 
Seite  des  göttlichen  Erkenntnisakts  im  Universum  konform* 
Schelling  kennt  also  nur  die  Leier  des  Amphion,  der  Theben 
aufgebaut  hat  und  nicht  die  Leier  des  Orpheus;  von  ihm 
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stammt  das  eigen tlich  Begriffliche  des  Satzes  von  der 
Architektur  als  geronnener  Musik,  und  danach  wird  e» 
diesem  Philosophen  freilich  ein  Leichtes,  die  Musik  mit 
dem  gequälten  Unsinn  erloschener  Astralbezüge  zu  ruinieren. 
Er  liebt  nur  die  griechische  Musik,  die  er  als  Melodie 
schlechthin  wertet  und  danach  auf  die  geordnete  Planeten- 
welt bezieht;  und  er  verabscheut  die  neuzeitliche  Musik, 
die  er  als  verworrene,  unrhythmische  Harmonie  bezeichnet 
und  als  solche  auf  die  zentrifugale  Kometenwelt  reduziert; 
womit  also  der  gesamten  „unarchitektonischen",  nach- 
griechischen Musik  die  Heimat  im  Planetensystem  und  damit 
nach  Schellings  soeben  entwickelter  doppelter  Logosdefinition 
die  Möglichkeit  einer  gehaltvollen,  logisch  gegenständlichen 
Disputierbarkeit  entzogen  wird.  So  weit  nach  unten,  ins 
Sinnlose  und  gänzlich  Unsachliche  führt  der  Ton  mit  seiner 
naturphilosophisch  anhebenden  und  durchgeführten  Kon- 
sequenz. Es  ist,  als  ob  die  christliche  Seele,  diese  musik- 
hafte Seele  schlechthin,  überhaupt  noch  nicht  erwacht  wäre, 
als  ob  die  Feuer,  die  Lampen  unserer  Sehnsucht  und  unserer 
Arbeit  das  astralische  Kristallgewölbe  noch  nicht  durchgebrannt 
hätten  und  immer  noch  das  Tiefste  in  der  Welt  nur  als  das 
Objekthafteste  kosmischer  Art  gedacht  werden  könnte.  Aber 
desto  kräftiger  muß  die  Mahnung  werden,  sich  bei  der  Chiffre- 
deutung des  Kontrapunkts  durchaus  nur  an  die  menschliche 
Rezeptivität  zu  halten,  die  nichts  von  aller  Astralmystik  in  der 
Musik  weiß,  und  an  das  alleinige  Wunder  der  Genialität,  die 
ebenfalls  keine  andere  als  die  ihr  homogene  Seelentranszendenz 
setzt. 
Der  transzen-     Denn  das  Ohr  hört  mehr  als  der  Begriff  erklären  kann. 
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trapunkt.  Oder  anders  gesagt,  man  fühlt  alles  und  weiß  genau,  woran 
man  ist,  aber  das  Licht,  das  im  Herzen  brennt,  erlischt,  wenn 
es  in  den  Verstand  gebracht  wird;  wozu  uns  gerade  in  dem 
bisherigen  musiktheoretischen  Bemühen  ein  bedenkliches  Bei- 
spiel anblickt.  Es  ist  nicht  möglich,  hier  etwas  rein  verständig 
zu  erklären  und  dann  unmittelbar  hinüberzubeziehen.  So  wird 
etwa  behauptet,  daß  Beethoven  die  Gewichte  der  ergänzenden 
Themen  mit  größerem  Verstand  als  Mozart  einhängt.  Aber 
wenn  man  nun  fragt,  was  es  denn  für  ein  Verstand  sei,  der 
hier  ausspielt,  ordnet,  Gewichtsfunktionen,  Dynamik,  Statik 
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und  Kräftesystem  schafft,  dann  wird  sich  schwerlich  ein 
tieferer  und  tiefer  verfolgbarer  Usprung  als  eben  jenes  reich- 
lich willkürliche  Durcheinanderwerfen  der  zerschlagenen,  ent- 
zweiten und  überraschend  konfrontierten  Themen  in  der  Ord- 
nung des  dynamisch-statischen  Zeitraums  feststellen  lassen. 
Das  reicht  ersichtlich  nicht  aus,  um  das  gehörte  Geschehen,  um 
die  mystische  Buntheit  der  Sonate  zu  erklären.  Es  ist  auch 
nicht  so,  daß  lediglich  das  Geniefeuer  hinzukommen  müßte, 
als  eine  an  sich  nur  intensive  Weise  der  Verwirklichung,  um 
dem  formell  Vorliegenden  Leben  einzuhauchen.  Denn  auch 
hier  ist  das  zuhörend  lösende,  schöpferisch  schenkende  Wie 
wichtiger  als  das  Was,  ja  es  ist  das  Was  und  verliert  sich  in 
viel  weitergehendem  Sinn  als  bei  der  Fuge  in  jenes  Irrationale, 
in  die  Vernunft  des  Irrationalen,  von  der  alles  Formelle  nur 
ein  ans  Ufer  geworfener  Teil  ist.  Es  ist  nicht  nur  besser,  wenn 
Beethoven  irrt,  als  wenn  ein  Theoretiker  Recht  hat,  sondern 
auch  dieses,  worin  Beethoven  strenge  und  weise  ist,  läßt  sich 
letzthin  nicht  nach  dem  Kontrapunkt,  auch  nicht  nach  dem 
zweiten,  kaleidoskopischen  Kontrapunkt  des  Nacheinander,  als 
Strenge  und  Weisheit  reflektieren.  Es  gibt  keinen  direkten 
chiffrehaften  Anschluß  zur  gehörten  und  spontanen  Tiefe  und 
es  ist  selbstverständlich  nichts  als  Täuschung,  hier  etwa  mit 
dem  Kämpfen,  Siegen,  Unterliegen  oder  mit  bildhafteren  Auf- 
besserungen, etwa  mit  dem  zwischen  den  Geschlechtern  an- 
hängigen Prozeß,  ausgefochten  in  der  Form  der  Sonate,  weiter- 
kommen zu  wollen.  Nicht  minder  dürfte  das  formell,  das  heißt 
hier  stets,  auch  das  der  Form  nach  Gegebene  versagen,  wenn 
es  gilt,  nicht  nur  das  Woher,  das  zur  Not  noch  aus  der 
konträren  Reibung  und  Läuterung  der  Themen  „erklärt" 
werden  kann,  sondern  das  Wohin,  den  Sturm,  in  dem  diese 
Musik  dahinfliegt,  das  Wozu  und  Worauf  des  Sturms  und 
namenlosen  Kampfes,  das  tiefere  Wieso  und  Was  des  Be- 
glückenden im  Gewinn  und  alle  die  übrigen  geistlichen  Kräfte 
dieses  der  formalen  Chiffre  nach  so  dürftigen  und  ziellosen 
Spiels  zu  deduzieren.  Hier  geht  alles  hinüber  an  einen  hoch- 
gelegenen, jenseits  des  Sterbens  gelegenen  0  "t,  ganz  im  Gegen- 
satz zu  den  Künsten  dieser  Welt,  die  am  Grabe  Halt  machen. 
Aber  was  man  am  Gerüst  ersehen  kann,  so  ist  das  die  Dorf- 
bühne, auf  der  Garrick  den  Hamlet  spielt,  oder  es  ist  wie  das 
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Gehirn,  in  dem  man  auch  stundenlang  umhergehen  könnte  wie 
in  einer  Mühle,  ohne  daß  sich  von  der  Existenz  des  Gedankens 
überhaupt  nur  eine  Ahnung  fassen  ließe.  Wie  der  psychologische, 
so  ist  auch  der  musikalische  Gedanke  durch  einen  autogenen 
Sprung  von  seiner  vorgelagerten,  gelichteten,  wie  immer  trans- 
missiven  Nervenmasse  der  Form  getrennt.  Darum  ist  es  sinn- 
los, in  der  musikalischen  Theorie  als  solcher  auf  eine  Wissen- 
schaft ohne  Beinamen  zu  hoffen  oder  aus  dem  noch  so  hiero- 
glyphischen Gepolter  eines  direkt,  mathematisch-transzenden- 
talen Kontrapunkts  Erleuchtungen  über  die  logischen  Geheim- 
nisse der  Musik  zu  erhoffen.  Es  ist  besser  zu  glauben,  daß  der 
Ton  nur  die  Herzen  zu  schmelzen  habe,  daß  er  nichts  als 
aufzulockern  und  zu  verwunden  habe,  um  die  Wallfahrt  in 
sich  selber  herbeizuführen.  Es  ist  besser,  nur  an  die  Wechsel- 
beziehung zwischen  der  Tonbewegung  und  der  Seelenbewegung 
zu  glauben,  in  guter  Übereinstimmung  mit  den  Kirchenvätern, 
vor  allem  mit  Augustin  und  seiner  Lehre  von  der  ausschließlich 
ethischen  Gegenständlichkeit  der  Musik.  So  wenig  aber  der  Ton 
ehemals  in  der  Astronomie  landen  konnte,  so  wenig  mag  es 
auch  gelingen,  mittelst  der  flüchtigen  Chiffren  von  Span- 
nung, Lösung,  Abenteuer,  monarchischer  Unterordnung,  Ein- 
heit in  der  Mannigfaltigkeit  oder  wie  immer  in  einem 
neuen  christologischen  Quadruvium  etwa  die  himmlische  Juris- 
prudenz als  werkmäßige,  wunderbar  erreichte,  direkte  und 
geschlossene  Gebietskategorie  der  Musik  zu  installieren.  Es  ist 
ein  Sprung  da,  freilich:  der  Satz,  daß  nichts  im  Verstand  sei, 
was  nicht  vorher  in  den  Sinnen  wäre:  nisi  intellectus  ipse,  hat 
auch  den  Chiffren  wie  der  von  ihnen  aus  kontinuierlichen 
Formtheorie  gegenüber  seine  Geltung.  Sie  sind  bedeutend  für 
unterwegs,  aber  wie  über  dem  höchsten  Gebirge  noch  der  Adler 
schwebt  und  über  der  am  schwersten  erreichbaren  Pflicht  noch 
die  rechte  Liebe  gilt,  so  ist  nicht  dieses  geisthaltig  und  logisch 
im  tieferen  Sinn,  von  dem  man  versichert,  daß  es  am  meisten 
mit  sich  als  Richtigkeit  oder  auch  mit  einem  begriffenen 
Faktischen  als  empirischeWahrheit  zusammenstimmte,  sondern 
vor  und  über  allem  steht  noch  ein  Liebesprimat,  der  es  bemerkt, 
der  sich  hingezogen  fühlt  zu  dem,  was  gegenerleuchtend  in 
dem  Wesen  der  Sache  treibt,  und  dadurch  erst,  jenseits  aller 
bloßen  Mechanismen  der  Beweisbarkeit,  die  echte  Beweiskraft 
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der  subjektiv-metaphysisciu'ii  Evidenz  erkennt.  Das  ist  aber 
dasselbe,  wie  wenn  wir  sagen,  daß  es  Bach  oder  Beethoven 
selber  sind,  die  als  transzendentaler  Kontrapunkt  existieren; 
Bach  und  Beethoven  allein  und  dasjenige  in  unserer  Rezeptivi- 
tät,  das  Bach  und  Beethoven  antworten  kann,  als  dem  Zeugen- 
den und  Unableitbaren,  als  der  lebendigen  Kraft,  vermöge  deren 
allein  alles  dieses  geschieht,  als  dem  einzig  wesentlichen  Halt 
diskontinuierlicher  Musiktheorie,  als  dem  großen  Irrationalen 
einer  bestimmten,  zu  ihrer  Sphäre  hinzwingenden  Subjekt- 
haftigkeit  und  als  dem  Bach  oder  Beethoven  benannten  Indivi- 
duum, das  an  Ort  und  geschichtsphilosophischer  Stelle  so  all- 
gemein und  kanonisch  ist,  daß  es  gleich  den  Engeln  Plotins  als 
die  wirkende  Kategorie  dieser  einzig  möglichen  transzendentalen 
Kontrapunktik  stehen  kann.  Was  bloße  Satzanlage  ist,  umfaßt 
niclit  das,  was  man  so  genau  vom  Hören  her  kennt,  den  Spiegel- 
saal und  die  Gäste  der  Musik,  dieses  Theaters  der  Zaubereien 
und  Illusionen;  und  auch  die  tieferen  Formen  des  Kontrapunkts 
bleiben  ohne  den  neuen,  autogenen,  metaphysischen  Einsatz 
eines  das  Bachsche  oder  Beethovensche  Wesen  weiterbetreiben- 
den Subjekts  bloße  höhere  Zahlenstufen  von  Mechanismus,  die 
keineswegs  zur  Fuge  oder  Sonate  im  Stand  der  Idee  kontinuier- 
lich überführen  können.  Mithin,  alles  steht  auch  hier  auf  zwei 
Augen,  es  ist  auch  hier  ein  anderes  Ich,  das  als  erlebendes 
und  wiedersehendes  die  Form  in  Schmelzfluß  bringt.  Dafür  darf 
er  eigene  Verfahrungsweisen  benutzen,  der  scheinbar  indirekte 
und  doch  so  sehr  direkte  Essayist  und  wahrhafte  Phäno- 
menologe:  er  erlebt  Musik  wie  kein  anderer,  und  wenn  er  über 
sie  spricht,  so  sind  es  nicht  mehr  die  Atelierurteile  und  Kate- 
gorien der  Akribie,  in  denen  kein  einziges  bekanntes  Gesicht 
zu  sehen  ist,  die  nur  die  bewußte  Qual  der  Vermittlung  sind, 
und  von  denen  der  Künstler  selber  oft  genug  zurücktreten 
muß,  um  den  Geist  der  Werksphäre  nicht  zu  verlieren,  sondern 
es  ist  das,  was  der  Zuhörer  im  Überrieseln  besitzt  und  an 
der  ungeheuren  Überbewußtheit  des  Künstlers  ahnt;  das  erste 
genialisch  flammende  Licht,  noch  ohne  alle  Abbiegung  durch 
das  rezeptive  Mißverständnis  des  Eudämonistischen  oder  gar 
des  spontanen  Schemas  seiner  Mitteilung,  und  doch  auch  ohne 
das  Zucken  und  die  gefährdete  Unfertigkeit  des  bloßen  ersten 
Visionszustands.  So  betritt  man,  gewiß  nicht  ohne  von  Form- 

15  Blofh.  225 


aaalyse  mannigfach  gestützt  und  belehrt,  aber  eben  nicht 
eigentlich  gewiesen  zu  werden,  den  schädlichen  Raum  zwischen 
der  musikalischen  und  der  philosophischen  Form.  So  gelangt 
man  durch  den  wahrhaften  Hiatus  zwischen  Ton,  Harmonir, 
Rhythmus,  architektonischem  oder  auch  dramatischem  Kontra- 
punkt einerseits  und  dem  bewahrten  ethischen  Antrieb,  der 
bis  zum  Ethischen  reingewordenen  Form  oder  dem  Castel 
Merveil  der  abgehaltenen,  im  Spiegel  erreichbaren  Menschen- 
tiefe des  Kunstwerks  andererseits  ans  gute  Ende.  Was  sich 
derart  über  den  Kopf  der  Form  hinweg  deuten  läßt,  hat  in 
drei  methodisch  eingesetzten  Dingen :  in  dem  bedeutenden  Ich, 
in  dem  Verlorengehen  des  bekannten  Alten  und  dem  Auf- 
tauchen des  noch  unbekannten  Neuen  (womit  das  Problem 
des  verschwundenen  Hellsehens  und  der  damit  in  Beziehung 
gebrachten  heraufkommenden  Musik  gemeint  ist)  und  zuletzt 
in  der  Gegenerleuchtung  des  musikalischen  Objekts  aus  der 
auch  andere  Zusammenhänge  mit  einbeziehenden  Metaphysik 
seinen  Ursprung.  Das  Verfahren  besitzt  so  in  gewisser  Weise 
seinen  Vergleich  in  Kants  Vorgehen,  der  ebenfalls  Newton  und 
die  Kritik  der  reinen,  mathematisch -naturwissenschaftlichen 
Vernunft  verlassen  und  das  Glauben  und  Hoffen  des  lebendigen 
Menschen  einsetzen  mußte,  um  zur  Spezifikation  der  Natur 
oder  zur  Achtung  als  dem  moralischen  Affiziertwerden  durch 
das  Ding  an  sich  zu  gelangen;  wie  es  niemals  mittelst  der 
bloßen  Verknüpfungsregeln  des  unemotionalen  Wissens  zum 
Gegenstand  der  Erkenntnis  werden  konnte,  wie  es  aber 
freilich  tiefsinnigsterweise  auch  in  der  Methodologie  des 
Glaubens  und  Hoffens  nicht  als  erreichtes,  real  abgeschlos- 
senes Sein,  sondern  lediglich  als  Aufgabe,  Geltung,  ungelöstes 
Postulat  oder  Essenz  objektivierbar  wivrde.  Was  hier  aber 
mit  den  feurigen  Armen  des  sich  nach  Hause  Wünschens 
emporgehoben  wird,  ist  keine  zurechtgestellte  Lüge  des 
wie  immer  erfreulichen  Scheins,  der  eben  als  Schein  unter 
der  Wahrheit  zu  stehen  hat.  Es  ist  jedoch  ebensowenig, 
womit  zwar  der  Schein  zu  einem  gewissen  vertröstenden 
und  irreführenden  Widerschein  umgewertet  wird,  die  Ver- 
sprechung zu  irgend  einer  menschenleeren  Hinterwelt,  zu 
irgend  einem  sinnlichen  Reflex  der  seit  alters  als  menschen- 
frei gedachten,  allgemeinen  Idee,  sei  sie  als  Nus,  als  Pneuma 
oder  auch  als  Wille  zum  Leben,   als  kontemplativ  begonnenes 
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Nirvana  fixiert.  Denn  auch  Schopenhauer  ist  noch  weit 
davon  entfernt,  das  wahrhaft  Apeironhafte  der  Musik  zu 
verstehen,  sofern  er  diese  nur  passiv,  kosmisch  und  nicht  im 
individuellen,  Heroischen,  Christlichen  verankert,  sofern  er 
mit  anderen  Worten  der  Musik  zwar  die  Kraft  gibt,  der  Er- 
scheinung das  Ding  an  sich  hinzuzusetzen,  jedoch  dieses  Ding 
an  sich  lediglich  als  ein  Metaphysisches  unbestimmter,  indi- 
viduationsloser ,  vorutopischer  und  bereits  empirisch  aller- 
realster  Art  definiert.  Die  Selbstbegegnung,  (und  es  ist  in 
jedem  wahrhaft  Schaffenden  eine  tiefe  Leidenschaft  er- 
kenntnißmäßig  zu  beziehen),  wie  sie  als  das  Grundproblem 
der  Wertphilosophie  letzthin  der  Apokalypse  als  dem  Grund - 
problem  des  gesamten  Systems  der  Philosophie  entspricht, 
darf  das  Wahre  weder  als  einfach  induktive  Tatsachenlogik,  noch 
auch  als  griechisch  definitive  Umfangslogik  eines  Allgemeinsten 
und  darum  Realsten  bestehen  lassen.  Die  Seele  weint  in 
uns  und  sehnt  sich  hinüber,  setzt  Gott  und  den  Traum;  was 
aber  das  Dunkel  der  Nacht  vor  sich  herjagt,  wie  Orpheus  die 
Schatten,  ist  rein  aus  der  Seele  geboren  und  hat  nichts  als 
diese  innerste  Euridike  zum  Ziel.  Es  gibt,  wodurch  eben  der 
verantwortliche  Künstler  dem  Philosophen  näher  steht  als  der 
subjektlose  Empiriker,  noch  eine  andere  Wahrheit,  als  diejenige 
dessen,  was  gerade  existiert;  eine,  die  nur  auf  uns  geht, 
auf  den  Umkreis  der  von  uns  gefärbt  erlebten,  beschleuni- 
gend aufgefaßten  und  religiös  vollendeten  Welt,  auf  eine 
durchaus  „subjektive"  und  doch  zuhöchst  substanzielle  Welt  — 
jenseits  des  bloß  empirisch-komparativen  Status  des  gegen- 
wärtigen Zustands  und  seiner  einfach  erreichten  Seinslogik  — 
gerichtet  auf  das  Innere  und  unbekannte  sich  Vernehmen  hinter 
der  Welt.  Und  dazu  unterhält  der  Mensch  in  der  Musik 
allerdings  starke  korrespondierende  Gegenstandsbeziehungen, 
zum  großen  Teil  noch  künstlerisch  -  spezifischer  und  bei  ent- 
sprechender Erweiterung  des  Begriffs  auch  immanenter  Art, 
vor  und  hinter  den  Regeln  der  transzendentalen  Syxithesis 
künstlerisch-phantastischer  Apperzeption;  die  sprunghaft  in- 
direkte Beziehung  auf  den  unsichtbaren  Menschen,  auf  die  im 
Klangbild  vernommene,  sich  annähernde  Gestalt  des  Hauptes, 
des  Ingesindes,  des  eschatologischen  Seelengrundes,  der  Wieder- 
herstellung des  Großen  Menschen  aus  dem  Labyrinth  der  Welt. 
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Wir  suchen,  wohin  das  Hellsehen  verschwunden  sei.  Ein 
Fluß  versiegt  im  Boden.  Plötzlich  taucht  weit  davon  ent- 
fernt ein  anderer  Fluß  auf,  der  nie  vorher  an  dieser  Stelle  zu 
sehen  war,  der  mindestens  in  diesem  trockenen  Gebiet  keine 
Quelle  hat.  Kann  man  so  bestimmt,  wie  man  diese  beiden 
Flüsse  in  einen  zusammenlegen  darf,  auch  das  Hellsehen  und 
die  Musik  in  Zusammenhang  bringen?  Sie  waren  nie  gleich- 
zeitig zusammen  zu  erblicken,  aber  als  das  Eine  ging,  wuchs 
das  Andere  langsam  gi'oß  und  wie  es  scheint,  genau  aus  den 
gleichen  Kräften  groß.  Es  ist  freilich  unbekannt,  ob  auch  zum 
gleichen  Kräftegebrauch  und  sj^mpathetischen  Gebilde.  Wenn 
wir  also  fragen,  was  das  früher  gewesen  sei,  das  jetzt  Musik 
ist,  um  eben  dadurch  genauer  zu  erkennen,  was  Musik  sei, 
so  reicht  selbst  die  erkannte  Verwandtschaft  an  sich  noch 
nicht  zur  näheren  Bestimmung  aus. 

Denn  wir  werden  allmählich  blind  auch  für  das,  was  um  uns 
herum  liegt.  Für  dasjenige,  das  über  uns  liegt,  sind  wir  schon 
lange  blind  geworden,  auch  das  christlich  aufhellende  Licht  ist 
vorbei.  Die  sinnlichen  Augen  haben  sich  zwar  später  geöffnet 
als  die  übersinnlichen  und  kamen,  als  diese  sich  schlössen,  oder 
vielmehr,  durch  den  sinnlichen  Augenaufschlag,  den  empöre- 
rischen, sich  selbst  eindrängenden,  ist  die  übersinnliche  Welt 
steigend  zurückgetreten  und  allmählich  ganz  vergangen. 
Früher,  in  den  Tagen,  aus  denen  uns  die  Märchen  erhalten 
sind,  waren  die  äußeren  Dinge  verschleiert  oder  ganz  un- 
sichtbar,   aber    dahinter    bewegten    sich    aufs    Hellste    ihre 
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Gruppenseelen,  die  Quellgeister,  Baumgeister,  Schulzengel, 
Sirius  und  der  Jäger  Orion,  die  bunten  Wolken  des  nächt- 
lichen Himmels  und  die  ganze  Nähe  der  anderen  Welt. 
Jedoch  man  erinnert  sich  jenes  römischen  Admirals,  der  das 
vorher  Unausdenkbare  wagte,  die  heiligen  Hühner,  die  nicht 
fressen  wollten  und  so  der  Seeschlacht  eine  schlimme  Pro- 
gnose stellten,  ins  Wasser  werfen  zu  lassen:  wenn  sie  nicht 
fressen  wollen,  so  mögen  sie  saufen!  und  das  noch  zur  Zeit 
der  sibyllinischen  Bücher.  So  bildeten  sich  bald  die  sinn- 
lichen Organe  schärfer  aus,  die  sichtbare  Welt  wurde  dicht, 
erdrückend,  abschließend  real,  und  die  unsichtbar  gewordene, 
übersinnliche,  sank  zum  Glauben,  zum  bloßen  Begriff,  zur 
platonisch-plotinischen  Himmelsleiter  oder  Ideenpyramide. 
Selbst  die  Orakel  wurden  zweideutig,  ja  unverständlich,  und 
so  verstärkte  sich  die  Diesseitigkeit,  die  Ausbildung  der  zu- 
nächst nur  mehr  mit  Militär,  Jurisprudenz,  Kalkulierbarkeit 
und  realem  Kausalnexus  rechnenden  Gesinnung  immer  ratio- 
naler, bis  endlich  in  den  Tagen  des  Kaisers  Augustus  jede 
sinnliche  oder  auch  gedankliche  Berührung  mit  der  Trans- 
zendenz verschwunden  war.  Da  wurde  Jesus  geboren,  die 
Seelenwanderung  Gottes  selber,  und  die  Menschen  durften  sich 
vor  der  Gnade  dieses  auch  in  die  Finsternisse  scheinenden 
Lichts,  das  heißt  also,  dieser  wieder  öffentlichen,  auch  den 
sinnlichsten  Organen  erkennbaren  Fleischwerdung,  Erdenfahrt, 
Publizität  des  Logosmysteriums  aufs  Neue  des  Überirdischen 
versichert  halten,  freilich  um  den  Preis  der  damit  verbundenen 
halb  griechischen  Fertigkeit  und  halb  orientalischen  Trans- 
zendenzhaftigkeit  des  Christlichen.  Wir  sehen  aber  seit  vier- 
hundert Jahren,  seit  Luther  und  der  Renaissance,  trotz  der 
wieder  hervortretenden  Diesseitigkeit,  selbst  trotz  der  er- 
neuerten Gewalt,  mit  dem  sich  ein  Freies,  Männliches,  Wii'- 
kendes,  Luziferisches,  Vernunfthaftes  bewegt  und  in  Welt  und 
Überwelt  hineinstürzt,  ein  Doppeltes  am  Werk.  Denn  es  beginnt 
auch  rings  um  uns  allmählich  finsterer  zu  werden,  nachdem 
es  sich  über  uns  schon  lange  zugezogen  hat.  Die  Nacht  rückt 
weiter  vor  und  nicht  nur  einseitig  wie  in  der  römischen  Zeit, 
sondern  auch  die  sinnlichen  Vordergründe  beginnen  zu  ent- 
weichen, so  sicher  wie  die  darin  geschehene  obere  christliche 
Transzendenz  schon  lange  entwichen  ist;  und  es  läßt  sich 
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andererseits  nicht  behaupten,  daß  mit  dem  Entschwinden  der 
realen,  welthaft  gebundenen  Logik,  als  welches  sich  allein 
schon  in  dem  zunehmenden  Reflexivitätscharakter  der  Einzel- 
wissenschaft widerspiegelt,  nun  auch  so  eindeutig  wie  in  der 
vorrömischen,  astralmythischen  Zeit  die  alte  Durchsichtig- 
keit, der  alte,  völlig  naive,  transparente  Deskriptionscharakter 
der  oberen  Mysterien  wiedergekehrt  wäre.  Gewiß,  wir  sind, 
Gott  verlangt  nach  uns,  die  Seele  ist  sein  Faden,  und  an  sie 
ist  alles  gute  Ende  gewiesen.  Wir  dürfen  noch  immer  warten, 
denn  wii'  sind  das  Einzige,  das  in  allem  äußeren  und  oberen 
Dunkel  nicht  ausgelöscht  werden  kann,  und  daß  der  Heiland 
lebt  und  wieder  kommen  will,  dies  ist  nach  wie  vor  un- 
angreifbar verbürgt;  aber  er  und  Gott  selber  haben  wie  alles 
Objektive  die  eigene  Kraft,  zu  kommen,  und  scheinend  zu 
wirken,  eingebüßt.  So  gibt  es  hier  nur  eine  einzige  Ret- 
tung, und  das  ist  die  sich  empörende,  sich  über  allem 
Fremden  suchende  Verbindung  zwischen  dem  moralischen 
Ich,  das  allein  noch,  obwohl  auch  in  dieses  die  Nebel  der 
Ermattung  und  Gottfeme  gedrungen  sind,  in  der  Nacht  des 
Äußeren  und  Oberen  Licht  brennen  kann,  —  die  Verbindung 
zwischen  diesem  Ich  und  dem  schweigenden,  uns  verlassen- 
den, vor  seiner  Verwandlung  zum  heiligen  Geist  zögern- 
den Gott,  als  die  Rufe,  Gebete  und  die  tiefe  Ernennungs- 
kraft des  heroisch-mystischen  Atheismus  selber. 

Damit  aber,  indem  wir  trübe  und  schwanger  sind  und  uns 
dennoch  sonderbar  schön  zurückstrahlen,  ist  ein  anderes 
Hellsehen  wiedergekehrt.  Es  war  schon  früher  da  und  wirkt 
jetzt  gleichsam  ricochettierend,  aber  alles  daran  ist  anders 
geworden,  einsamer,  unterstützungsloser,  produktiver,  Fremdes 
nicht  mehr  widerspiegelnd,  sondern  in  ein  Leeres  vor  uns 
hineinstrahlend,  schon  in  seiner  Funktion.  Der  treffende 
Blick  hat  sich  gewandelt;  die  Perser  und  Ägj^jter,  die 
Griechen  und  Scholastiker,  allesamt  ohne  jede  nennens- 
werte Tonkunst,  diese  Meister  des  Fertigen  und  Geschlossenen, 
der  festen  Figuren  und  Definitionen,  der  Abspiegelungen  statt 
der  Erzeugungen,  haben  ihren  Lohn,  den  Lohn  des  bildhaften 
Hellsehens  und  des  garantierten  Himmels  voll  lauter  Sicht- 
barkeiten und  Objektivitäten  dahin;  aber  den  neuen  Menschen 
ist  statt  des  alten  Bilderreichs,    statt  des  alten  heimatloswi 
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Überschwangs  der  Trostgesaug  der  Musik  geschenkt  worden. 
Darum  wurden  die  großen  Musiker  in  dem  Maße  bedeutend, 
als  sich  die  feste  geistige  Bindung  des  Mythos  lockerte,  und 
sie  sind  in  dem  Maße  gewachsen  und  konstitutiv  geworden, 
als  auch  die  Philosophie  gezwungen,  begnadet  wurde,  auf  Tat- 
handlang,  die  Substanz  als  Prozeß,  die  Wahrheit  als  Welt- 
aufhebung auszugeben.  Es  ist  derart  ein  anderes  Licht  in  diesem 
Hellsehen  des  Ohrs,  der  Musik  und  der  Erzeugung,  und  sein 
Planet  hat  sich,  völlig  im  Gegensatz  zur  alten  Mystik,  die  es 
mit  fertigen,  an  sich  überklaren  Realitäten  zu  tun  hatte,  noch 
nicht  so  weit  gedreht,  daß  sich  auch  seine  andere,  sowohl  uns 
wie  sich  selbst  noch  abgewendete  Seite  erkennen  ließe.  —  Wir 
brauchen  hier  aber  nicht  zu  fürchten,  enttäuscht  oder  gar 
betrogen  zu  werden.  Es  ist  nicht  mehr  erlaubt  zu  sagen,  daß 
so  wie  die  Träume  vergehen,  sobald  man  erwacht,  so  auch 
dasjenige,  was  nur  im  Ich  lebt  und  sonst  unbestätigt  ist, 
unbedingt  wesenlos  sein  müsse.  Das  mag  für  unsere  kleinen 
Erregungen  gelten;  es  mag  sein,  daß  uns  hier  das  dicht  um 
uns  gewickelte  Zudeck  des  Körpers  eben  die  Qualen  und 
Freuden  des  Lebens  zuspielt.  So  wie  wir  schlafend  unter 
herüberfallenden  Bergen  zu  ersticken  glauben,  wenn  das  Deck- 
bette sich  auf  unsere  Lippen  überschlägt,  so  wirft  diese  Erde, 
dieser  Leib  in  den  siebzigjährigen  Schlaf  des  Unsterblichen 
Lichter  und  Klänge  und  Kälte,  und  er  bildet  sich  daraus  die 
vergrößerte  Geschichte  seiner  Leiden  und  Freuden;  und  wenn 
er  erwacht,  ist  nur  wenig  wahr  gewesen,  ja  es  läßt  sich  diesem 
Satz  Jean  Pauls  hinzufügen,  nichts  davon  ist  wahr  gewesen, 
das  alles  ist  reflexiv  und  hat  mit  der  sehnsüchtig  bewegten 
Seele,  die  sich  nicht  nur  vom  Leib,  sondern  auch  von  jeder 
Pflicht  und  sozialen  Definierbarkeit  hinweghebt,  nichts,  nicht 
einmal  den  Gegensatz  gemein.  Wenn  aber  das,  was  der  Ton 
sagt,  von  uns  stammt,  sofern  wir  uns  hineinlegen  und  in  diesem 
fremden,  großen,  makanthropischen  Kehlkopf  sprechen,  so  ist 
das  nicht  ein  Traum,  sondern  ein  fester  Seelenring,  dem  nur 
deshalb  nichts  entspricht,  weil  ihm  draußen  nichts  mehr  ent- 
sprechen kann,  und  weil  die  Musik  als  innerlich  utopische 
Kunst  über  alles  empirisch  zu  Belegende  im  ganzen  Umfang 
hinausliegt.  Wir  brauchen  hier  aber  auch  nicht  darum  besorgt 
zu  sein,  daß  sich  dieses  Hohe  und  Bessere  als  wir  nicht  in  uns 
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zurückbilden  möchte.  So  wenig  wie  wir  vor  der  Musik,  wie 
allerdings  zumeist  bei  den  bildenden  Künsten,  empört  zu  sein 
brauchen,  daß  hier  etwa  eine  Sperre  aufgerichtet  ist  und  der 
Mensch  dauernd  an  der  Domestikentür  der  bloßen  Kontem- 
plation zu  warten  hat.  Man  braucht  sich  hier  auch  nicht  damit 
zu  trösten,  scheinheilig  zu  trösten,  daß  wir  unsere  eigenen  Tränen 
leichter  verwinden  als  wir  den  namenlosen  Jubel  der  Engel 
verwinden  könnten,  und  man  braucht  in  das  uns  in  der  Musik 
geschenkte  echte  Symbol  nicht  erst  noch  mit  verzweifelter 
Eifersucht  einzubrechen  wie  in  die  bildnerischen  Gleichnisse 
und  das  Symbolische  alter  Zeit,  das  menschenfremd,  zum 
mindesten  halb  außermenschlich  war,  das  uns,  wenn  es  gänzlich 
sichtbar  geworden  wäre,  gleich  dem  ungemilderten  Zeus  ver- 
brannt hätte,  und  dessen  im  Sichtbaren,  uns  Zugeneigten 
immer  noch  ungebrochene  transzendente  Unfaßbarkeit  gerade 
seinen  Symbolcharakter  konstituierte.  Denn  der  Ton  geht  mit 
uns  und  zieht  sich  nicht  am  Ende  in  seine  uns  fremde  oder 
gar  verbotene  Heimat  allegorisch  zurück.  Wenn  das  Tonhafte 
nur  andeutend,  noch  uneigentlich  bleibt,  so  ist  es  nicht  etwa 
in  Zeichen  gestellt,  so  will  uns  seine  Rätselsprache  nichts  über- 
irdisch Gelöstes  verbergen,  sondern  die  Funktion  der  Musik 
ist  vollste  Offenheit,  und  das  Geheimnis,  das  verständlich- 
Unverständliche,  das  Symbolische  an  ihr  ist  der  eigene,  sich 
sachlich  verhüllte  Menschengegenstand  selber.  Der  Ton  geht 
mit  uns  und  ist  Wir,  nicht  nur  so  wie  die  bildenden  Künste 
bloß  bis  zum  Grabe  mit  gehen,  die  doch  vorher  so  hoch  über 
uns  hinaus  in  Strenge,  Objektive,  Kosmische  zu  weisen  schienen, 
sondern  wie  die  guten  Werke  auch  noch  über  das  Grab  hinaus 
mitgehen;  und  zwar  gerade  deshalb,  weil  das  Erhabene  als 
Musik,  das  neue,  nicht  mehr  pädagogische,  sondern  reale 
Symbol  in  der  Musik,  so  sehr  niedrig,  so  sehr  nur  bloßer  feuriger 
Ausbruch  in  unserer  Atmosphäre  scheint,  obwohl  es  doch  ein 
Licht  am  fernsten,  allerdings  innersten  Fixsternhimmel  ist. 
])er  gestaltete  Klang  bleibt  so  kein  Gegenüber,  sondern  es  ist 
etwas  in  ihm,  das  uns  die  Hand  aufs  Herz  legt,  das  uns  mit 
uns  selber  umstellt,  und  derart  unsere  bedürftige,  ewig  fragende 
Piezeptivität  mit  sich  selbst,  zum  mindesten  mit  ihrer  un- 
abgelenkten,  rein  gewordenen,  als  sie  selbst  widerhallenden 
Frage  nach  der  Heimat  beantwortet.  So  wirft  der  Ton  sowohl 
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eine»  außerordentlich  weit  vorgeschobenen,  überrealen  als  auch 
einen  unallegorischen,  nur  hinsichtlich  der  Unvollendung  seiner 
lohornamentik  symbolischen  Wall  des  menschlich  an  Menschen 
Intuitionierbaren  überhaupt,  des  menschlichen  Namenszugs  vor 
sich  auf.  Wenn  wir  also  fragten,  was  das  früher  gewesen  sei, 
in  den  hellseherischen,  aber  musiklosen  Zeiten,  was  jetzt,  in 
der  Neuzeit,  anfängt,  als  Musik  zu  erscheinen,  um  eben  dadurch 
zu  erkennen,  w^ohin  und  zu  welchem  Ende  Musik  sei,  so  reicht 
die  erkannte  Verwandtschaft  des  Hellsehens  und  dann  der 
Musik  doch  nur  zur  Bestimmung  des  gemeinsamen  Niveaus, 
aber  weder  zu  der  der  gew^andelten  Funktion  noch  gar  zur  In- 
haltsangabe des  weiter  gezogenen  Objekts  aus.  Es  wäre 
hier  die  schlimmste  Ablenkung,  wollte  man  wegen  der  Ähn- 
lichkeit der  beiden  königlichen  Wege  auch  das  alte  Ziel  mit 
herübernehmen,  wollte  man  also  den  insgesamt  tönend  ge- 
borenen Tag,  den  vordem  nur  für  Geistesohren  tönend  ge- 
borenen Tag,  das  ungeheure  innere  Himmelsbild  der  Musik, 
die  uralt  geahnte  Klanghaftigkeit  der  devachanischen  Welt 
im  Gegensatz  zu  der  Farbenaura  der  bloß  astralischen 
Welt  —  nun  trotzdem  mit  den  Gestaltungen  des  Astralmythos 
oder  auch  des  noch  halbastralischen  Trinitätsmythos  bevölkern. 
Sondern  es  kommt  ein  Anderes,  Unnennbares,  unsere  geheime 
Herrlichkeit  selber  herauf;  „doch  gehen  wir,  ergraut  ist  schon 
die  Welt,  die  Luft  gekühlt,  der  Nebel  fällt,  am  Abend  schätzt 
man  erst  das  Haus";  und  nicht  ohne  allertief sten  Grund  sind 
erst  die  Wirrnisse,  die  luziferischen  und  auch  satanischen  Zu- 
sammenstürze alles  Oberen,  die  paradox  verfinsterten  Advents- 
nächte der  Neuzeit  zur  Geburtsstätte  der  Musik  geworden, 
zur  Geburtsstätte  unseres  eigensten,  geschichtlich  innerlichen 
Weges  als  der  Erlösung  nicht  nur  vom  Leib,  sondern  von  jeder 
bloßen  Pflicht  und  sozialen  Definierbarkeit,  als  der  Loslösung 
von  jeder  Naturschönheit  und  tragischen  Sozialproblematik, 
als  der  Loslösung  schließlich  zu  einer  Ethik  und  Metaphysik 
der  Innerlichkeit,  die  die  Rettung  und  letzte  Heimlichkeit  der 
Welt  sein  wird. 

Mithin:  das  Hellsehen  ist  längst  erloschen.  Sollte  aber 
nicht  ein  Hellhören,  ein  neues  Sehen  von  innen  im  Anzug 
sein,  das  nun,  wo  die  sichtbare  Welt  zu  unkräftig  geworden 
ist,    den    Geist    zu  halten,   die  hörbare   Welt,   die    Zuflucht 
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des  Lichts,  den  Primat  des  Entbrennens  statt  des  bisherigen 
Primats  des  Schauens  herbeiruft,  wann  immer  die  Stunde  der 
Sprache  in  der  Musik  gekommen  sein  wird?  Denn  dieser  Ort 
ist  noch  leer,  er  hallt  in  den  metaphysischen  Zusammenhängen 
nur  erst  dunkel  wieder.  Aber  es  wird  eine  Zeit  kommen,  wo 
der  Ton  spricht,  ausspricht,  wo  Klang  und  Licht  in  das  obere 
Ich  hineingestellt  werden,  wo  das,  was  Brangänen  noch  wie 
Hörnerschall  klingt,  Isolde  im  Schweigen  der  Nacht  als  Quell 
hört,  wo  die  neuen  Musiker  den  neuen  Propheten  vorhergehen 
werden :  und  so  wollen  wir  den  Primat  eines  sonst  Unsagbaren 
der  Musik  anweisen,  diesem  Kern  und  Samen,  diesem  Wieder- 
schein  der  bunten  Sterbenacht  und  des  ewigen  Lebens,  diesem 
Saatkorn  zum  inneren  mystischen  Meer  des  Ingesindes,  diesem 
.Jericho  und  ersten  Wohnort  des  heiligen  Landes.  Wenn  wir 
uns  nennen  könnten,  käme  unser  Haupt,  und  die  Musik  ist 
eine  einzige  subjektive  Theurgie.  Sie  bringt  uns  in  die  warme, 
tiefe,  gotische  Stube  des  Innern,  die  allein  noch  mitten  in  dem 
unklaren  Dunkel  leuchtet,  ja  aus  der  allein  noch  der  Schein 
kommen  kann,  der  das  Wirrsal,  die  unfruchtbare  Macht  des 
bloßen  Seienden,  das  rohe,  verfolgungssüchtige  Tappen  der 
demiurgischen  Blindheit,  wenn  nicht  gar  den  Sarg  des  gott- 
verlassenen Seins  selber  zuschanden  zu  machen  und  auseinander 
zu  sprengen  hat,  da  nicht  den  Toten,  sondern  den  Lebendigen 
das  Reich  gepredigt  wurde,  und  so  eben  diese  unsere  kaum  ge- 
kannte, warme,  tiefe,  gotische  Stube  am  jüngsten  Morgen  das- 
selbe wie  das  offenbare  Himmelreich  sein  wird. 
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Noch  lial  siel)  iiichLs  geschieden.  Wir  suchen  nach  den 
deutschen  Menschen.  Sic  sind  ausgiebig  verschwunden,  auch 
dort,  wo  man  nicht  rechenhait  wurde.  Wir  reden  nicht 
vom  Händler.  Der  ist  abgetan,  nicht  tatsächlich  natürlich, 
im  Gegenteil,  aber  es  hat  keinen  Zweck,  gedanklich  über  ihn 
zu  reden.  Hier  wächst  nur  die  Faust  und  desto  kräftiger 
von  unten  herauf,  je  kümmerlich  schlauer  und  armselig 
geriebener  sich  der  Kaufmann  ausweitet. 


Die    Genießenden. 

Aber  darüber  sieht  es  gemischt  und  sonderbar  aus.  Fast 
nichts  kocht  hier  im  eigenen  Saft.  Es  ist  schmerzlich  zu 
sehen,  wie  weithin  alle  die  freier  gewordenen  jungen  Menschen 
versagen.  Die  Eltern  drücken  nicht  mehr,  die  Schule 
drückt  nicht  mehr,  man  fühlt  sich  nicht  mehr  wie  noch 
Hans  Vockerat  über  die  vStränge  schlagen.  Sondern  das, 
was  man  eigentlich  ist,  erwachsen,  die  Träume  früher 
Freundschaft,  das  sich  selbst  Geloben  jenseits  des  verruchten 
Unsinns  der  Schule  wartet  darauf,  erfüllt  zu  werden.  Alles 
könnte  ruhig  kommen,  man  dürfte  phantastisch  sein  nach 
Belieben,  man  könnte  zum  mindesten  an  den  Sonntagen 
und  auf  dem  Papier  das  va  banque  seiner  Individualität 
spielen  —  und  siehe,  es  ist  nicht  einmal  ein  ehrlicher  Hände- 
druck übrig  geblieben.  Der  Krieg  wird  nur  eine  neue  Aus- 
rede für  das,  was  auch  ohne  diese  Störung  seit  Geschlechtern 
nicht  mehr  gelebt  und  geleistet  wurde.  Das  Volk  ist  klanglos 
und  seine  geistigeren  Menschen  sind  snobistisch  und  instinktlos 
geworden.  So  ist  es  der  bleichste  Mißwachs,  der,  wenn  nicht 
regiert,  so  doch  den  ressentimenterfüllten  Durchschnitt  bildet. 
Sie  wissen  nicht,  womit  sie  die  Blöße  ihrer  melancholischen 
Leere  verdecken  sollen.  So  verzerren  sie  das  Echte  früher 
schon  als  es  da  ist,  ein  telepathischer  Diebstahl.  So  greifen 
sie  zum  zweifarbigen  Tuch  von  Innigkeit  und  Strenge,  eine 
gefährliche  Fälschung  der  Echtheit  und  kanikaturistische 
Verzeichnung  ihrer  Wege.  Denn  auch  wo  man  sie  nirgends 
gerufen  hat,  setzen  sich  die  Fliegen  an  den  Tisch.  Sie 
werden  von  dem  gestärkt,  das  sie  töten  sollte,    sie  machen 
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alles  wieder  gemütlich,  besprechbar  und  phrasenhaft,  was 
aktiv  und  Urerlebnis  sein  sollte,  sie  ermatten  den  Geist, 
dessen  einzige  Sendung  es  werden  sollte,  tätig  zu  sein,  Tiefe 
zu  proklamieren,  sie  reiten  alles  zu  Tode,  die  Schwätzer  und 
Industrieritter,  die  "Waschzettelgrößen,  Agenten  und  Literatur- 
raacher  dieser  Zeit,  mit  dem  gleichen  schnellen,  amüsiersüch- 
tigen Verbrauch.  Nichts  ist  vor  ihnen  sicher,  vor  Nietzsches 
koketten  Wanzen,  die  solange  nach  dem  Unendlichen  riechen, 
bis  das  Unendliche  nach  Wanzen  riecht;  und  wie  vor  kurzem 
der  Gedanke  der  Freiheit,  so  wird  bald  auch  das  Geheimnis 
der  Gebundenheit  ausgesogen  sein,  von  der  unüberbietbaren 
Trivialisierungskraft  dieser  Zeit. 

Die  Geheimlehrer. 

Nur  um  wenige  wird  es  jetzt  schon  eindeutig  heller.  Viel- 
leicht gehören  die  Männer  vom  tätigen  Geist  dazu,  so  wenig 
sie  auch  vorerst  selber  tun  und  inhaltlich  sind.  Aber  wir 
glauben  an  das,  was  in  Marc  brannte,  und  ahnen  darin  das- 
selbe Licht,  das  von  Strindberg,  anders  noch  von  Mahler 
aus  seherisch  weiterbrennen  wird. 

Hier  sind  vor  allem  diejenigen  zu  zählen,  die  die  religiöse 
Farbe  der  Zeit  bestimmen.  So  zunächst  Stephan  George,  ein 
gewaltiger  Lyriker  und  dem,  der  an  ihn  glaubt,  auch  Priester. 
Es  wäre  oberflächlich,  um  ihn  herum  nur  eitelstes  Mittun- 
wollen, Mittundürfen  lebendig  zu  sehen.  Denn  dieses  gilt  nur 
für  die  zahlreichen  streberischen  oder  affenhaften  Naturen, 
die  nirgends  fehlen,  wo  es  um  heraushebende  Klüngels  geht, 
und  die  nirgends  darüber  entscheiden.  Überall  sonst  hat  der 
Georgekultus  zweifellos  vieles  Gute  unter  die  Jugend  gebracht, 
Demut,  verecundia,  entsagenden,  zeitfremden  Sinn  fürs  Echte, 
Freude  am  schönen,  am  form  vollen  Gewachsensein,  Ablehnung 
aller  frechen  Verständigkeit,  die  die  Sprünge  nicht  ahnt,  und 
der  notwendigen  Armseligkeit  ihres  Subjekts  dahinter.  Aber, 
und  dieses  ist  entscheidend,  das  alles  könnte  auch  ohne  das 
Andere  bestehen;  denn  es  braucht  das  Tiefere,  das  aristo- 
kratisch Magierhafte  minus  Christentum,  wie  es  der  George- 
gemeinschaft eigentümlich  ist,  nicht  zu  seiner  Ableitung. 
Darum,  wir  wollen  über  das  Innere  schweigen,  zumal  da  ja 
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dem  Geist  des  Gcorgekultub  alles  Proselyteutum  und  aller 
Wille  zur  Disputierbarkeit  völlig  fernliegt,  und  nur  von  weiter 
her  einbeziehend,  Indirekt,  vf»u  den  Früchten  her  erkennen: 
daß  zwischen  Gundolf  und  Dilthcy  nicht  der  Unterschied  zu 
bestehen  scheint,  als  ob  Gundolf  etwas  völlig  Unerreichbares 
außer  eben  der  Lebendigkeit  des  gew'altigen  Lyrikers  begegnet 
wäre,  und  daß  bessere  Hölderlinausgaben  oder  bessere  Literatur- 
geschich ten  noch  nicht  auf  das  Saatkorn  deuten,  aus  dem  ein 
anders  großer  Baum  zu  wachsen  hätte,  geschweige  denn,  daß 
sie  dieses  mystische  Saatkorn  zu  ihrer  Erzeugung  notwendig 
hätten.  Während  es  allerdings  fühlbar  werden  kann,  bei  einem 
so  kleinen  Menschen  wie  dem  französischen  Theosophen  Schure, 
wenn  er  über  Pythagoras  schreibt,  daß  er  aus  einer  anderen 
Quelle  schöpft  wie  Zeller  oder  Windelband. 

Es  ist  nicht  zu  leugnen,  daß  diese    Quelle   Steiner  heißt. 

Das  ist  freilich  trübe  und  bedenklich  genug.  Ein  armseliger 
Zeitungsschreiber,  viel  geschwätzig  und  vierteis  gebildet,  hat 
hier  Geheimes  zu  versenden.  Fast  alles  ist  dabei  problematisch, 
Mensch  wie  Schrift,  aber  zuweilen  macht  gerade  n  lativcr 
Schmutz  fruchtbar.  So  ist  denn  Steiner,  der  durch  seine  An- 
liänger,  seinen  Stil  und  den  Bildungsgrad  seiner  Werke  dreifach 
kompromittierte  Mann,  der  Einzige  in  diesen  Tagen,  der  das 
alte  theosophische  Erbgut  wieder  lebendig  zu  machen  weiß. 
Es  ist  ihn  ihn,  wenn  auch  noch  so  getrübt,  etwas  Wesentliches 
verschlagen,  und  es  gibt  bei  diesem  sonst  kaum  erträglichen 
Mann  einen  Punkt,  von  dem  aus  gesehen  alte,  seit  langem 
gebrochen  und  tot  daliegende  Verbindungen  wieder  aufzuleben 
und  sich  zusammenzufügen  scheinen. 

Nun  ist  es  zunächst  wichtig,  das  alles  von  dem  eigentlich 
Wunderbaren  möglichst  fernzuhalten.  Vieles  wirkt  hier  ähn- 
lich wie  bei  den  tierischen  Giften.  Denn  wir  reagieren  über- 
wiegend auf  solche  Stoffe  als  giftig,  die  bei  der  ersten  Bildung 
des  Leibes  nicht  in  seinen  Kreislauf  aufgenommen  worden 
sind.  Darum  greifen  sie  später  als  zerstörende  Fremdelemente 
in  die  Gewohnheit  des  organischen  Zusammenhangs  ein.  Aber 
es  erhellt,  mindestens  alle  tierischen  Gifte  müßten  unschädlich 
werden,  wenn  man  den  Leib  vorübergehend  aufheben  und  um 
diese  Stoffe  in  einer  neu  zusammengeschlossenen  Bildung  ver- 
mehrt, wieder  in  Gang  setzen  könnte.  Ebenso  schemt  es  nun 
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mit  allen  Tatsachen  der  Fernwirkung  wie  des  Spiritismus  und 
den  meisten  Lehrinhalten  der  Theosophie  bestellt  zu  sein. 
Wenn  es  sicher  beglaubigt  wäre,  daß  es  Wahrträume  gibt,  daß 
sich  Sterbende  telepathisch  ankündigen  können  oder  daß 
irgend  ein  Yogi  das  Wunder  der  Elevation  vollbracht  hat, 
dann  wäre  dies,  so  aktuell  unerklärlich  es  auch  sein  mag,  doch 
bei  genügender  prinzipieller  Weite  des  Weltbilds  nicht  viel 
weniger  rätselhaft  als  die  "Vorgänge  bei  der  Befruchtung  oder 
gar  bei  der  Entstehung  genialischer  Gebilde.  Das  alles  kommt 
für  uns  nur  deshalb  zu  seiner  alle  Begreif  lieh  keit  zerstörenden 
Bedeutung,  weil  wir  seit  Newton  und  Leibniz  eine  durchaus 
mit  Auslassung  dieser  Bestandteile  aufgebaute  Weltanschauung 
besitzen.  Dagegen  würden  wir  ohne  weiteres  alle  unteren,  ver- 
stimmenden und  phantasielos  phantastischen  Partien  des 
,, Okkultismus"  verschwinden  sehen,  wenn  wir  die  Wagen 
des  Begriffs  bis  zu  der  Stelle  wieder  zurückfahren  ließen, 
wo  die  Pakete  der  „jenseitigen"  Tatbestände  herausgefallen 
und  liegen  geblieben  sind,  um  sie  derart  in  die  Erwartungs- 
zusammenhänge des  ganzen  Zuges  aufzunehmen  und  ein 
gegen  die  fremden  Elemente  bereitwilliges  Begriffsgebilde 
zu  gestalten.  Wir  sind  überzeugt,  daß  sich  dann  an  dem 
ganzen  prinzipiell  diesseitigen  Weltbild  der  einzelwissen- 
schaftlichen Forschung,  das  ja  sowieso  schon  in  der  Ge- 
schichte Sprunghaftes  und  Diskontinuierliches  genug  zulassen 
muß,  nichts  Wesentliches  zu  ändern  brauchte.  Das  Grauen 
ist  kein  religiöser  Zustand,  und  das  Hereinragen  gespenstischer 
oder  auch  , »geistiger"  Welten  ist  an  sich  noch  kein  moralisches 
oder  metaphysisch  sprengendes  Paradox. 

Freilich  gibt  es  noch  ein  Anderes  darin,  wohl  zu  gebrauchen. 
Man  darf  dabei  allerdings  nicht  vergessen,  daß  das  alles 
nicht  mehr  ganz  wahr  ist,  daß  sich  viele  deraitige  Er- 
scheinungen aus  Zeiten  her  erhalten  haben,  die  geistig 
fallen  gelassen  worden  sind.  Und  ebenso,  daß  Steiner  viel- 
fach auslegt  und  nach  seiner  Bildung  ergänzt,  zurechtmacht, 
was  er  nicht  „sieht"  oder  wenn  er  es  sieht,  nicht  „ver- 
steht". Es  wäre  jedoch  verfehlt  und  unsachlich,  wollte  man 
nicht  erkennen,  daß  hier  zunächst  und  mindestens  histo- 
risch außerordentlicli  wertvolle  Aufschlüsse  vorliegen.  Nur 
durch   die    Mitteilungen    der    nhrig  gebliebenen,    wenn   auch 
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kleinen  Hellseher  kann  der  Gespensterglauben,  können  alle 
die  dunklen  Berichte  über  Gebräuche  der  Vorwelt,  über 
die  jetzt  noch  bei  sämtlichen  primitiven  Völkern  gang 
und  gäbene  Zauberei  heilkundiger  oder  prophetischer  Art, 
über  Hexenglauben  und  Magic  erläutert  werden.  Wer 
darf  sich  rühmen,  den  Opfertrank,  die  Grabkammer  der 
Pyramiden,  die  Sternbilder,  den  Tierkreis,  die  Erweckung 
des  Lazarus,  die  Höllenfahrt  Christi,  das  Tau  des  Kreuzes 
oder  das  I.  N.  R.  L,  das  Igne  Natura  Renovatur  Integra, 
ganz  zu  verstehen?  Das  ist  alles  ebenso  fremd  geworden, 
wie  etwa  die  Verspottung  der  alten,  kaum  mehr  nach- 
fühlbaren  und  doch  damals  wahrhaft  ungeheuren  Streitfrage 
wohlfeil  geworden  ist,  die  ehemals  das  Konzil  von  Nikäa  als 
der  Kampf  um  das  Jota  in  der  Homousie  oder  Homoiusie 
Gottes  bewegte.  Es  gibt  keinen  Religionshistoriker  und  ganz 
eigentlich  auch  keinen  Tlieologen  mehr,  der  trotz  der  neueren 
babjdonischen  und  astralwissenschaftlich  parallesierenden  For- 
schung die  religiösen  Symbole  oder  gar  die  Vorgänge  bei  den 
Mysterienkulten,  die  doch  noch  etwas  anderes  waren  als  bild- 
liche Einführungskurse  in  die  mathematische  Geographie, 
adäquat  in  einer  wie  immer  vergleichenden  Esoterik  be- 
greifen könnte.  Dazu  tritt  eine  Erw^ägung,  sachlich  weitaus 
tiefer  verpflichtend.  Wir  dürfen  es  uns  freilich  versagen,  auf  das 
hilflos  schwerfällige  Bemühen  einzugehen,  mit  dem  bei  Steiner 
etwa  eine  Abfolge  von  je  sieben  Unterrassen  innerhalb  der 
sieben  Wurzelrassen  das  Ganze  der  geschichtlichen  Entwicklung 
einfassen  soll.  Es  liegt  hier  ein  Ähnliches  vor  wie  dasjenige, 
was  Kant  an  Swedenborg  zugleich  abstieß  und  doch  zu- 
gleich wieder  anzog,  ja  das  ihm  in  seiner  merkwürdigen, 
ironischen  Bekenntnisschrift  zu  Swedenborg  dessen  Theo- 
sophie als  einen  so  Avichtigen  Hilfsbegriff  zur  Lehre  der 
praktischen  Vernunft  von  dem  Bürgertum  zweier  Welten 
erscheinen  ließ.  Man  kann  dieses  etwa  in  Husserlscher 
Sprechweise  derart  formulieren,  daß  bei  den  Theosophen 
durchschnittlich  sehr  wenig  gewußt,  aber  trotzdem  maßlos 
viel  „gesehen",  „gehört",  , .gegeben"  ist,  und  daß  deshalb 
ebensowohl  außerordentlich  zahlreiche  Meinungsakte  unkulti- 
vierter Zufallsbildung  und  Zufallsauslegung  vorliegen,  die 
sich  nicht  ,, erfüllen"  und   so  nutzlose,  reflexive  Korapliziert- 

IG  BloeU.  241 


heit,  wo  nicht  ^ar  Charlatanerit^  bleiben ,  wie  auf  dor 
anderen  Seite  wiederum  eine  große  Anzahl  möglicher 
„Materie"  intenüonaler  Akte,  die  aber,  obwohl  sie  gesehen 
ist,  blind  bleiben  mui?.,  sofern  sie  nie  adäquat  intendiert 
wurde,  also  niemals  in  den  Fokus  einer  vorhergehenden, 
ihrer  würdigen  Erkenntnistheorie  eingerückt  ist.  So  bleibt 
denn  auch  hier  schwer  zu  entscheiden,  was  unerträglicher  an 
diesem  trivialisicrten  Rosenkreuzertum  erscheinen  mag:  der 
Seelendunst  an  Stelle  des  Pneumas,  als  ob  man  an  einer 
sinnlichen  Welt  noch  nicht  genug  hätte,  also  die  ganze  so 
völlig  unreligiöse,  sich  szientifisch  gebärdende  Hinein- 
treibung naturwissenschaftlicher  Methoden  in  die  oberen 
Geheimnisse  zwecks  Erzeugung  eines  versetzten  Materialismus 
höherer  Ordnung  (und  dies  mitten  im  Zeitalter  der  reflexiven 
Physik  und  der  historischen  Selbstbesinnung);  oder  aber  die 
wahrhaft  gymnasiale  Pedanterie,  mit  der  sich  das  Einzelleben 
wie  der  Weltprozeß  zu  einem  abzuarbeitenden,  fest  vor- 
geschriebenen Pensum  verwandeln,  dessen  Ziele  zudem  trotz 
aller  „geisteswissenschaftlichen"  und  letzthin  auch  rein  anthro- 
posophischen  Methodik  immer  noch  von  naturphilosophischen 
Kategorien  umspielt,  w'cnn  nicht  diktiert  sind.  Aber  wie  dem 
auch  immer  sei,  schmiegt  sich  nicht  allein  schon  im  Märchen 
eine  lebendige  Spur  in  alles  spekulativ  gesinnte  Denken  herauf  ? 
Haben  nicht  die  Gesichte  der  ägyptischen  Priester  die 
Arbeit  aller  großen  griechischen  Philosophen  begleitet,  ja  sagt 
nicht  Aristoteles  selber,  der  den  Sprung  vom  einzelwissen- 
schaftlich klassifizierenden  zum  bildhaften,  ontologisch  schöpfe- 
rischen Denken  aufs  Genaueste  verzeichnen  konnte,  daß  ein 
Freund  der  Weisheit  auch  jederzeit  ein  Liebhaber  der  Sagen 
und  Märchen  sein  müsse?  Darum  scheint  es  immerhin  von 
Nutzen  zu  sein,  die  besseren  Bestandteile  der  neu  erwachten 
Geheimlehre,  unter  Absehung  ihrer  zufälligen  minderwertigen 
Aktualisiemng,  vor  allem  aber  unter  Berücksichtigung  der 
gänzlich  veränderten  Organe  des  nicht  mehr  empfangend  ge- 
bliebenen, sondern  schöpferisch  selbst  offenbarend  gewordenen 
Eingedenkens  und  des  vollkommen  veränderten  Status  der 
Götterwelt  ernsthaft  zu  rezipieren.  Und  zwar  vor  allem  den 
ethisch  unumgänglichen  Gedanken  der  Seelenwanderung,  viel- 
leicht auch  Einzelnes  aus  dem  eindrucksvollen  Lehrbegriff  der 
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Akashachronik  als  dem  Blick  auf  die  auf-  und  nicdersteigenden. 
das  heißt  sich  verkörpernden  und  entkörpernden  tlimmelskräf  te, 
die  sich  die  goldenen  Eimer  reichen,  und  die  damit  die  letzthin 
so  unbegreifliche  Bewegung  der  irdischen  Erscheinungen  und 
Kausalitäten  aufs  Glücklichste  nach  obenhin  in  einer  ruhelos 
eintretenden  und  austretenden  metaphysischen  Impulsreihe  be- 
gründen. Es  geht  für  einen  Verstand,  der  auf  das  sittlich  und 
theoretisch  Unbedingte  drängt,  derart  freischwebend  in  allen 
diesen  letzten  Fragen  zu,  daß  die  Fragestellungen  und  Lösungs- 
fragmente der  wahrhaft  metaphysisch  gegenständlichen  Theo- 
sophie endlich  eingeholt  und  überholt  werden  sollten.  Was  wir 
jetzt  besitzen,  ist  bestenfalls  das  gläubige  Erlebnis,  jenes  innere 
Licht,  das  mit  Recht  als  die  ärgste  aller  Beleuchtungsarten  be- 
zeichnet wurde,  und  seine  Inhalte  mußten  zwischen  den  Domen 
als  der  ästhetischen  und  der  rein  konstruktiven  Dogmatik 
als  der  philosophischen  Werksphäre  ihr  stets  nur  uneigentliches 
Unterkoramen  suchen.  Sobald  wir  jedoch  die  geläuterte  Geheim- 
wissenschaft besitzen,  tritt  zu  dem  religiösen  Erlebnis  der  in 
ihm  von  vornherein  angelegte  Ort  hinzu,  zwar  nicht  als  ein  Feld, 
in  dem  nun  alles  befriedet  und  objektiviert  wäre,  denn  erst  die 
Apokalypse  ist  das  eigentlich  adäquate  religiöse  ,,Werk",  aber 
doch  als  das  Feld  jener  unabgelenkten,  das  heißt  nicht  mehr 
konstruktiven,  sondern  bildhaften,  ontologischen  Demonstrier- 
barkeit,  die  uns  wenigstens  den  schützenden  Raum  vor  allen 
falschen,  an  diesem  Ort  ungültigen,  aus  fremden  Sphären 
stammenden  Rationalitäten  garantiert.  Daß  uns  vieles  daran 
eben  nur  „bildhaft"  oder  gar  in  alten  Mythen  spielend  erscheint, 
bedeutet  keinen  historischen  Analogiegebrauch,  sondern  stammt 
daher,  daß  im  modernen  Sinn  das  Bildhafte  zurückgesunken 
ist  und  dann  vor  allem  aus  dem  weniger  wesentlichen  Schwäche- 
grund, daß  den  Meisten  das  Ontologische  nur  noch  die  völlig 
reflexive  Erinnerung  an  alte  Mythen  hervorzurufen  pflegt. 


Die  modernen  Philosophen. 

Es  lohnt  hier  nicht,  von  den  Kleinen  zu  sprechen.  Sie  haben 
ihr  Brot  und  ihr  Amt  und  sonst  nichts,  freilich  nicht  immer 
zur  Freude  der  auf  sie  angewiesenen  Jugend. 
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Denn  eines  daran  ist  klar.  Daß  nämlich  die  Sorge  nichts 
oder  fast  nichts  von  jenen  lernen  kann,  die  gegenwärtig  aui 
den  öffentlichen  Stühlen  das  Denken  lehren.  Hier  mag  die 
Enttäuschung  nach  allzu  frühem  Liebesgenuß  viel  Ähnlichkeit 
mit  dem  Erstaunen  haben :  also  so  sieht  ein  Philosoph  aus,  das 
also  ist  die  alte  Liebe  zur  Weisheit,  aus  der  Nähe  und  in 
Funktion  gesehen? 
Die  Versuchs-      u^^  solchcs  uicht  uur,  wcil  hitr  unten  allmählich  zu  viele 

leiter. 

Farbenkreisel  laufen.  Gewiß,  die  beliebigste  Aussage  wird 
durch  diese  verpflichtend,  wenn  sie  nur  in  einer  Dunkelkammer 
geschieht.  Der  eiligste  Querschnitt  durch  zwanzig  Dumm- 
köpfe kann  hier  die  Selbstbeobachtung  eines  ganzen  Lebens 
belehren  und  korrigieren.  Würde  dasselbe  am  abendlichen 
Biertisch  gesagt  werden,  so  möchte  kein  Hahn  nach  den 
jungen  Füchsen  krähen,  und  der  entsprechende  Professor 
müßte  nachsichtig  blinzeln:  wichtig  wird  das  alles  erst,  wenn 
es  auf  Anfrage  in  einem  Raum  des  psychologischen  In- 
stituts geschieht,  als  ob  sich  dadurch  die  Versuchsperson  von 
dem,  was  sie  meint,  gehört  und  gelesen  hat  und  das 
schon  in  das  einfachste  Konstatieren  ihrer  Aussage  hinein- 
spielt, befreien  und  zum  objektiv  reagierenden  Seeigelei  über- 
gehen könnte.  Desto  schlimmer,  wenn  der  Generalnenner 
solchen  Laientums  auch  nach  oben  hin  übergreift  und  wert- 
betonte Vorgänge  bestimmen  will,  als  experimentelle  Ästhetik 
und  ähnliches  auf  Tabellen  aufgezogenes  Zeug.  Die  Fünftel- 
sekundenuhr, sagt  Weidenbach,  ist  die  Guillotine  des  Be- 
griffs; oder  was  hat  die  Psychologie  anderes  mit  der  Philo- 
sophie zu  schaffen,  als  daß  sie  ihre  Lehrstühle  besetzt? 
Indem  sie  das  freilich  tut,  werden  die  philosophischen 
Kollegs  für  das  allgemeine  geistige  Bewußtsein  allmählich 
so  gleichgültig  und  von  dem  Philosophieren  genau  so  ab- 
geschieden werden  wie  die  Gymnasiallektüre  von  den  großen 
Dichtern.  Was  also  die  Denker  der  Rußmethode  außerdem, 
im  Nebenfach,  zwischen  Gemüse  und  Rindfleisch,  an  Philo- 
sophie gezeugt  haben,  ist  abscheulich.  Es  gibt  nur  wenige 
bessere  ältere  Männer  in  diesem  subalternen  Kreis;  so  der 
scharfsinnige  Stumpf,  und  dann  jene  langsam  aussterbenden 
enzyklopädischen  Köpfe,  wie  Külpe,  dessen  erkenntnistheo- 
retische Untersuchungen,   so   unphilosophisch  hier  auch  alles 
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gesinnt  ist,  doch  aus  einem  weit  gediegeneren  Zwang  als  dem 
der  akademischen  Notposition  stammen,  zuletzt  auch  Wilhelm 
Wundt,  der  freilich,  da  er  so  lange  lebte,  zu  einem  Lexikon 
geworden  ist,  in  dem  alles  steht,  also  unter  dem  Buchstaben 
P  auch  Philosophie;  indes  bei  diesen  allen  doch  das  Philo- 
sophieren in  eine  schmachvolle  Zwangslage  geraten  ist,  die 
irgendwann  einmal  ihr  ehrliches  Ende  nehmen  muß.  Hier 
also  ist  der  Zusammenbruch  offenbar.  Auch  wenn  sie 
weniger  windig  und  besser  fundiert  wäre,  ja  gerade  dann  erst 
recht,  hätte  die  experimentelle  Psychologie  ihren  allein 
rechtmäßigen  Platz  in  der  ersten  Sektion  der  philosophischen 
Fakultät,  als  ein  vorklinischer  Prüfungsgegenstand  neben 
den  anderen  naturwissenschaftlichen  Fächern.  Zu  mehr 
reicht  sie  nicht  aus,  wenn  anders  Münsterberg,  der  klügste 
und  gerade  erkenntnistheoretisch  genaueste  unter  den  Psycho- 
logen, recht  behält,  daß  nicht  die  geteilt  beobachtende,  sondern 
nur  die  andere,  fügsame,  grundsätzlich  unanalytische  Psycho- 
logie der  Stellungnahme,  jenseits  des  kausalen  Begriffsgitters, 
für  Lehrer,  Historiker  und  Richter  nützlich  werden  kann.  Es 
geht  zwar  die  Rede,  daß  das  Tabellenschreiben  unter  dem  un- 
Idaren  Zustand  nicht  weniger  leide  als  die  Philosophie,  aber  die 
Experimentatoren  wissen  nichts  von  den  philosophischen  Leiden, 
und  so  bleibt  das  Eine  sicher,  gemäß  dem  durchschnittlichen 
Ausgang  beim  Zusammenstoß  des  Alltäglichen  mit  dem  Un- 
gemeinen, auch  der  willigsten  Mediokrität  Verschlossenen,  daß 
ausschließlich  die  Philosophie  die  Kosten  dieses  Duumvirats 
mit  nur  einem  Mann  zu  tragen  hat. 

Aber  nun,  mag  sich  das,  was  die  reinen  Philosophen  unterdes  Die  '^^.V'^^- 
produziert  haben,  allzu  sehr  davon  unterscheiden  ?  Man  kann 
auch  hier  sehr  lange  unbelohnt  herumsuchen.  Man  könnte  nicht 
minder  weit  genug  ohne  jeden  Erfolg  zurückblättern.  Denn 
schon  seit  achtzig  Jahre  sind  auch  diese  Männer  mit  dem 
geistigen  Niedergang  beschäftigt.  Wir  beschränken  uns  auf 
die  letzten  Jahre,  die  freilich  gleichfalls  bald  genug  vergessen 
sein  werden.  Dann  muß  man  sich  allerdings  fragen,  wie 
können  auch  diese  Menschen  bestehen,  ohne  selber  an  dem 
kümmerlichen  Spaß  ihres  Treibens  Ekel  zu  empfinden.  Es  sind 
die  Blinden,  die  von  Farbe  sprechen,  und  ihr  Sprechen  ist 
danach,  bei  den  Jungen  noch  mehr  wie  bei  den  Alten.  Auch 
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diese  Männer  können  sich  nur  deshalb  von  dem  Ausruf  des 
alten  Moor:  „Gott  sei  mir  armem  Sünder  gnädig l"  dispensiert 
fühlen,  weil  sie  überhaupt  nicht  mehr  wissen,  wie  die  echten, 
die  legitimen  Kinder  aussehen.  Wenn  es  schon  immer  so  war, 
daß  sich  das  graueste,  traurigste,  durchschnittlichste  Alltags- 
denken nach  Erlernen  einiger  Fachsprache  disziplinenhaft 
herauszuputzen  wagte,  so  steht  man  in  diesen  Tagen,  nachdem 
schon  so  lange  die  gewaltige  Gegenwart  eines  echten  Philo- 
sophen verschwunden  ist,  vor  der  Tatsache,  daß  sogar  das 
ganz  allgemeine  Bewußtsein  darum,  was  Philosophie  eigentlich 
sei,  also  die  einfache  phänomenologische  Intuition  des  Wesens 
Philosophie  verloren  gegangen  ist.  Es  mehren  sich  die  lieben 
Schüler,  die  nichts  waren,  bevor  sie  nicht  ins  philosophische 
Seminar  kamen,  und  die  nun  wunder  wie  szientifisch  zu  sein 
glauben,  wenn  sie  auch  nachher  nichts  können,  als  was  sie  im 
Seminar  gelernt  haben.  Und  daraus  eben  entnehmen  die  jungen, 
das  heißt  gar  nicht  mehr  so  jungen,  sondern  prinzipiell  un- 
erwachsenen  Durchschnittsdozenten  den  Mut  zu  dieser  ihrer 
langweiligen  Mühe  und  Schuljungenexaktheit,  in  der  alles  bloß 
ihnen  Schwerfallende  zum  endlosen  Schriftsatz  wird,  während 
die  wahrhaften  Schwierigkeiten  jenseits  der  Privatprobleme 
ihrer  Begabung  überhaupt  nicht  geahnt  werden.  Zwar  haben 
auch  die  bedeutenderen  Freier  längst  schon  den  Bogen  des 
Odysseus  weggestellt.  Sie  haben  es  sich  einfacher  gemacht, 
legerer,  wie  man  zu  sagen  pflegt  und  glauben,  daß  ihnen  so 
der  Schuß  gelingen  möchte,  die  Kleinen  und  die  Großen,  Lask, 
Simmel,  Rickert,  ja  selbst  Husserl,  wie  ist  das  alles  Hekuba, 
wo  es  um  Metaphysisches  geht!  Lask,  ein  ahnender  Mann, 
aber  den  großen  Fragen  im  engsten  Rahmen  zugewendet. 
Simmel,  der  feinste  Kopf  unter  den  Gegenwärtigen,  aber 
darüber  hinaus  völlig  leer,  ein  zielloser  Mann,  der  alles  will, 
nur  nicht  die  Wahrheit,  ein  Sammler  seiner  vielen  Stand- 
punkte um  die  Wahrheit  herum,  ohne  sie  jemals  besitzen  zu 
wollen  und  zu  können,  kurz  abbrennend  und  nur  von  Fall 
zu  Fall,  zumeist  nichts  als  geistreich,  nichts  als  stets  wieder- 
holter methodischer  Scliaum  und  Eiertanz  und  darum  rasch 
zur  Langeweile  umschlagend,  kokett,  ohne  jemals  Farbe  zu 
bekennen,  und  im  ganzen  durchwegs  außer  Willens,  außer 
Stande,  die  Sensibilität  seiner  Methodologie,  seiner  darumherum 
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gehenden  Methodologie  jemals  in  die  Sache  selbst  als  der  breit, 
zusammenhangsreich  begriffenen  Objektivität  einzusetzen;  ein 
sich  überall  hinein-  und  auch  wieder  heraus-v^lndender  Psycho- 
loge, dem  man  zu  viel  Härte  des  Begriffs  antut,  wenn  man  ihn 
als  prinzipiellen  Relativisten  bezeichnet.  Dagegen  ist  nicht  zu 
leugnen,  daß  Simmel,  gerade  in  seiner  Anschmiegung  und  ver- 
suchten Lebensnähe,  nervösen  Seelennähc  —  den  Lichtern  seiner 
Untugenden  —  dem  Gedanken  eine  Fügsamkeit  und  Temperatur- 
erhöhung verliehen  hat,  die,  wenn  sie  nur  aus  den  Händen  der 
geborenen  Kernlosigkeit  genommen  wird,  der  Philosophie  aller- 
dings große  und  gegen  Simmeis  Feinheit  wohlverpflichtendc 
Dienste  zu  leisten  imstande  ist.  Gegen  ihn  gehalten,  ist  Husserl 
ein  sehr  viel  ärmerer  Denker,  trocken  und  um  seine  Schei- 
dungen doch  nur  der  Entscheidung  zuliebe  bemüht.  Aber  so 
brauchbar  im  Einzelnen  auch  manche  Begriffsbildungen  Riehls, 
vor  allem  auch  des  scharfsinnigen  Rickert,  und  Cohens  des 
Denkers  aus  dem  achtzehnten  Jahrhundert,  sein  mögen,  so 
ist  Husserl  doch,  außer  Lask,  der  Einzige  der  Zeit,  der  wirklich 
selbständig  gearbeitet  hat,  und  der  von  dem  bescheidenen,  mühe- 
vollsten Gebiet  der  Bedeutungsanalyse  aus  an  die  großen,  nicht 
nur  historisch  nahegelegten  Probleme  sachlich  herangetreten 
ist;  so  klein  sich  auch  noch  die  ganze  Husserlsche  Welt  darstellt 
und  so  sehr  vieles  anderes,  sogar  ganz  heterogenes  Wasser  noch 
diesen  Fluß  hinunterfließen  muß,  bevor  sich  die  Bedeutungs- 
analysc  aus  einer  klärenden  Terminologicanlage  nur  halbwegs 
zur  Schelerschen  Philosophie  erweitert.  Was  im  Übrigen  vor 
vierzig  Jahren  die  Freude  war,  daß  man  nun  Ferien  habe  und 
vom  Überdenken  tiefer  Dinge  neukantianisch  dispensiert  sei, 
das  ist  allmählich,  gemäß  dem  Umschwung  der  Zeit,  in  der  es 
ja  aus  allen  Ecken  und  Enden  symbolisch  zu  wehen  beginnt,  in 
der  jeder  Salon  die  Teetasse  für  den  Messias  bereit  hält 
und  es  manchem  zu  passieren  scheint,  der  Messias  zu  sein  — 
zur  Pseudomystik  geworden,  zum  gehaltlosen  Schönschreiben - 
wollen  über  Leben,  Vollendung,  Werterzeuger, Wertdeduktionen 
Religionsphilosophie,  Metaphysik  und  ähnliche  Dinge,  von 
denen  die  verlegenen  Meister  des  Interregnums  auch  nicht  die 
leiseste  Spur  in  sich  vorfinden  würden,  wenn  es  nicht  die  sie 
untereinander  stützende  Wirtschaft  der  schätzbaren  Beiträge : 
das  Paternoster  als  Aufzug,    Bethlehem  als  ^Munitionsfabrik, 
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den  Logos  als  Lesezirkel,  und  vorher  keine  Geschichte  der 
Philosophie  gegeben  hätte.  Es  nützt  hier  selbstverständlich 
wenig,  spekulativ  „fortzuschreiten".  Daß  einer  einmal  weit 
aufs  Eis  hinausfuhr,  heißt  nicht,  daß  ihm  alle  anderen 
wieder  folgen  können,  auch  wenn  sie,  die  Gelernten,  die 
ewig  seßhaft  Geborenen  noch  so  heftig  an  seinen  Berichten 
herumkorrigieren;  und  nur  der  selber  Ausschweifende,  Ex- 
zentrische, Produktive  kann  sehen,  an  einem  Lagerpflock, 
an  einer  unbeschriebenen  Feuerstelle,  wieweit  der  Vorfahre 
gekommen  und  der  Pol  entdeckt  worden  ist.  Wenn  schon  die 
ältere  Generation  fast  unlösbar  mit  allen  Fragestellungen  und 
Denkmöglichkeiten  im  Neukantianismus  verstrickt  blieb,  so 
wird  es  hier  noch  hoffnungsloser,  seine  unerheblichen  Ge- 
danken an  Hegels  feurigem  Begriffswesen  aufwärmen  zu 
wollen  und  derart  die  philosophische  Renaissance  vom  so- 
genannten Neuhegelianismus  zu  erwarten.  War  es  Not- 
wendigkeit, kantianisch  zu  werden,  so  ist  es  Untergang  zu 
Hegel  zurückzukehren,  zu  dem  vernichtenden  Glanz  dieses 
fertigen,  jeder  Subalternität  abwinkenden,  und  so  wie  es 
ist,  keiner  Weiterarbeit  bedürftigen  Werks,  das  so  völlig 
im  Gegensatz  zur  Kantischen  Philosophie  seinen  Leib  nicht 
begraben  lassen  kann,  ohne  daß  auch  der  Geist  damit  verloren 
geht.  Darum  insgesamt:  wie  ist  es  möglich,  daß  erwachsene, 
sittlich  gefestigte  Männer,  Lehrer,  die  sich  über  ihre  Begabung 
längst  im  Klaren  sein  könnten  und  was  sie  ihnen  erlaubt, 
nicht  nur,  wie  es  wohl  noch  denkbar  wäre,  Methodenlehre 
traktieren,  obgleich  auch  hier  die  metaphysische  Gesamt- 
anschauung alles  ist,  sondern  an  das  Ungeheure  gehen,  aus 
bloßer  Erkenntnistheorie  heraus  Mystik,  negative  Theologie, 
korrigierten  Neuplatonismus,  Geltungsmetaphysik  zu  probieren, 
im  gleichen  Raum  des  Gedankens,  wo  bereits  Symposion, 
Ethica,  Kritik  der  Urteilskraft  stehen  ?  Wenn  schon  künstlerisch 
nur  das  Genie  vorkommen  darf,  so  kann  das  Talent  in  der 
Philosophie  erst  recht  nicht  mehr  als  bloßes  Dirigieren,  bloße 
Exegese  des  Geniewerks  bedeuten,  ja  sogar  noch  weniger 
als  in  der  Kunst,  da  in  dieser  auch  das  Eigenartige,  nichts 
zutiefst  Betreffende  ein  gewisses  Recht,  das  Recht  innerhalb 
der  anderen  virtuellen  Bilder  haben  kann,  während  die 
Leistungen    der    Genialität    in    der    Philosophie    seit    Kant 
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fortschreitende  konstitutive  Schöpfungsakte  sind,  in  denen 
die  Welt  mit  dem  Feuer  Übergossen  wird,  das  hinter  der  Welt 
ist  oder  angezündet  werden  soll,  und  das  sich  nur  aus  Per- 
sonen, aber  nicht  aus  dem  zweiten  Rokoko  historisclior 
Lösungsfragmente  ernähren  kann. 

Bergson. 

Dazu  nun  sind  wir  seit  kurzem  weit  weniger  spröde  ge- 
worden. Man  bemerkt  vieles,  das  vordem  nicht  auffiel  und 
schmiegt  sich  näher  in  jenes  Bunte  ein,  das  um  uns  lebt  und 
gleitet.  Zu  diesem  ist  nun  das  Erlebnis  selber  als  Gedanke 
hinzugetreten,  als  Bergsonscher  Gedanke.  Man  kann  sich 
denkend  in  alles  mitten  hinein  versetzen,  und  der  Lebemann 
wie  der  amerikanische  Mensch  scheinen,  indem  ihre  Beweg- 
lichkeit rezipiert  wurde,  überholt  und  von  dem  Gelehrten  im 
eigenen  Feld  geschlagen. 

Nun  rauschen  mit  einem  Male  nie  vereinte  Dinge  zu- 
sammen. Daß  Stendhal  noch  zwischen  Frau  und  Buch 
wählen  ließ,  hat  im  neuen  Denken  keinen  Sinn  mehr, 
denn  der  stärkere  elan  vital  liegt  gerade  im  Begriff,  freilich 
in  einer  völlig  veränderten  Art  des  Begriffs.  Bergson  sieht  nocli 
in  dem  Vergehen  eines  Stück  Zuckers  das  Leben  und  wieviel 
mehr  erst  in  den  glänzenden,  atemraubenden,  namenlosen  Auf- 
schwüngen, die  gerade  dem  Verstand  entgehen  oder  unter  dem 
Ballast  seiner  Begriffe  ersticken  müssen.  So  wird  hier  das  sich 
Versetzen  in  den  Fluß  und  der  intuitive  Blick  verkündigt,  die 
alten  Konfektionskleider  der  Begriffe  und  Symbole  werden 
weggeworfen,  und  die  Skepsis  ist  zum  ersten  Male  aus  Über- 
schwang und  nicht  aus  Not  und  Müdigkeit  mystisch  geworden. 

Das  sich  hinein  Versetzen  besitzt  jedoch  bei  Bergson  einen 
doppelten  und  zirkelartigen  Sinn.  Es  ist  einmal  jenes  beständige 
Wallen  und  Fluten  von  instinktiven  Kenntnissen,  die  sich  aus 
dem  Mienenspiel,  aus  den  Gesten,  dem  Gesang,  der  Klang- 
farbe, dem  Tonfall  und  aus  der  vor  allem  weiblich  entwickelten 
Fähigkeit  der  blitzschnell  erschließenden,  auf  das  Ganze 
gehenden  Antipathie  oder  Sympathie  gewinnen  lassen.  Das  ist 
ein  Zustand,  der  gerade  auf  der  Schwelle  zwischen  dem  Unter- 
bewußtsein und  dem  geteilteren,   wachen  Bewußtsein  liegt. 
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Wenn  bisher  schon  die  Türe  zwischen  beiden  nur  lose  an- 
gelehnt war,  so  sucht  sie  Bergson  ganz  zu  öffnen»  damit  uns 
diese  selber  noch  im  Leben  versunkenen  Kräfte  zugleich  das 
packendste  Wissen  von  dem  schöpferischen  Zug  in  der  Welt 
vermitteln.  Sobald  wir  die  triebmäßigen  Bewußtseinsformen 
mit  dem  Verstand  verschmelzen,  werden  wir  ein  Bewußtsein 
ijewinnen,  weit  wie  das  Leben  selbst  und  fähig  durch  jähe 
Rückwendung  gegen  den  Lebensvorstoß,  den  elan  vital,  den 
es  hinter  sicli  fühlt,  von  ihm  eine,  wenn  auch  nur  dämmernde 
Totalvision  zu  erlangen.  Damit  wird  also  ein  ziemlich  wirres 
Ineinander  von  Trieben  und  Instinkten,  von  Unruhe,  Unord- 
imng  und  offen  bleibendem  Wissen  in  dieser  Intuition  des 
ersten,  sozusagen  psychologisch  methodischen  Sinns  ver- 
kündet und  in  das  intuitiv  durchleuchtete  Medium  des  In- 
tellekts eingeführt.  Es  ist  ein  reines  Anschauen.  Nun 
wäre  freilich  anzunehmen,  daß  das  innige  Achten  auf  das, 
was  ist,  überall  den  gleichen  Fluß  antreffen  müßte.  Auch 
Husserl  ist  auf  ein  bloßes  sich  hinein  Versetzen  tieferer  Art 
zurückgegangen.  Er  hat  ebenfalls  alle  theoriehaften  Gitter 
durchbroclien,  um  statt  dessen  von  dem  freigewordenen  Er- 
lebnis der  äußeren  und  inneren  Wahrnehmung  her,  aus  der 
kategorialen  Anschauung,  aus  der  rein  deskriptiven  oder 
phänomenologischen  Wesensschau  die  Gestalten  dieses  Geistes 
zu  verdeutlichen.  Aber  was  Husserl  dabei  fand,  war  über- 
raschenderweise nicht  Bewegung  und  der  Fluß  einer  absoluten 
Dauer.  Es  zeigte  sich  vielmehr,  daß  das  Mittel  des  sich  zur 
Evidenz  Bringens  überall  eine  feste  Reihe  von  theoretischen 
Formen  und  eidetischen  Beziehungen,  Sachgehalten  und  Be- 
ständen zum  Vorschein  brachte.  Husserl  hätte  jedoch  trotz 
des  Hintreibens  unseres  Bewußtseins  auf  diese  Formen  un- 
möglich ihre  Gegebenheit  finden  können,  wenn  er  nicht  bereits 
von  vornherein  tmd  malgf6  lui  die  Inhalte  der  reinen  Logik 
nachkonstruktiv  von  einer  festen,  vor  allem  mathematischen, 
aber  außerdeskriptiven,  konstruktiv  gefügten  Gegebenheit  her 
besessen  hätte.  So  ist  es  nun  auch  bei  Bergson,  es  ist  etwas 
nachkonstruktiv  vorausgesetzt,  aber  ein  Anderes  als  bei 
Husserl,  und  dieses  löst  den  sonst  unverständlichen  Wider- 
spruch in  den  Ergebnissen  der  gleichen  Methode,  die  selber 
weder  das  Eine  noch  das  Andere  der  Lehrinhalte  hätte  finden 
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lassen.  Deun  mit  der  bloßen  Intuition  des  ersten,  über- 
wiegend nachträglichen  und  rezeptiven  Sinns  hätte  nur 
Jakobis  matte  Glaubensphilosophie  entstehen  können.  Und 
ist  es  nicht  im  höchsten  Grade  lehrreich,  daß  Husserl  dort 
zur  Ruhe  gelangt,  wo  Bergson  vei mittelst  des  nämlichen, 
wenn  auch  unvergleichlich  breiteren  Sichversenkens  den  thraki- 
schen  Taumel  des  Lebens  erblickt  ?  Wie  Husserl  die  ökonomische 
Begründung  ablehnt,  um  für  die  echte  Form  ganz  konstitutiv 
sein  zu  können,  so  nimmt  z\^ar  Bergson  scheinbar  Duhem, 
F*oincar6,  Mach  und  die  pragmatistischen  Grundsätze  an,  aber 
gleichfalls  nur,  um  dadurch  um  so  stärker  die  reflexiv  bleibenden 
Hilfsbegriffe,  ökonomischen  Modelle  und  Symbole  der  falschen 
Form  abzulehnen  und  für  die  echte  Form  des  Prozesses  kon- 
stitutiv sein  zu  können.  Wie  Husserl  weiterhin  seine  Ergebnisse 
aus  dem  wechselseitigen  Einfluß  von  treibender  Phänomenologie 
und  nachkonstruktiv  verwendeter  Axiomatik  gewinnt,  so  ordnet 
Bergson,  und  dies  ergibt  die  verschwiegene  Intuition  des 
zweiten,  sozusagen  systembildend  methodischen,  halb 
geschichtlichen,  halb  biologisch-mystischen  Sinns,  die  ganze 
an  sich  richtung-slose  Breite  seiner  P>lebniswirklichkeit  nach 
der  leitenden  Fragestellung  und  der  in  ihrer  historischen  End- 
losigkeit verbleibenden  Hypothesis  einer  Geschichtsphilosophie 
der  organischen  Natur. 

Nun  entzündet  sich  dieses  Denken  allerdings  schon  an  dem 
bloßen  amorphen  Fließen  der  Augenblicke.  .\ber  zunächst, 
haben  wir  selber  nichts  mitbekommen,  um  mehr  zu  sein  ?  Sind 
wir  mit  unseren  aufbauenden  Kräften  nicht  lebendiger  als 
das  Leben  ?  An  uns  allein  ist  es,  zu  raten,  zu  befehlen,  zu  ent- 
scheiden, was  an  Neuem  kommen  soll.  So  geht  es  hinaus,  zur 
Tat,  zum  Handeln,  zur  verachteten  Maschine,  zum  Ver- 
gewaltigen des  Lebens,  damit  es  Leben  sei.  Es  ist  vergebens, 
hier  den  demütigen  Blick  vor  dem  draußen  so  überreich  Ge- 
gebenen herauszukramen.  Es  ist  schädlich  und  gefährlich,  diese 
alte,  ehemals  hochgeartete  griechische,  vielleicht  auch  gotische 
Haltung  wählend  des  Sturms  und  der  Gottleere  dieser  Tage 
erneuern  zu  wollen.  Wir  haben  das  Band  verloren,  furchtbarer 
als  es  Scheler  und  den  anderen  sich  schickenden  Li."bt- 
männern  hinter  Bergson  jemals  zu  Bewußtsein  kam,  und  nur 
mitten  durch  die  besserwissenwollenden,  revolutionär,  utopisch 
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organisatorischen  Energien  hindurch  ist  der  Anschluß  wieder 
zü  fassen.  Es  nützt  nichts,  sich  so  zu  verstellen,  gönnend,  lieb- 
reich partout,  betrachterisch  vornehm,  mit  Demut,  Ehrfurcht 
und  der  Gebärde  einer  phänomenologischen  Gottesruhe,  als  ob 
alles  noch  so  wäre  wie  einst,  als  ob  uns  nicht  Fichte,  der  höchst 
Bewegte,  der  selbst  aus  Gott  das  Sein  austrieb,  unendlich  viel 
antibourgeoiser,  dem  Propheten  und  seiner  irrationalen  Energie 
verwandter  erschiene  denn  alle  diese  behaglichen  Mystiker 
zusammen  genommen,  wie  sie  sich  von  den  Renten  der  ihnen 
gewordenen,  ihnen  genügenden  Welt  ernähren.  Wir  stehen 
fremd  zu  den  „freien"  und  bedürfnislosen,  religiös  unbegabten 
Menschen,  aber  wir  werden  gequält  vom  Anblick  der  Frommen 
aus  dürftigster  Gewohnheit,  die  nie  das  Brennen  gekannt  haben, 
und  es  wird  —  nicht  weil  sie  uns  zu  viel  wären,  sondern  weil 
sie  uns  zu  wenig  sind  —  zum  Bruderstreit,  zum  erbitterten,  ver- 
söhnungslosen Kampf,  der  hier  gegen  die  eitlen,  zurückblättern- 
den, falschen  Mystiker  und  Panlogistiker  des  Neukatholizismus 
und  sainer  Unterschlagung  der  Priesterkraft,  der  Zitation 
auszutragen  ist.  Nur  durch  die  Tat  und  ihre  Unruhe  geht  der 
Weg  zur  neuen,  echten  Innerlichkeit  und  nur  durch  die  weiteste 
utopische  Einstellung  dieser  Innerlichkeit  kann  an  der  Sphäre 
jener  Gnadenwirkung  gesogen  werden,  die  nicht  mehr  nur  von 
Gott  zu  geben  ist.  Wer  sie  herzlicher  zu  haben  glaubt,  die 
Gnade,  wer  die  neue,  ganz  andersartige  Unseligkeit,  wie  sie 
Dostojewski  und  Strindberg  zeigen,  mit  dem  common  sense- 
distinguo  der  alten  Beichtbücher  oder  auch  mit  den  er- 
loschenen Spekulationen  der  Neuscholastiker  zu  analysieren 
oder  gar  zu  beantworten  sucht,  der  verlegt  den  neuen,  sich 
leise  von  Rußland  her  einbildenden  Ethisierungsweisen  die 
empfindlichsten  Wege  und  verhindert  derart,  mitten  in  diesen 
qualvollen  Adventsnächten,  die  Reichszeit  als  das  letzte  Zeit- 
alter der  Offenbarung  zu  kommen.  Sie  haben  keinen  Gott 
mehr,  diese  wahllos  umarmenden  Lebensfreundc  und  arkadisch 
kopierenden  Männer,  oder  vielmehr:  Gott  liebt  einen  einzigen 
ehrlichen  Atheisten,  der  weiß,  was  das  heißt,  mehr  als  Tausende 
dieser  Frommen.  So  bleibt  das  alles  irgendwie  bei  dem  bloßen 
kruden  Lebendigsein  ohne  unsere  Manneshand  darin  stehen. 
Wenn  aber  der  Weg  zur  inneren  Freiheit  gesucht  wird,  so  liegt 
es  bei   Bergson  lediglich  an  der  ungenügenden  Durchbildung 
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seiner  Methode,  daß  er  die  Mascliine  und  prinzipiell  auch 
das  Recht  als  geschichtliche  ümforraungsraächte  ablehnt. 
Er  denkt  hier  inkonsequenterweise  nicht  in  der  Verlänge- 
rungslinie des  organischen  Lebens,  das  gerade  in  den  Er- 
weiterungen des  menschlichen  Aktionsradius  seine  höchsten 
Triumphe  und  Intensitäten  findet.  Darum  ist  auch  das  prag- 
matistische  Erbe  schlecht  angetreten,  sofern  Bcrgson  in  dem 
hinreißenden  Tempo  der  Maschinen  oder  in  den  Phänomenen 
der  Großstadt  und  des  alles  umformenden,  sprunghaft  er- 
nennenden und  fast  schon  einer  Wiedergeburt  vergleichbaren 
Gedankens  der  Rechts-  und  Gesellschaftsordnung  nur  Äußer- 
lichkeit oder  allzu  inhaltliches  Schema  sieht  und  nicht  jene 
weithin  beeinflussende  menschliche  Kraft,  die  in  diesen  Vehikeln 
und  Apparaten  nur  die  weitere  Ausbreitung  und  die  fruchtbare 
Bindung  ihrer  Gehalte  betreibt.  So  gerät  Bergson,  was  er 
biologisch  vermieden  hat,  gerade  moralisch,  wo  der  Dreifuß 
seines  allertiefsten  Grundes  stehen  könnte,  ins  Schwärmen 
und  in  eine  völlige  substanzfremde  Beziehungslosigkeit.  Man 
könnte  sich  denken,  wie  hier  die  stets  sich  neu  ergießende  und 
gütige  Seele  gegen  den  starren,  grundsatzmäßigen  Charakter 
ausgespielt  würde;  wie  hier  die  großen,  gänzlich  freien  und 
schöpferischen  Augenblicke  des  Beisichseins,  ja  sogar  die  an 
zahllosen  Wendungen  und  Erneuerungen  reiche  Autonomie 
der  sich  selbst  setzenden  individuellen  Einheit  jedes  Lebens 
gegen  die  Armut  inhaltlich  fixierter  Machtgebote  gepredigt 
würde.  Jedoch  gerade  das  selbstzerstörerische  Glücksspiel 
des  Flusses  kann  nichts  Sittliches  beweisen  oder  garantieren : 
und  wenn  schon  Kant  wegen  der  fehlenden  Deduktion 
des  obersten  Prinzips  der  Moralität  ins  Leere  und  Undeut- 
liche gerät,  so  muß  der  Haß  gegen  alle  Entspannungen,  capita 
mortua  und  automatisch  gewordene  Ableitungen  dort  erst 
recht  unkräftig  bleiben,  wo  die  nicht  im  mindesten  hypo- 
thetische Strenge  der  Kantischen  Ethik  und  ihres  zwar  über- 
inhaltlichen, aber  auch  überhistorischen  Prinzips  fehlt.  Sodann 
aber,  endgültig  genommen,  was  soll  das  Achtgeben  auf  das  Ver- 
gehen eines  Stücks  Zucker  mit  dem  Leben  zu  tun  haben  ?  Muß 
nicht  jedem  glühenden  Menschen  der  Zeitablauf  auch  in  der 
höchsten  Beschleunigung  als  etwas  Unerträgliches  und  Stocken- 
des erscheinen?   Ist  es  nicht  so,  daß  gerade  die  reißendste 
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BeweguHg  die  Zeit  und  ihr  Leben  tötet  und  iiiren  Abiaul 
feindlich  und  widersinnig  macht,  ja  fast  zum  Stillstand,  zum 
einfachen  Nebeneinanderrückeu  zweier  Orte  zu  verwandeln 
strebt?  Wer  lange  wartet  und  nun  plötzlich  von  dem  Trommel- 
wirbel in  der  Ferne,  von  dem  raschen  Näherkommen  der 
Musik,  von  dem  Auftauchen  der  Fahnen  und  Feldzeichen 
erschüttert  wird,  dem  kann  das  Anschwellen  und  der  zeitliche 
Verlauf  nichts  als  Mittel  sein  und  nur  insofern  die  Reize 
einer  ungewollten  Regie  enthüllen,  als  hier  ein  großes  Er- 
eignis im  Anmarsch  ist,  das  die  lange  Zeit  des  Wartens 
durch  den  Blitz  der  Erfüllung  sprengt.  Nichts  ist  matter  als 
auf  jede  beliebige  Koketterie  des  Lebens  einzugehen  und 
nichts  liegt  gerade  dem  feurigen,  affektvollen,  zielhaften 
Menschen  näher,  als  den  zunächst  grundlosen  Elan  endlich 
zum  Stillstand,  zur  Farbe  und  zur  Konfession  zu  zwingen. 
Mian  soll  nicht  jenem  horazischen  Bauer  gleichen,  der  ver- 
gebens darauf  wartet,  daß  der  Fluß  endlich  einmal  ab- 
fließt, und  man  soll  nicht  vor  den  Türen  der  mehr  oder 
minder  großen  Augenblicke  wie  vor  einer  Theaterkasse  ante- 
chambrieren,  statt  die  Zeit  in  jeder  Sphäre  zu  überholen  und 
den  Mangel  an  Entelechie  zu  füllen.  Das  völlige  Mitgehen,  das 
Raten  und  Suchen  nach  dem  Ziel,  das  Gehen  um  anzukommen, 
das  tätige  und  helfende  Mitbewegtsein  vertieft  sich  so  gut  und 
noch  besser  wie  die  Intuition  in  den  Fluß,  die  Dauer  und  das 
Wagnis  des  Prozesses;  aber  es  nimmt  ihm  die  Eitelkeit  auf 
seinen  unabgeschlossenen  Affektcharakter,  auf  seine  ziellose 
Apotheose  der  Unordnung  und  führt  letzten  Endes  in  eine 
andere  Tiefe  des  Lebens,  des  gestalteten,  gebauten,  beherrschten, 
zur  Entscheidung  kommandierten,  von  dem  Rationalismus  des 
Irrationalen  durchstrahlten  Lebens,  als  sie  das  bloße  Bergson- 
sche  Beteuern  und  stets  antithetische  Ausspielen  gegen  den  Be- 
griff, die  Automatic  und  Materie  gewinnt.  Man  kann  einen 
Fluß  nicht  einmal  denken,  ohne  die  Mündung  mit  zu 
meinen.  Indem  aber  Bergson  das  Leben  überhaupt  nicht 
anders  als  polemisch  zum  Toten  erläutert  (Kant  brauchte 
sich  nicht  stets  mit  Wolff  zu  konfrontieren,  um  an  diesem 
Negativen  zu  zeigen,  was  Kritizismus  sei),  bleibt  Bergsons 
Lebensbegriff  mannigfach  in  einer  schwankenden  Mischung 
zwischen   der   bloßen  Erlebnis  Wirklichkeit  einerseits   und   der 
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Mystik  des  Organischen  andererseits  befangen :  zwisch''u  jenem 
Leben  also,  worin  Sämtliches  durcheinander  und  nie  zu  Endr 
geht,  als  dem  bloßen  amorphen  Fließen  der  Augenblicke  und 
alleinigen  Problem  zu  eiuer  Erkenntnis  — und  jenem  Anderen, 
enger,  präziser  Leben  benannt,  das  aus  dem  bloßen  aktuellen 
Querschnitt  der  Erlebniswirklichkeit  bereits  als  der  Genius  und 
Leitgedanke  einer  organischen  Sphäre  herausgearbeitet  worden 
ist.  Sofern  es  sich  aber  in  diesem  letzteren  bewegt,  herrscht 
bei  Bergson  schließlieh  allein  die  schlechte  Freude  an  dem 
leeren,  in  sich  weglosen  Akt  des  Schaffens,  des  göttlichen 
unter  sich  Schaffens,  wie  es,  eben  gemäß  der  zweiten,  wesent- 
lich naturphilosophischen  Hypothesis  der  Bergsonschen  In- 
tuition, in  den  niedrig  sprunghaften  Gebilden  der  gärenden 
Natur  erkennbar  ist.  Das  ist  der  merkwürdige  Fall  eines  genau 
wiederholten  Schopenhauerianismus  mit  den  reflexiven  Gehirn- 
funktionen und  dem  Ding  an  sich:  ebenfalls  als  solches 
erlebt  im  eigenen  Blut,  ja  sogar  hineingetrieben  in  Zeit  und 
Geschichte,  aber  trotzdem  bejaht  durch  eine  Philosophie, 
die  kein  Leid,  keine  Kraft,  keine  Menschentiefe  und  derart 
auch  keine  konstitutiven  Gehirnfimktionen  über  dem  Willen 
zum   Leben   kennt   und   anerkennt. 


Husserl    und    Hartmann. 

Dagegen  gehalten  ist  Hartmann  gewiß  nicht  seelischer,  aber 
schärfer,  uninteressanter,  gründlicher  als  Denker,  und  zudem 
spielt  bei  ihm  ein  tieferer  Schopenhauer  mit  herein.  -  Auch 
hier  kehrt  ein  sonderbares  Beschreiben  wieder.  So  wird  uns 
zunächst  auch  Husserl  von  neuem  mannigfach  verwandt  nahe- 
gelegt. Freilich  zeigt  sich  bei  der  phänomenologischen  Analyse 
ein  vielfaches  und  unter  sich  nicht  ganz  vereinbares  Tun  am 
Werk.  Das  Beschreiben,  das  Verdeutlichen,  das  wesensmäßige 
Aufzeigen  des  Gegebenen  und  zuletzt  das  anamnetische  Ein- 
gedenken werden  durchaus  nicht  deutlich  als  die  verschiedenen 
Unterströmungen  und  Methoden  der  Phänomenologie  aus- 
einandergehEdten.  Sie  haben  ihre  Richtigkeit,  jedes  an  seinem 
Orte  und  in  reinlicher  Trennung  eben  des  Pedantischen  und 
EkstatixSchen.  Man  weiß  besser  seitdem,  was  Meinen  und  Denken 
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ist,  als  es  neukritisch  möglich  war.  wo  es  sich  erst  rückschließeiul 
aus  seinen  Früchten  erkennen  ließ,  die  begrenzt  und  zufällig 
genug  sein  können.  Weiter,  aus  dem  außerordentlich  frucht- 
baren Brentano-Husserlschen  Gegensatz  zwischen  Aktverdeut- 
lichung und  Gegenstandsverdeutlichung  läßt  sich  ein  voll- 
kommen neues  Bild  der  Psychologie  gewinnen,  zum  Beispiel: 
,, Grün-Empfindung",  ,,Gew'inn-Streben",  also  noch  über  die 
Stumpfsche Unterscheidung  von  Erscheinungen  und  Funktionen 
liinaus,  wobei  wahrscheinlich  nur  die  einzelne  Farbgebung,  also 
der  spezifische  Aktvorgang  psychologisch  bleiben  wird,  während 
die  davon  freilich  durchgehcnds  gefärbte,  determinierte  Reihe 
möglicher  psychologischer  Gegenstände  einer  allgemeinen 
Gegenstandstheorie  oder,  wenn  man  den  Nutzen  dieser  ufer- 
losen Versammelbarkeit  nicht  einsieht,  den  einzelnen  Wissen- 
schaftskomplexen  zufallen  wird.  Drittens,  und  das  ist,  ver- 
ständig, formal  angewendet,  einer  der  Hauptgewinne  phäno- 
menologischer Methode,  es  wird  möglich  sein,  daß  sich  scharf- 
sinnige und  mit  sonst  nichts  beschwerte  Forscher  insoweit 
höchst  nützlich  betätigen  können,  als  sie  die  ganze  begriffliche 
Sprache  auf  ihr  Meinen  hin  durchmustern,  um  uns  alle  Be- 
deutungen, sowohl  die  der  sinnlich  dingmäßigen  als  vor  allem 
die  der  gedanklichen  Bänder,  der  Gegenstände  höherer  Ord- 
nung, in  einer  reinen,  phänomenologischen  Logik  klar  zu 
legen.  Nur  darf  das  nicht  gepreßt  werden,  man  darf 
nicht  den  Wortgebrauch,  wie  er  geht  und  steht  und  ab- 
gestanden ist,  geradlinig  weiter  verfolgen  wollen.  Wer  sich 
das  Löwenhafte  an  sich  verdeutlicht,  weiß  nichts  von  den 
Löwen,  sondern  nur  von  gewissen  Arten  heldenhaften  Ver- 
haltens; wer  feststellt,  was  mit  dem  Wort  Wille  oder  Auf- 
merksamkeit gemeint  ist,  hat,  wie  man  Külpe  zugeben  muß, 
diese  noch  nicht  psychologisch  tatsächlich  und  gesetzlich  er- 
kannt, sondern  lediglich  Bedeutungsanalyse  getrieben  und 
Bedeutungsrichtungen  fixiert.  Wird  es  weitergeführt,  sucht  man 
Weiterforschung  mittelst  des  Gemeintseins,  der  kategorialen 
Anschauung  oder  wie  immer  zu  gewinnen,  dann  ist  auch 
Eulenspiegel  ein  guter,  wenn  nicht  der  treueste  Phänomenologe, 
und  seine  wortklauberischen  Exaktheiten,  bestenfalls  noch  die 
common  sense-Philosophie  triumphieren.  Oder  nicht  einmal 
diese,  sondern  die  möglichen  Meinbarkeiten  werden  gesammelt; 
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und  daraus  entsteht  ein  Bilderbuch,  ein  ßilderkabinett,  ein 
stilles  Obdach  heimatsloser  oder  heimatsfremder  Gegenstände, 
ein  Mosaik,  völlig  unbewegt  und  ohne  Zug  (denn  auch  der 
Zug,  der  Zusammenhang  ist  ein  für  sich  stehender  Gegenstand 
höherer  Ordnung),  und  zwar  kein  byzantinisches  Mosaik,  das 
völlig  hierarchisch  gewertet  ist,  sondern  trotz  der  sich  in  der 
Husserlschule  allmählich  durchsetzenden  Phänomenologie  der 
Sphären,  der  regionalen  Eidetik,  ein  innerlich  totes  Inventar 
begriffsinhaltlicher  oder  sonstwie  gegebener  Mannigfaltigkeiten. 
Wird  aber  dieses  vermieden,  wird  zugegeben,  daß  das  große 
Sehen,  das  durch  den  Kopf  des  Phänomenologen  gehen  mag, 
nicht  auch  zugleich  das  historisch  Irrationale  in  den  realen 
Objekten  durchdringt  und  sich  zur  Deckung  bringt,  dann  erhebt 
sich  die  Bedeutungsanalyse  sowohl  den  einfachen  Begriffen 
gegenüber  wie  im  tieferen  Hinblick  auf  Bedeutungs-  und  Be- 
gründungseinheiten zu  außerordentlichem  Nutzen.  Es  ist  sehr 
wünschenswert  zu  wissen,  was  unter  möglich,  ähnlich,  Stück, 
Moment,  Abstraktum,  Vertrag,  Verbindlichkeit  und  ähnlichen 
Spezies  zu  verstehen  sei;  und  wenn  diese  Sammlung  von  Be- 
deutungsanalysen vollendet  wäre,  dann  besäße  man  eine  schöne 
Reihe  von  reinen  Terminologien,  eine  Art  von  Grimmschem 
Wörterbuch  der  Philosophie.  Daß  es  notwendig  ist,  dieseklärende 
Terminologieanlage  zu  besitzen,  zeigen  die  Definitionen,  dif 
Spinoza  jedem  Teil  seiner  Ethik  voraufschickt,  zeigt  vor  allem 
die  Einleitung  zur  Kritik  der  Urteilskraft,  die  eine  klassische 
Bedeutungsanalyse  des  Zweckmäßigkeitsbegriffes  enthält. 
Ebenso  gibt  es  sicherlich,  obwohl  dies  Husserl  ablehnt,  eine 
noch  genauer  zu  untersuchende  Beziehung  aller  reinen,  d.  i. 
der  „Wesensanschauung"  sich  unmittelbar  und  treu  anmessen- 
den Deskriptionen  zu  den  ideal  bestimmten  Begriffen  der  ob- 
jektiven Wissenschaft,  dem  schwerelosen  Faden,  dem  homo 
oeconomicus,  mindestens  zu  den  einzelwissenschaftlichen  Ideal- 
typen, vielleicht  auch  zu  den  Ideen  im  Kantischen  Sinn. 
Viertens  aber  hebt  sich  der  Blick,  gerade  bei  den  bedeuten- 
deren Köpfen,  weit  über  solche  bloße  Wortbilder  hinweg  auf 
die  Sache  selbst  hin,  sie  aufzublättern  und  phänomenologisch 
anzublicken.  Dazu  muß  zunächst  der  Akt  selber  verschwinden, 
weiter  muß  die  Existenzsetzung  eingeklammert,  ausgeschaltet 
werden;    was   dann  noch  übrig  bleibt   und  keinem  Zweifel 
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unterliegt,  ist  mein  Erfassen  des  Dings,  samt  seinem  Korrelat, 
dem  vollen  Dingphänomen,  das  heißt  dem  in  den  verschiedenen 
Empfindungs-  oder  Erinnerungsreihen  sich  stets  als  dasselbe 
gebenden  Objekt.  Es  wird  in  Husserls  Schule  mannigfach  be- 
zweifelt, ob  die  Beziehung  auf  das  reine  Ich,  dieser  neu- 
kantianische „Rest"  in  der  phänomenologischen  Fundierung, 
notwendig  sei,  ob  überhaupt  die  Phänomenologie  eine  Be- 
wußtseinswissenschaft und  nicht  vielmehr  eine  Ontologic  bilde. 
Sicher  ist  jedenfalls  das  Eine,  daß  sie  ein  nach  außen  ge- 
wendetes Bemühen  ist  wie  noch  nie  zuvor,  und  zummindesten 
in  diesem  ihiem  vierten  Sinn  ein  Verfahren  reinster  Objek- 
tivität; so  sehr,  daß  beispielsweise  das  Erfassen  fremder 
Personen  als  allein  konstitutiv  für  die  eigene  Person  definiert 
wird,  daß  weiterhin  auch  nach  Durchstrich  des  Aktes  und 
nach  Ausschaltung  des  Daseinskoeffizienten,  die  dann  beide 
späterer  Akt-  und  Daseinsphänomenologie  zar  Last  fallen 
mögen,  das  volle,  einladende  Dingphänomen,  Weltphänomen 
mit  allen  seinen  jeweiligen  Schichten  hintei einander  übrig 
bleibt,  ein  völlig  neues  Reich  von  wahrzunehmenden  Gegen- 
ständen in  einer  strukturell  genau  vorgeordneten,  jeder  Sub- 
jektivität entzogenen  Wesenswelt.  Nun  bleibt  freilich  dieses 
ganze  unsinnlich  sinnliche  Aufzeigen  weithin  innerhalb  der 
bloßen  Erlebniswelt  stehen  und  kann  daher  auch,  sofern 
wenigstens  die  Phänomenologie  einfach  nur  der  Tendenz  auf 
volles  Erleben,  also  den  in  dem  Haben  des  Phänomens  weiter- 
schwingenden Tendenzen  nachgeht,  lediglich  das  Ineinander, 
Durcheinander  der  Dinge  in  dieser  Erlebniswelt  spiegeln. 
Sofern  sie  dieses  nicht  tut,  und  sich  aus  dem  wesensmäßig 
explizierten  Phänomen  eine  von  selber  in  der  objektiv  kon- 
tingenten  Sachlogik  gnadenhaft  gegebene  Seinswissenschaft 
herauszustellen  scheint,  sodaß  die  Phänomenologie  also  nicht 
nur  ein  VerfahTcn,  sondern  vielmehr  eine  Inhaltswissenschaft, 
ein  exakt  vollendbares  System  materialer  Philosophie 
involvierte,  wirken  hier  stärker  als  es  der  Husserlschule  be- 
wußt ist,  vorschreibende  Kräfte,  spontane  Energieen,  auf- 
weckende, kopernikanische  Taten,  Baukünste  der  Ordnung, 
Kategorial-  und  Sphärenfunktionen  freilich  nicht  subjektiver 
Art,  an  deren  Ende  erst  das  Weltauge,  die  ideierende  Ab- 
straktion und  beantwortende  Kontemplation  der  Phflnomeno- 
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logie  erscheinen  kann.  Endlich  fünftens  gibt  es,  wobei 
allerdings  eine  ganz  andere  als  die  übliche,  leidenschaftslos 
betrachterische  Haltung  einzunehmen  wäre,  irgendwie  eine. 
Beziehung  der  Phänomenologie  zu  dem  Eingedenken,  dem 
Gesolltsein,  den  ethisch-ontologischen  Begriffen.  Hiei-  ist 
zwar  das  Rote  scheinbar  immer  noch  nichts  anderes  wie  die 
Treue.  Aber  das  Treusein  ist  doch  etwas  anderes,  es  sprengt 
das  Meinen,  schwingt  wahrhaft  über  alle  Definitionslogik 
hinaus  und  bewahrt  Soki'ates  oder  die  Viktoriner  davor  mit 
Eulenspiegel  verwechselt  zu  werden.  Einiges  von  dieser  mora- 
lisch-religiösen Aktverdeutlichung  haben  Plotin  in  seinen  Auf- 
zeichnungen über  die  Erinnerung  und  dann  vor  allem  die 
beiden  Viktoriner  in  ihrer  „Phänomenologie"  der  cogitatio, 
meditatio  und  contcmplatio  geliefert.  Wenn  etwa  gefragt  wird, 
ob  man  in  sich  den  Tod  finden  kann,  oder  ob  dieses,  wie  es 
Richard  von  St.  Viktor  darstellt,  der  Prüfstein  der  voll- 
kommenen Liebe  sei,  daß  beide  Liebenden  wünschen,  es 
möchte  ein  Dritter  an  ihrer  gegenseitigen  Liebe  derart  teil- 
nehmen, daß  dieser  von  beiden  im  gleichen  Maße  geliebt  werde, 
wie  sie  sich  gegenseitig  untereinander  lieben,  woraus  der 
Mystiker  die  Dreieinigkeit  beweist,  mittelst  des  tiefsinnigen 
circulus  in  probando  tatsachenfreier  Evidenz,  das  heißt  also 
nicht  nur  Wahrnehmung,  sondern  P^inleuchtung  überhaupt:  so 
sind  hier  überall  Stellen  erreicht,  an  denen  das  sich  Denken 
wahrhaft  gleichsteht  mit  dem  sich  Sein  und  ontologisch  Realität 
setzt;  an  denen  das  Ich  einsam  in  seiner  Welt  nach  seinen 
Wesensbestimmungen  sucht,  durchaus  über  dem  Niveau  be- 
deutungsanalytischer und  erst  recht  natürlich  realwissenschaft- 
lich objektslogischer  Forschung.  Nun  aber  wäre  hier  über- 
liaupt  zu  sagen:  soweit  auch  das  Sehen  hineinschwingt  und 
iortleitet,  so  darf  doch  das  bloße  passive  Zusehen  nicht  mit 
dem  Sehen  des  Gegebenen  verwechselt  werden,  wie  es  immer 
erst  am  Ende  steht  und  mühsamste,  meinende  Gedanken- 
arbeit voraussetzt.  Man  hält  gegenwärtig  vor  der  gewaltigen 
Umkehrung,  daß  das  Anschauen  nicht  mehr  als  zu  Über- 
windendes am  Anfang,  sondern  am  Ende,  und  umgekehrt  der 
Begriff  nicht  mehr  am  Ende,  sondern  eben  allein  am  An- 
fang steht:  als  bloßes  Geld,  um  Anschauung  zu  kaufen,  als 
bloße«  Einstelhmgs-.  Vorbereitungs-,     Inlentionserlebnis    vor 
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dem  Vorhang  dei  „SinnlichkeiL",  als  bloßes  motorisches, 
wenn  auch  noch  so  wichtiges  Vorspiel,  erster  Akt,  Expli- 
kation, um  gesehene,  eingesehene  Wahr-nehmung,  Erfüllung 
des  Gemeinten,  Deckung,  Selbstdarstellung  in  Evidenz, 
Selbstgegenwart  Selbstgegebenheit  des  Objekts  in  persona, 
Füllesteigerung  der  Augenwelt,  Ohrenwelt,  Seelenwelt 
ringsum  zu  erfahren.  Aber  so  sehr  auch  der  Gedanke  damit 
aufhört,  oberster  Wert  und  Ziel  zu  sein,  so  gründlich  werden, 
doch  die  Ergebnisse  dieser  Revolution  aller  Erkenntnistheorie 
erweisen,  daß  man  den  konstruktiven  Adam  nicht  zu  frühe 
ausziehen  darf,  daß  also  zunäclist  das  realwissenschaftlich 
erforschende  und  dann  vor  allem  das  Kantisch  Konstruk- 
tive, das  heißt  rufende,  erzeugende,  unpassive,  produktive 
Denken  seinen  sicheren  Platz  vor  aller  schließlichen  Adä- 
quation des  „Intellekts"  mit  der  ,, Sache"  als  dem  erneuten 
scholastischen  Wahrheitskriterium  gewinnen  muß.  Wer  das 
Eine  tut,  darf  das  Andere  methodisch  nicht  lassen:  man 
kann  mit  dem  Sinnen  nicht  denken,  sondern  nur  erfüllen 
und  die  gleichsam  auf  sie  aufgelegten  Intentionen  ant- 
wortend bestätigt  hören ;  man  muß  also  erst  motorisch-phan- 
tastisch gewesen  sein,  um  kontemplativ  werden  zu  können, 
um  danach  Sehen  des  Einzelnen,  Erläuterung  der  Anschauung 
durch  Kategorialnachfolge,  Hellsehen,  Hellhören,  sich  Ver- 
nehmen des  Utopischen,  je  nach  dessen  Rang,  zu  gewinnen; 
gemäß  dem  noch  Finsteren  und  Verschlossenen  in  den 
Dingen,  gemäß  der  harten,  alogischen  Kruste  des  zunächst 
Gegebenen  und  dem  fernen,  auf  die  rufende,  spontane  Men- 
schenlogik, auf  den  „naiven"  Realismus  wartenden  Schlaf  in 
allem  zutiefst  Gegebenen  überhaupt.  Daraus  erst  könnte 
das  Fünfte,  der  fünfte  Sinn  der  Phänomenologie  entstehen, 
nämlich  total  gesprochen:  das  sich  entgegen  Sehen,  bis  das 
Ding  sich  darin  entgegen  sieht,  oder  wie  Malebranche  ts 
ausdrückt,  die  Aufmerksamkeit  als  das  natürliche  Gebet 
der  Seele,  das  Eingedenken,  die  Entdeckung  einer  ontischen 
Phänomenologie,  wie  sie  lediglich  auf  das  keimende  Innere 
der  Dinge,  auf  eine  universale  Selbstbegegnung,  C.hristus- 
begegnung  in  allen  Teilen  der  Welt,  zutiefst  auf  das  mora- 
lische Innere,  gerichtet  wäre:  —  bis  zur  aufgehobenen  Be- 
rührung, bis  zur  völligen  Deckung  Makariens  in  den  „Wander- 


Jahren"  mit  dem  Sonnensystem,  bis  zum  Sehen  des  Du  in 
natürlicher  Größe,  bis  zum  unmittelbarsten  Durchgang  der 
menschlichen  Intention  durch  den  ontischen  Seelenraum. 
Das  wäre  dann,  wobei  also  die  übliche,  leidenschaftslos  be- 
betrachterische  Haltung  einer  Liebeskraft  sondergleichen  ge- 
wichen wäre,  die  vollendete  Beziehung  der  Phänomenologie 
zu  dem  Eingedenken,  dem  Gesolltsein,  den  ethisch-onto- 
logischen  Begriffen  als  der  eigentümlichen  Schicht  keines- 
wegs nur  privat  reflexiver  Akte,  obwohl  ihnen  die  objektiv 
reale  Erfüllung,  zutiefst  auch  Erfüllbarkeit  überhaupt  noch 
fehlt.  —  Mithin,  zusammenfassend,  hält  man  sich  an  das, 
was  bei  Husserl  offen  gegeben  ist,  dann  bleibt  vieles  denk- 
psychologisch und  bei  entsprechender  Feinfühligkeit  vorab 
terminologisch  wertvoll.  Dagegen  dürfte  sich  das  Aufblättern 
der  Dinge,  die  Ansicht  jedes  Phänomens  als  exemplarischer 
Unterlage  einer  Wesensbetrachtung  des  an  ihm  Gegebenen, 
nicht  ohne  Mitarbeit  an  seiner  Bewegung,  nicht  ohne  spontan 
konstruktive,  seinem  historisch  Prozessualen  vei  wandte  Kräfte 
betreiben  lassen,  Auch  das  Eingedenken  ist  ohne  vorheriges 
Denken  und  ohne  die  leidenschaftlichste,  Kierkegaardsche 
Lebenssorge  des  Subjekts  nicht  zu  erreichen;  wie  denn  über- 
haupt der  Gottesgarten  reiner  Wesensbestimmungen  nicht 
außerhalb  des  Problems  der  realen  Bedeutung  des  Logischen, 
sondern  erst  hinter  dem  komparativen  Gesetzesstatus  und  dessen 
allein  geschichtsphilosophisch  aufzuschließendem  Theoriegitter 
seine  Stätte  hat. 

Damit  ist  nun  freilich  nicht  Hartmanns  Lobrede  auf  die 
induktive  Methode  gemeint.  Sie  war  es,  die  hier  letzthin  alles 
zufällig  und  das  Denken  bloß  abrundend  machte.  Oder 
auch  „wahrscheinlich",  da  der  Denker  danach  nichts  anderes 
zu  tun  hat  als  mehr  oder  minder  zusammenschauend  ge- 
wisse allgememe  Ergebnisse  an  den  Beobachtungsgrenzen 
auszugleichen.  Das  Beobachten  und  Abschreiben  hat  jedoch 
Hartmann  in  seiner  Arbeit  wenig  genützt,  und  gerade 
die  Kategorienlehre  zeigt,  wie  einflußlos  diese  Selbst- 
täuschung auf  die  eigentlich  philosophische  Arbeit  bleiben 
mußte.  Er  sucht,  ähnlich  wie  Husserl,  aus  dem  Empfinden, 
Anschauen,  aus  der  Relation,  dem  reflektierenden  und 
dem  spekulativen  Denken,  vielmehr  aus  den  in  alldem  vor- 
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handenen  kategorialen  Begriffen  die  unbewußten  kategorialen 
Funktionen  der  Logizität  zu  erscliließen.  Was  ihn  dabei  voji 
Husserl,  aber  auch  von  Kant  und  Hegel  trennt,  ist  zunächst 
die  Ablehnung,  mit  dem  Bewußtsein  selbst  unmittelbar  die 
vorbewußte  Entstehung  des  Bewußtseinsinhalts  zu  belauschen, 
also  a  priori  die  apriorischen  Funktionen  erkennen  zu  wollen. 
Dabei  wird  möglichst  auf  dasjenige  geachtet,  was  bereits  fertig 
draußen  zu  erfahren  ist,  da  man  es  ja  selbst  bewußt  nicht 
erzeugen  könnte  und  das  Bewußtsein  ein  bloßer  kraftloser 
Schatten  und  Zuschauer  kategorialer  Netzbildungen  ist.  Das  ist 
nicht  so  zu  verstehen,  als  ob  wir  es  nur  vergessen  hätten,  in  der 
Länge  der  unterdes  verflossenen  Zeit  oder  sonstwie,  daß  wir  das 
Ganze  gemacht  haben,  gemäß  der  Maimonschen  Deutung  des 
„Gegebenen"  als  der  petites  perceptions  oder  des  Differentiale 
des  Bewußtseins.  Sondern  das  Bewußtsein  selbst  ist  und  war 
jederzeit  daran  unbeteiligt;  es  ist  ein  bloßes  Intermezzo,  eine 
bloße,  nichts  bewirkende  Stupefaktion  des  Willens,  daraus 
stammend  und  darin  beschlossen,  daß  ein  Willensatom  auf 
das  andere  aufstößt,  daß  eine  Willensregung  noch  etwas 
anderes,  Willenshaftes,  außer  sich  vorfindet.  So  kommt  es 
also  bei  Hartmann  nur  darauf  an,  aus  dem  Bewußtseinsinhalt 
gewisse,  bald  einzelnere,  bald  allgemeinere,  fließende  Beziehungs- 
formen heraus  zu  reflektieren  und  von  diesen  bewußten  Re- 
präsentanten aus  die  Betätigungsweisen  der  unpersönlichen 
Vernunft  mit  möglichst  zahlreichen,  sachlich  induzierenden 
Seitenblicken  zu  erschließen  —  ein  rein  aposteriorischer  Gewinn 
des  Apriori  unter  Aufgabe  jedes  apodiktischen  Erkenntnis- 
grades. Aber  einmal  bleibt  es  doch  eine  bewußte  Arbeit  mit 
bestimmten  Anteilen,  die  empfindend,  anschauend,  denkend 
herauslösen  und  ordnen  läßt.  Weiterhin  ist  zwar  das  Bewußt- 
sein, aber  auch  der  Stoff  nach  Hartmann  nur  in  der  subjektiv 
idealen  Sphäre  vorhanden,  als  der  noch  chaotische  Rest  nicht 
aufgeklärter  Formkomplexe.  Soweit  die  Begriffsbildung  selber 
vorgedrungen  ist,  hat  sie  es  lediglich  mit  Formen  und  ihrer 
Hierarchie  innerhalb  des  natürlichen  wie  des  geistartigen 
Gebiets  zu  tun.  So  bezeichnet  Hartmann  etwa  die  morpho- 
logischen Typen  für  das  diskursive  Denken  als  die  Spuren  und 
Marksteine  der  natürlichen  teleologischen  Weltordnung  und 
die  gleichsam   plastischen   Versin n Hebungen   der  natürlichen 
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Zweckidee.  Es  ist  klar,  daß  dieses  nicht  mit  der  Tatsachen- 
forschung zu  vergleichen  ist,  sofern  eben  Typen  und  Fonn- 
haftes  nicht  mehr  rein  tatsächlich  gegeben  sind,  sondern 
zugleich  irgendwie  vorausbekannt,  nachkonstruktiv  ausgelesen 
werden  müssen.  Es  hebt  zwar  notgedrungen  empirisch  an, 
den  Formprozessen  auf  die  apriorische  Spur  zu  kommen,  aber 
es  geschieht  nur  am  Empirischen  und  weist  darüber  wesent- 
lich auf  die  Selbstdifferenzierung  der  nicht  weniger  über- 
tatsächlichen als  überbewußten  Vernunft  zurück.  Und  man  darf 
nicht  vergessen,  daß  Hartmann  selber  alles  Große,  letzthin 
Treffende,  Geniehafte  menschlicher  Leistung  außerhalb  des 
Bewußtseins  in  ein  Unbewußtes,  mithin  sehr  wohl  in  ein  sich 
selbst  genügendes  apriorisches  Funktionieren  und  Objektivieren 
des  Unbewußten  und  Apriorischen  verlegt  hat.  So  wird  aus 
Hartmanns  eigenster  Voraussetzung  klar,  daß  die  empirischen 
Typen  und  Korrelate  überwiegend  nicht  als  Induktionsgrund- 
lagen, sondern  im  Gegenteil  als  nachträglich  begrüßte  und  er- 
kannte, wenn  nicht  gar  nachkonstruierte  Zeugen,  Erläuterungen, 
Korrespondenzen  apriorischer  und  auch  a  priori  iutuitionierter 
Prozesse  figurieren.  Zudem  muß  Hartmann  selber  zugestehen, 
daß  die  letzten  Begriffe,  die  Begriffe  des  spekulativen  Denkens, 
also  Ursache,  Zweck  und  Substanz,  in  keiner  Weise  empirisch 
auffindbar  sind,  Sie  stellen  keine  bestehenden  Beschaffen- 
heiten dar,  die  man  aus  dem,  was  erfahren  ist,  einfach  denke- 
risch herausarbeiten  könnte.  Sie  sind  vielmehr  Beziehungen, 
die  zu  dem  im  Bewußtsein  gespiegelten  Bild  des  Seinsinhalts 
erst  nachträglich  durch  denkende,  also  erzeugende  Rekon- 
struktion hinzugefügt  werden.  Seltsamei-weise  soll  nun  trotz- 
dem auch  hier  eine  Art  von  induktivem  Verfahren,  nur  mit 
geringerer  Wahrscheinlichkeit  vorliegen,  obwohl  Hartmann 
diese  Hinzufügung  ausdrücklich  eine  Supposition  des  Denkens 
nennt,  das  der  Wh-ldichkeit  seine  subjektive  Produktion  als 
bewußtideale  Reproduktion  einer  explizite  bestehenden  trans- 
zendenten Beziehung  unterstellt.  Es  unterliegt  kemem  Zweifel, 
daß  eine  solche  Hinzufügung,  die  am  Schluß  doch  wieder  zu 
einer  Spiegelung  oder  besser  gesagt  zum  einfachen  Dasein  des 
Wesens  wird,  den  eigentlichen  Herd  des  gesamten  Wahrheits- 
strebens  bildet,  sowohl  des  induktiv-nachkonstruktiven  Blicks 
für  die   vestigia  dei  wie  der  deduktiven   Antezipation  der 
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Prinzipien  selber,  und  daß  deshalb  in  diesem  auch  von  Hart- 
mann gestreiften  Begriff  der  Supposition  das  eigentlichste 
Problem  einer  Erkenntnistheorie  der  Philosophie  als  einer 
wesentlich  geniehaften,  aus  dem  Ganzen  alles  überschauenden, 
wesentlich  deduktiven  Wissenschaft  vorliegt.  Letzthin  geht 
überdies  Hartmann  in  der  Verselbständigung  eines  Ganzen 
kategorialer  Akte  und  ihrer  Abhebung  von  der  ewig  lücken- 
haften und  unvollständigen  Induktionsgrundlage  so  weil, 
daß  er  gleich  Kant  und  Hegel  statt  der  bloß  bewußten,  sub- 
jektiven und  formalen  Logik  eine  supraindividuelle  und  ab- 
solute Logik  erreicht  zu  haben  glaubt.  Allerdings  wirkt  dabei 
die  induktive  Begründung  scheinbar  insofern  nach,  als  die 
Kategorien  keine  Schubfächer  der  absoluten  Vernunft  mehr 
darstellen  sollen.  Sie  haben  kein  Ansichsein  in  der  Art  prä- 
existierender Formen,  die  im  ichhomogenen,  apriori  erreich- 
baren, absoluten  Geist  bereit  liegen,  sondern  sind,  wie  sich 
Hartmann  mit  einer  interessanten  Wendung  zu  dem  Problem 
offener  Kategorien  ausdrückt,  logische  Selbstdifferenzierungen 
der  logischen  Determination,  so  daß  die  Kategorien  erst  an 
und  mit  der  absoluten  Vernunft  gesetzt  werden  und  nicht  etwa 
ihr  Prius  sind.  Aber  Hartmann  täuscht  sich,  wenn  er  glaubt, 
daß  es  der  gebrochene,  immer  nur  hypothetische  Charakter 
der  induktiven  Methode  sei,  der  derart  die  einzelnen  Kategorien 
flüssig  macht,  obwohl  er  rätselhafterweise  das  Ganze  als 
„System"  nicht  stört:  was  hier  zwingt,  ist  vielmehr  der  durch- 
geführte Gedanke,  die  völlig  apriorisch  gegebene,  onto- 
logische  Maxime  des  „Prozesses",  die  mindestens  alle  welt- 
lichen, enzyklopädischen  Kategorien  als  bloße  wellenhafte, 
übergleitende,  unendgültige  Gestaltqualitäten  setzen  läßt, 
mag  auch  Hegel,  trotz  seines  prozessual  angelegten  Systems, 
noch  inkonsequenterweise  auf  Piatons  fixierten  Himmel 
zurückgegriffen  haben.  Nun  gibt  es  allerdings  einen  letzten 
Punkt,  an  dem  sich  die  geringe  Anteilnahme  des  Bewußtseins 
an  sich  selbst  und  das  einzelwissenschaftliche  Ghetto,  die 
empirische  Bescheidenheit  dieser  Philosophie  trotzdem  gerächt 
hat.  Sic  wäre  gut  gewesen,  mit  Maß  verwendet  und  nur  hier 
und  in  die  aufbauende  Arbeit  eingemengt.  Nämlich  überall 
dort,  wo  das  Denken  erkennt,  daß  seine  Gegenstände  zunächst 
als  individuell-intensive  einfach   hinzunehmen  sind,  weil  sie 
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nicht  rein  logisch  abgeleitet  werden  können  und  doch  da  sind 
und  gedacht  zu  werden  fordern.  Denn  es  ist  uns  bereits  voraus- 
gewaltet, ja  in  gewissen  Grenzen  bereits  vorausgedacht  und 
entschieden;  es  ist  nicht  nur  etwas  außer  uns,  sondern  auch 
etwas  vor  uns  gewesen,  das  Geleisanschluß  verlangt;  dieses 
zu  wissen,  wird  zugleich  eine  gute  doppelte  Sicherung  bei 
dem  Problem  des  objektslogisch  Konstitutiven  gewähren 
können,  sofern  der  Mensch  und  seine  Gedankenwelt  nur  das 
Schlußkapitel  der  Welt  darstellen  und  so  alle  vorgearbeitete 
Logik,  mag  sie  auch  schwach  oder  bedenklich  sein,  irgendwie 
in  dem  neuen  transzendentalen  Realismus  des  Logischen 
berücksichtigt  werden  muß.  Aber  dadurch  darf  nicht  das 
Logische  selber  und  total  mit  dem  Glück  des  Aufreihens 
zusammenfallen.  Daß  ein  Stein  fällt,  ist  alogisch;  wi  e  ein 
Stein  fällt,  sofern  er  fällt,  das  V2  g  ^^  der  Regel  und  Formel 
seines  Fallwegs  ist  freilich  nicht  mehr  alogisch,  sondern 
„logisch";  aber  doch  nur  logisch  im  einzelwissenschaftlichen, 
induktiven  Sinn  einer  jederzeit  gültigen  Berechenbarkeit  und 
nicht  in  der  anderen,  philosophischeren  Weise,  die  vom  Logi- 
schen letzthin  und  mindestens  durchscheinend  das  Gerechte, 
Lösende,  Einleuchtende  und  religiös  Ergreifende  überhaupt 
verlangt:  dein  Wort  ist  die  Wahrheit  oder  Gott  wohnt  in  der 
Wahrheit,  wie  dieses  seit  jeher  die  Verwandtschaft  der  Apo- 
kalypse mit  der  absoluten  „Logik"  bezeichnete.  Alles,  was 
bei  Hartmann  erschlossen  wird,  ob  es  auch  noch  so  scharf 
von  dem  bloß  Kraftbegabten  unterschieden  ist,  bleibt  doch 
nach  der  induktiven  Erschließung  und  Aufeinanderbezogen- 
heit  zum  Inventar  überbewußter  Vernunft  genau  so  un- 
begreiflich und  einfach  nur  gegeben,  gleichgültig  und  un- 
vident  wie  das  Kraftbegabte,  Verwirklichende,  bloß  Inten- 
sive und  Alogische  selber.  Daher  kommt  auch  Hartmann 
zu  dem  für  einen  Denker,  der  nur  in  der  Ganzheit  leben 
sollte,  völlig  niederschmetternden  Satz,  daß  man  von  seiner 
induktiven  Philosophie  die  Spitze  weglassen  darf,  wenn  man 
von  einem  bestimmten  Grad  ab  die  naturgemäß  abnehmende 
Wahrscheinlichkeit  der  Ergebnisse  des  Systems  nicht  mehr 
mitzumachen  wünscht  —  Ergebnisse,  die  am  Ende  nicht  nur 
induktiv-naturwissenschaftlich,  sondern  gemäß  der  rein  gesetz- 
haften Fassung  des  Logischen.  Entclechetischen  auch  materia- 
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listisch  abgestimmt  sind.  Wie  bei  Moleschott  das  Leben  so  eng 
wurde,  daß  nicht  einmal  ein  Kopf  mehr  dann  Platz  hatte, 
so  wird  bei  Hartmann  das  Bewußtsein  zur  bloßen  Episode; 
wie  dort  die  menschlichen  Seelen  und  Werke  an  der  Materie 
lediglich  phosphoreszierten,  als  unkräftige,  nichts  bedeutende 
Begleiterscheinungen  und  äußerliche  Produkte,  so  ist  in 
der  Philosophie  des  wesentlich  Unbewußten,  wie  bereits  zu 
sehen  war,  das  Bewußtsein  zum  bloßen  Stutzen,  zur  bloßen 
vorübergehenden  Stupefaktion  des  unbewußten  Willens  ge- 
worden: es  haftet  lediglich  an  den  ihm  aufgenötigten  Emp- 
findungen, indes  dahinter  die  Verknüpfung  und  Ordnung  der 
Empfindungen  zu  Anschauungen,  Wahrnehmungen  und  Vor- 
stellungen auf  ein  unbewußtes  Subjekt  alsTräger  und  Produzent 
der  Bewußtseinswelt  zurückweist,  und  die  Materie  selber,  der 
Baumstamm  der  Welt,  zum  Geistartigen,  ja  sogar  zur  plotini- 
schen  Usia,  aber  durchaus  mit  dem  beibehaltenen,  aus  dem 
Materialismus  stammenden  Charakter  des  Unbewußten,  Un- 
persönlichen umgedacht  wird.  Immerhin:  zwei  Dinge  sind  bei 
Hartmann  wesentlich,  und  sie  werden  nicht  mehr  aus  der 
philosophischen  Diskussion  verschwinden.  Das  ist  einmal  der 
wichtige  Gedanke,  daß  es  keine  reinen  Vernunftbeziehungen 
geben  kann,  da  mit  ihnen  keine  eigentliche  Beziehung,  sondern 
nur  eine  ungespannte  Identität  zustande  kommen  könnte. 
Alles  logisch  Erscheinende  ist  zweiseitig,  ist  ein  Beziehungs- 
begriff zwischen  einem  Daß  als  der  Form  der  Tätigkeit,  das 
heißt  der  potentia  oder  des  geistlosen  Intensiven,  und  einem 
Was  als  der  Form  der  bloßen  Möglichkeit,  das  heißt  der  possi- 
bilitas  oder  des  in  sich  kraftlosen  unentfalteten  Logischen.  Es 
ist  hier  nicht  der  Ort,  um  auch  nur  andeutungsweise  die 
Hartmannsche  Entwicklung  der  Kategorien  zu  untersuchen; 
noch  weniger,  ob  Locke  und  der  auch  bei  Hartmann  verwendete 
psychologische  Leitfaden  oder  Kant  und  der  formallogische 
Leitfaden  der  kategoriellen  Aufreihung  den  Vorzug  verdienen; 
und  ebensowenig,  ob  die  überweltlichen,  schlechterdings,  das 
heiß  tempirisch  konkurrenzlos  geltenden,  überenzyklopädischen, 
paradoxen,  wohl  gar  letzthin  rein  mythischen  Kategorien,  diese 
entscheidenden  Gegenstände  der  Gründlichkeit  und  Voll- 
kommenheit, in  der  von  Hartmann  eingesetzten  dritten,  meta- 
physischen   Sphäre  des  Kategorialsystems  einen   Ort  finden 
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könnten.  Was  aber  zum  Anderen  fortwirkt  und  Hartmann  in 
gewisser  Weise  stärker  noch  als  Nietzsche  und  Schopenhauer 
teleologisch  hervortreten  laßt,  das  ist  die  Leidenschaft,  mit  der 
wenigstens  anfangs  der  Philosoph  des  Unbewußten  den  Kultur- 
prozeß apokalyptisch  einzuspannen  suchte.  Es  ist  freilich  wenig 
daraus  geworden,  die  Person  und  ihre  schließlich  unechte, 
unfromme,  philiströse,  nur  am  Gedanken  trunkene  Grund- 
gesinnung reichte  nicht  aus.  Hartmann  spielt  mit  den  Geheim- 
nissen und  macht  aus  ihnen  Unterhaltungen  und  wunderliche 
Pedanterien;  trotzdem,  es  ist  nicht  unbedeutend  und  letzthin 
von  einer  dem  Subjekt  des  Philosophen  überlegenen  Großartig- 
keit des  Aspektes,  wie  hier  Enttäuschung  über  Enttäuschung 
sichtbar  gemacht  wird,  wie  unterwegs  sogai-  die  Absicht 
einer  Geschichtsphilosophie  der  fortschreitenden  Desillusionie- 
rung  des  Menschengeschlechts  erscheint  (gleichsam  eine  gedank- 
liche Parallele  zu  der  Flaubertschen  Tentation  de  Saint  An- 
toine),  und  wie  letzthin  ein  Weltende  durch  Parlaments- 
beschluß proponiert  wird,  als  Frucht  und  Majoritätsakt  eines 
Pessimismus,  der  die  allzu  schmale  Schopenhauersche  Indi- 
vidualerlösung  mit  allen  Mitteln  der  Kulturorganisation  zur 
Universalerlösung  erweitert.  Dabei  kehrt  auch  wider  alle  Ab- 
rede das  Bewußtsein  wieder,  und  zwar  als  weltenwendende, 
willenswendende  Kraft  katexochen;  allerdings  schlägt  gleich 
dahinter  auch  der  latente  Materialismus  des  Hartmannschen 
Systems  wieder  zusammen,  sofern  der  Passionsweg  der  Welt 
schließlich  in  dem  lächerlichen  und  trostlosen  Epizyklus 
eines  Unbewußten  endet,  das  entsprechend  der  Pseudologik 
seines  Grundes,  seines  mehr  aus  Materie  als  aus  Nirwana  be- 
stehenden Substrats,  die  Auferstehung  zu  einem  Grab  und 
das  Himmelreich  zu  der  höchst  unabsoluten,  labilen  Mög- 
lichkeit neuer  Weltelende  degradiert. 


So  bleiben  hier  selbst  bedeutendere  Denker  instinktlos  allein.  KirSSnddie 
Denn  die  Lampen  unseres  gläubigen   Ichs  brennen  gegen-  Philosophie, 
wärtig  allzu    trübe.      Wir  schweigen    von    dem    verdorrten 
jüdischen    Gesetz,    dem    nicht   nur  die  schlechten,   die  hohl- 

267 


gewordenen  Juden  entfliehen.  Wir  schweigen  noch  mehr  von 
der  wässerigen  Feuerseele  des  sogenannten  liberalen  Pro- 
testantismus, der  ein  einfacher  Rechenschaftsbericht  moderner 
Lauheit,  Glaubenslosigkeit,  Dummheit  und  Gottleere  ist.  Daß 
es  so  steht,  macht  diese  Menschen  auch  noch  überheblich 
und  zufrieden.  Aber  es  wäre,  wenn  die  Hoffnung  auf  sie 
sterben  könnte,  nicht  minder  das  Beste,  auch  über  die 
große  katholische  Kirche  mit  Trauer  hinwegzugehen.  Sie 
ist  ängstlich  und  kraftlos  geworden  wie  ein  altes  Weib  und 
lebt  wie  dieses  fast  nur  noch  in  der  Vergangenheit.  Sie 
glaubt,  wenn  sie  mittelmäßig  ist,  korrekt  zu  sein  und  zittert 
vor  jedem  Studenten  der  Chemie,  daß  er  mit  seinen  Ex- 
perimenten das  Dasein  Gottes  erschüttere,  dieselbe  Kirche, 
die  einst  so  sicher  war,  daß  sie  sich  von  dem  Heiden 
Aristoteles  ihren  ganzen  Lehrbegriff  vermitteln  ließ.  Seit 
fünfzig  Jahren  ist  der  Kirchenstaat  verschwunden,  aber  statt 
das  nach  oben  hin  offene  Barock  zu  begreifen  und  zur  Gesinnung 
zu  erwählen,  hängt  das  Auge  des  offenbar  zur  Antiquität  über- 
gehenwollenden Katholizismus  an  dem  verderblichen  Polis- 
gedanken  seines  Mittelalters  und  an  dem  fertigen  Panlogismus 
des  Allgemeinen  überhaupt.  So  kann  die  Kirche  zwischen 
Voltaire  und  Kierkegaard  keinen  Unterschied  mehr  machen. 
Sie  kann  nicht  begreifen,  daß  der  eine  me  immer  nur  zu  hassen 
und  zu  verfolgen  ist,  während  der  Däne  das  Leben  hält  und 
berufen  ist,  als  echter  neuer  Kirchenvater  verehrt  und  studiert 
zu  werden.  Nicht  anders  steht  es  mit  Nietzsche,  dem  wollenden, 
zielhaften  Denker  an  sich.  Allerdings  dürfte  die  blonde  Bestie 
nicht  als  die  entsprechendste  Lebensweise  des  Übermenschen 
beibehalten  werden.  Denn  Nietzsche  hat  fast  jede  Schranke 
zwischen  dem  Jetzt  und .  dem  Nu  außer  acht  gelassen,  und 
Zarathustra  verkündet  eine  zwischen  der  niederen  praktischen 
Gegenwart  und  der  letzten  mystischen  Gegenwart  schwankende 
und  unreine  Aktualität.  Er  hat  nicht  nur  die  organische 
Kraft  undeutlich  zu  der  ethischen  Kraft  emporgeschraubt, 
sondern  auch  jede  Umrechnung  und  qualitative  Transzendenz 
des  moralischen  Ichs  versäumt  oder  wenigstens,  mag  er 
auch  noch  so  heidnisch,  noch  so  freudengöttlich,  dionysisch 
bleiben  wollen,  im  metaphysisch  Unklaren  gelassen.  Darum 
können   alle    die  Mittel,    die  Nietzsche    nach   oben    richtete, 
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um  den  Sturm  auf  den  zögernden  Himmel  zu  ermöglichen : 
der  Wille  zur  Macht  und  das  Bild  einer  aus  endloser 
Wiederholung  imitierten  Ewigkeit,  darum  können  alle  diese 
viel  zu  zeitlich,  militärisch  und  irdisch,  halb  aus  der  Welt  und 
halb  aus  der  Überwelt  durcheinandergebildeter,  Imperative 
nur  den  mißglückten  Versuch  eines  dritten  Testaments  dar- 
stellen, das  an  seinem  zu  niedrig  und  dann  wieder  allzu 
abstrakt  gelegten  Apriori  zugrunde  geht.  Und  doch  besteht 
an  der  Gewalt  dieses  veränderten,  zielhaften  Denkenwollens 
aktivistischster  Art  kein  Zweifel.  Es  ist,  wenn  man  will,  aufs 
Neue  der  stoischen,  rein  menschlich  interessierten  Bewegung 
verwandt,  wenigstens  wird  Nietzsches  Lebensarbeit,  außer 
ihrer  schlechten  Mitte,  völlig  erfüllt  vom  Kampf  gegen  den 
kalten,  undionysischen,  unmystischen  Menschen,  gegen  das 
Daseinsrecht  und  die  Wahrheit  der  wissenschaftlichen  Wahr- 
heit überhaupt,  ohne  Subjekt  und  ohne  Traum.  Nietzsche 
ist  so  durchaus  auf  den  Befehl  oder  die  Gesetzgeberschaft 
der  Kultur  eingestellt  und  von  einer  solchen  Erschütterung  der 
Intellektualität,  des  unpathetischen,  alles  als  fertig  begreifen- 
den Rationalismus  innerviert,  daß  sich  mühelos  die  Be- 
ziehung auf  die  umgekehrte  Tendenz  in  der  Renaissance 
ergibt.  Darum  leuchtet  hier  zuerst  die  Ahnung  eines  noch 
nicht  bewußten  Wissens  auf,  darum  macht  sich  hier  das 
nicht  Entsagenkönnen,  die  Unersättlichkeit  der  Forderung 
schöpferisch,  um  ihre  tausend  Flaschen  und  Essenzen  aus 
dem  Essayraum  der  Hoffnung  in  das  Werk  hineinzugießen, 
darum  zieht  hier  ein  umwendendes  Wollen,  ein  motorisches 
Denken  des  Neuen  herauf,  als  die  große,  bisher  noch  völlig 
undurchforschte  Bewußtheit  oder  Bewußtseinsklasse  eines  Ein- 
gedenkens,  wie  es  unter  Abzug  aller  bloßen  Wiedererinnerung 
und  alles  bloßen  erfüllten  Alphas  des  Piatonismus  oder 
Hegelianismus  der  Welt  ihr  Ziel  geben  möchte;  darum  zeigt 
sich  die  Gesinnung  dieses  so  bedeutsam  pragmatistischen,  so- 
wohl auf  das  zurück  Wollenkönnen  des  Willens  gpg?n  das, 
was  war,  wie  auf  das  Neue,  auf  moralisch-metaphysische  Ein- 
brüche gerichteten  Philosophierens  von  einer  Welt  beleuchtet, 
die  noch  nicht  da  ist;  unmittelbar  an  der  Brücke  zur  Zu- 
kunft, an  dem  von  dem  eigenen  Willen  beherrschten 
Problem  der  Teleologie  gelegen.    Es   ist  dej-art  gewiß,   daß 
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Nietzsche,  ja  kräftiger  gesprociien,  daß  Luther,  Kaut,  Fichte. 
Feuerbach,  Kierkegaard,  Dostojewski,  Schopenhauer  und 
Nietzsche,  daß  alle  diese  zerstörenden,  das  heißt  letzthin  ehr- 
lichen und  guten  Geister  der  Neuzeit,  diese  gründlichen  Huma- 
nisten und  Atheisten,  in  denen  alle  Schrecken  des  ausgelöschten 
Jenseits  fruchtbar  und  mit  mehr  oder  minder  moralischer  Aus- 
biegung überdacht  worden  sind,  —  daß  also  auch  der  befehlende, 
prophetische,  um  das  Wohin  und  Überhaupt  bekümmerte 
Nietzsche  noch  einmal  vorkommen  muß,  wenn  keiner  von 
allen  systematischen  Freunden  und  Erklärern  des  unteren, 
objektiven,  geschlossenen  Systems,  auch  Hegel  nicht  mehr, 
diskutierbar  geblieben  ist.  Denn  hier  hört  die  gelehrtenhafte 
Ruhe  auf,  die  ehemals  indisch  oder  gnostisch  erlaubt  gewesen 
sein  mag.  Hier  wird  eine  andere  Selbständigkeit  als  die  des 
lumen  naturale  verlangt,  und  die  Welt  hat  in  der  zweiten, 
gefährlicheren  Epoche  der  Neuzeit  aufgehört,  ein  bloßes  Rätsel- 
spiel für  den  begreifenden  Intellekt  zu  sein.  So  wenig  also 
auch  der  Traum  der  absoluten  Erkenntnis  ausgeträumt  ist,  so 
sicher  ist  doch  jeder  fertige  Panlogismus  vorüber  und  abgetan. 
Es  muß  auf  das  Leidenschaftlichste  darauf  gedrungen  werden, 
daß  das  Erbteil  der  seelischen  Müdigkeit  und  Gottferne,  aber 
auch  die  Kraft  der  Sehnsucht,  die  alte  von  Jesus  verliehene 
Magie  des  Fürsprechens  und  der  heiligen  Messe  neu  zum  Begriff 
kommen;  das  heißt,  daß  auch  in  der  Kirche,  diesem  mit  allen 
Kräften  wieder  zu  gewinnenden  Umbau  aller  Philosophie,  die 
Veränderung  ehrlich  reflektiert  werde,  die  sich  sowohl  in  der 
einsameren,  noch  objektslos  schwangeren  Innerlichkeit  wie  auch 
in  der  göttlichen  Objektsreihe  seit  den  Tagen  der  spätantiken 
und  gotischen  Dogmatik,  gemäß  der  Geschichtsphilosophie 
des  Apriori  selber,  vollzogen  hat.  Hier  führt  ein  subjektiv- 
apokalyptischer Weg  herauf,  und  den  müßte  der  allzu  politisch, 
allzu  korrekt  und  hellenisch -thomistisch  festgelegte  Katholizis- 
mus allerdings  zu  Ende  gehen,  wenn  der  entartete  Indivi- 
dualismus der  Neuzeit  zu  seiner  ethisch -metaphysischen  Prä- 
destiniertheit  genesen  soll,  und  wenn  anders  nicht  die  Kirche 
selber  ihre  Führungskraft  in  dem  neuen  metaphysischen  Zeit- 
alter verlieren  will. 
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Innerlichkeit  und  System. 

Fast  alles  in  uns  ist  schon  irgendwie  bei  Kant  vorgedacht, 
sonderbar  und  streng  verschlossen. 

Gewiß,  wie  er  sich  gibt,  ist  er  nicht  unmittelbar  reich.  Seine 
Inhalte  spielen  sich  allesamt  in  einem  sehr  zufälligen  Rahmen 
ub.  Wir  sehen  englische  Zweifel,  preußisches  Pflichtgefühl, 
Glaubenwollen,  aber  nicht  Glaubenkönnen,  gelähmte  Intui- 
tionen und  ein  kümmerliches  Leben  obendrein,  sichtbar  an  der 
Mehrzahl  seiner  Beispiele  und  gewissen  unbeschreiblichen  rechts- 
philosophischen Bestimmungen,  zum  Beispiel  solchen  der  Ehe. 

Damit  arbeitet  Kant,  und  es  ist  begrenzt  genug,  woran  sein 
Denken  anhebt.  Er  fragt,  wie  die  Formel  der  Massenanziehung 
möglich  sei,  um  daraus,  daß  sie  möglich  ist,  das  vernünftige 
Vermögen  zu  umschreiben.  Es  läßt  sich  mit  Recht  bezweifeln, 
ob  denn  diese  zufällig  nach  Newton  und  nach  nichts  anderem 
orientierten  Grenzsetzungen  und  transzendentalen  Beschaffen- 
heitslehren des  Geistes  innerhalb  einer  größeren  phänomeno- 
logischen "Weite  des  Bewußtseins  überhaupt  noch  etwas  zu 
bedeuten  hätten.  Denn  man  kann  ersichtlich  genau  so  gut 
fragen,  wie  javanische  Tanzriten,  indische  Mysterien,  chinesi- 
scher Ahnenkult  möglich  seien  oder,  um  westeuropäisch  und, 
sofern  man  für  Newton  die  Scholastik  setzen  kann,  auch 
szientifisch  zu  werden,  wie  der  Opfertod  Christi,  die  Gnaden - 
wähl,  die  Apokalypse  und  gewisse  andere  ähnliche  syntheti- 
sche Urteile  möglich  seien,  vor  allem,  wenn  man  nicht  einen 
Winkel,  sondern  den  ganzen,  uns  Menschen  zugeteilten  Geist 
ausmessen  will.  Darum  will  der  Kantsche  Spott  gegen  das 
Schattenreich,  gegen  die  Luftbaumeister  des  Gedankens  so 
wenig  besagen.  Was  soll  es  dem  Anderen  ausmachen,  daß 
das  Verfahren  des  Einen,  das  als  Muster  gesetzt  ist  und 
wirklich  für  alle  grauen  Enten  gilt,  für  das  Andere,  das  wegen 
seiner  Seltenheit,  Aristokratie  oder  Höhe  nicht  als  Muster 
gesetzt  wird,  konsequenterweise  nicht  gilt,  eben  weil  es  ein 
Schwan  ist  und  anderer  Regeln  Lauf  hat.  Von  hier  aus 
läßt  sich  kritisch  nichts  beweisen  und  so  kann,  wie  es  in 
gewisser  Form  schon  Scheler  und  Hartmann  sahen,  auch 
die  transzendentale  Dialektik,  sofern  man  andere  als  die  der 
Kantigehen    individuellen    Phänomenologie    immanenten  Zu- 
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sammenhänge  sieht,  nichts  weiter  als  die  banalste  Un- 
gerechtigkeit und  Tautologie  bedeuten.  Es  bleibt  also  letzt- 
hin völlig  unerheblich,  wenn  sich  die  Verfahrungsweisen,  die 
die  reine  Mathematik  und  Newtonsche  Naturwissenschaft  als 
allein  akzeptierte  Erkenntnis  möglich  machen,  auf  Gott, 
Freiheit,  Unsterblichkeit,  mithin  auf  die  moralischen  und  reli- 
giösen Objekte  nicht  anwenden  lassen  und  deshalb  diesen  Er- 
kenntniszusammenhängen auch  den  Charakter  der  empirischen 
Realität  entziehen. 

Aber  es  gibt  noch  einen  anderen  Kant,  und  dieser  Kant  ist 
nicht  zu  verbrennen.  Es  ist  erschütternd  zu  sehen,  wie  das 
Gewaltige  in  ihm  der  Schwäche  seines  Körperbaus  nicht 
fremder  und  gleichgültiger  gegenüberstehen  kann  als  der  Enge 
seines  individuellen  Erlebnisquerschnitts,  Er  wehrt  sich  zwar 
gegen  sein  eigenes  Genie,  aber  es  zeugt  von  einer  auf  die  Kniee 
zwingenden  Gewalt  dieses  Genies,  wie  hier  die  phänomenologisch 
last  unzugänglichen  Akte  der  Genialität  jede  Erklärung  oder 
Beurteilung  von  den  Zufälligkeiten,  Gegebenheiten  der  Phäno- 
menologie aus  zuschanden  machen.  Darum  behält  die  Frage, 
wie  etwas  allgemeingültig  möglich  sei,  nur  bei  Kant  ihre  Größe. 
Sonst  ist  sie  zu  zufällig,  auch  zu  buchmäßig,  eine  Geschichte 
der  Wissenschaften,  die  in  eine  Theorie  der  Wissenschaften 
übergeht,  und  alles  Begrenzte,  Zufällige  des  Stands  der  als 
kanonisch  ausgewählten  Werke  strukturell  verewigt.  Dasselbe 
gilt  von  den  allgemeingültigen  Urteilen  a  priori  sittlicher  und 
ästhetischer  Art,  bei  denen  ein  Kant  dazu  gehört,  um  über 
dem  begrenztesten  inhaltlichen  Material  trotzdem  eine  den 
weitesten  Inhalt  mitbetreffende  Überinhaltlichkeit  der  Formal- 
erzeugung aufgehen  zu  lassen.  Wie  etwas  a  priori  möglich  sei  — 
das  läßt  sich  überhaupt  nicht  auf  die  Urteilsfunktion,  auf 
die  „Logik"  der  Natur,  der  Sittlichkeit,  der  Schönheit  ein- 
schränken; mag  auch  bei  der  weitergehenden  transzendental- 
realistischen Beziehung  auf  die  darin  wirkenden,  fortwirkenden 
Dinge,  Willensakte  und  Ideen  die  rein  formale  Vornehmheit 
des Apriori zugunsten  eines  realen  Bedingungscharaktersalier 
,, Erfahrung",  besser  noch:  zugunsten  eines  Apriori  als  meta- 
physischer Deduktionsursache  des  Seinsollenden,  ,, Logischen", 
Kanonischen  in  der  Welt  vertiefbar  sein.  Aber  Kant  besitzt, 
wie  gesagt,  die  folgenreiche  Fähigkeit,  seine  eigenen  spärliche 
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Inhalte  durchscheinend  zu  machen  und  dem,  der  es  wünscht 
und  soweit  es  der  eigene  Gang  Gottes,  also  die  Geschichts- 
Philosophie  des  Metaphysischen  erlaubt,  sowohl  die  indischen 
Mysterien  wie  die  Apokalypse  transzendental  einzuordnen.  So 
sind  bei  Gelegenheit  der  englischen  Astronomie  alle  die  weiteren 
und  prägnant  wissenschaftlichen  Zusammenhänge  der  Tat- 
sachenlogik getroffen,  und  so  sind  weiterhin  durch  das  Verbot, 
diese  Kategorien  auf  den  preußischen  Moralismus  oder  die 
gelähmten  Intuitionen  anzuwenden,  also  durch  das  ,, unglück- 
liche" Verliebtsein  in  das,  was  man  bisher  unter  Metaphysik 
verstand,  einerseits  die  Wege  zur  Postulatslogik  und  anderer- 
seits die  Wege  zu  der  ehrlichen,  großen,  subjektiv-ethischen 
Metaphysik  des  Zeitalters  der  Gottesferne  frei  geworden. 

Hier,  mit  Kants  tieferen  Denkantrieben  tritt  alles  Leiden 
und  Abgetrenntsein  von  den  Mitteln  der  Erkenntnis  ins  Be- 
wußtsein. Wir  sind  nicht  melir  imstande,  einfach  nur  zu 
sehen.  Wir  sind  nicht  mehr  so  glücklich,  daß  sich  irgend 
etwas  sinnlich  oder  eingeboren  einfach  empfangen  ließe.  Und 
so  zeigt  sich  in  dem  Kantschen  Begriff  der  Erzeugung  auch 
die  platonische  Lehre  von  der  Wiedererinnerung,  von  der  bloß 
versteckten  Existenz  der  transzendenten  Verknüpfungsformen, 
innerhalb  des  neuen,  nordischen  Mühe-  und  Arbeitsbewußtseins 
endgültig  aufgehoben.  Statt  dessen  führt  Kant  den  Nachweis, 
daß  sich  der  Vorgang,  nach  dem  die  synthetischen  Erfahrungs- 
urteile notwendig  gemacht  werden,  jenseits  unserer  Empfindung 
souverän  vollzieht.  Freilich  formt  sich  auch  dieses  Erzeugen 
letzten  Endes  als  ein  Abspiegeln  und  Besinnen  hinsichtlich  der 
apriorischen  Aufdeckung  einer  Regel  oder  einer  Reihe  von 
allgemeingültigen  Beziehungskonstanten,  die  in  einem  ab- 
schließbaren Inventar  der  reinen  Vernunft  als  das  unbedingte 
Prius  vor  aller  Erfahrung  zu  fixieren  sind.  Jedoch,  es  handelt 
sich  bei  Kant  letzthin  gar  nicht  um  Kepler  oder  Newton  und  die 
objektiv  gültigen  Verknüpfungen  zwischen  den  Erscheinungen, 
sondern  um  jenes  unbedingte  Ganze  der  Bedingungen,  um  jene 
prinzipiellen  Grenzbegriffe,  die  nur  gewollt  und  gedacht,  aber 
nicht  erkannt  werden  können,  weil  sie  zwar  unmittelbar 
praktisch  zu  „erleben"  aber  noch  nicht  „anzuschauen"  sind, 
weil  also  ihr  Gegenstand  kein  Sein  ist,  und  die  nuu  in 
einer  Metaphysik  der  Aufgaben  als  die  regulativen  Vernunft- 
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deen  des  Unbedingten  ausgebreitet  werden.  Hier  werden 
wir  frei  und  der  Ring  springt;  die  Hoffnung  macht  auch 
wohl  erdichteten  und  sonst  unbelegbaren  Gedanken  gegen- 
über parteiisch.  Denn  wir  vermögen  uns  selbst  und  unserer 
erscheinungsartigen  Daseinsform  insofern  zu  entrinnen,  als 
wir  intelligible  Charaktere  bilden.  Hier  werden  das  Laby- 
rinth der  Welt  und  das  Paradies  des  Herzens  getrennt  sicht- 
bar; die  Welt  im  focus  imaginarius,  in  unserem  verborge- 
neren intelligiblen  Subjektteil,  beginnt  in  die  Erscheinung 
der  Hoffnung  der  Zukunft  zu  treten.  Wir  bewegen  uns  durch 
die  Zurücklenkung  derselben  Funktion,  die  uns  zuerst  mecha- 
nisch beengte,  auf  sich  selbst  so  stark  aus  dem  Er- 
zeugen und  Erzeugtwerden  eines  bloß  reflexiven  Mechanismus 
heraus,  daß  die  Achtung  vor  dem  Gesetz  als  ein  Affiziertwerden 
von  dem  moralischen  Ding  an  sich  definiert  werden  kann  und 
die  Bürgerschaft  in  einem  Reich  höherer  und  auch  inhaltlich 
produktiver  Intelligenzen  sichergestellt  wird.  Dabei  bedeutet 
dieses  Affiziertsein  selbstverständlich  keine  Anwendung  der  hier 
ja  verbotenen  Kategorie  der  Kausalität,  sondern,  als  verstandes- 
mäßig Unbegreifliches,  Paradoxes,  das  rein  geltungstheoretische 
Mitbetroffen  sein  von  dem  Zug  des  göttlichen  Geistes,  ja  das 
produktive  Auftreffen,  Mitbeteiligtsein,  die  Adäquation  an 
ihm  selbst  als  der  schöpferischen  Form  an  sich  oder  der 
moralisch  archetypischen  Funktion  und  ihres  Inventars.  Wir 
sind  derart  hier  mit  uns  allein  gelassen  und  aller  Sicherungen 
vom  an  sich  realen  Jenseits  her  entblößt.  Wir  müssen  gut 
handeln,  obwohl  wir  nichts  von  der  realen  und,  genau  be- 
trachtet, nicht  einmal  etwas  von  der  inhaltlich  idealen  Legi- 
timierung des  Wertes  wissen  können.  Wir  sind  einsam  und 
stehen  in  dem  Dunkel  einer  unendlichen,  bloß  asymptoti- 
schen Annäherung  an  das  Ziel;  selbst  der  ferne  Stern  leuchtet 
nur  in  einem  sehr  ungewissen,  nichts  sonst  am  Himmel  er- 
hellenden, kaum  als  konstitutiv  erfaßbaren  Licht,  und  doch 
muß  alles,  was  nicht  ganz  in  den  allgemeinen  Formen  einer 
Kritik  der  reinen  theoi etischen  Vernunft  untergeht:  das 
Einzelne,  die  Spezifikation  der  Natur  wie  das  sich  Ent- 
schließen der  Individuen  zur  Kultur,  dem  Primat  des  Sitten - 
gesetzes  untergeordnet  und  zugeordnet  werden.  Was  aber  hier 
als  Glauben  auftritt,  ist  nur  fähig,  die  Freiheit,   die  Unsterb- 

274 


lichkeit  und  die  sittliche  Weltordnung  in  Gott  als  bestimmte, 
einleuchtende  Postulate  einer  zweiten  Wahrheit  auszusprechen, 
die  sich  nur  auf  eine  Geltungssphäre,  auf  ein  noch  nicht 
erschienenes  Übersinnliches  der  Bürgerschaft  intelligibler 
Welten  beziehen  und  daher  dem  offenbaren  heroischen 
Atheismus  dieser  Lehre  keinen  Abbruch  tun.  Es  ist  also 
keineswegs  darüber  zu  klagen,  daß  Kant  derart  das  Gelten 
immer  noch  leise  inhaltlich  beibehält.  Er  tut  sich 
nichts  auf  ein  freischwebendes,  keinerlei  Sein  enthaltendes 
Sollen  zugute,  und  die  Absichten  eines  nichts  durchbohrenden 
Methodisierens  finden  in  einer  gewissen  sonderbaren  Re- 
zeption Swedenborgs  ihr  Gegengift  und  den  Widerpart 
eines  doch  irgendwie  realhaften,  metaphysisch  objekthaften 
Rahmens.  So  greift  bei  Kant  eine  unerhört  ehrliche  und  groß- 
artige Gesinnung  durchaus  zu  den  Gegenständen  desHoffens 
als  dem  einzigen  oder  wenigstens  eigentlichsten  philosophischen 
Interessengebiet.  Hier  ist  alles  hypothetische  oder  rela- 
tivistische Wesen  getilgt,  und  wenn  die  sichersten  Werte  und 
Ideen  trotzdem  eine  regulative  Akzentuierung  erhalten,  so  be- 
zieht sich  dies  überwiegend  nur  darauf,  ob  die  Idee  existiert 
und  nicht,  ob  die  Idee  existiert.  Es  ist  mitten  in  der  deut- 
lichstenWiedererinnerung  und  Aufdeckung  der  letzten  Gegeben- 
heit das  große  christliche  Pathos  der  Gefahr,  das  hiergegen  das 
einzelwissenschaftlich  geschlossene  System  der  Physik  oder 
Jurisprudenz  so  gut  wie  gegen  jede  Versicherung,  daß  Gott  be- 
reits iem  Himmel  si,  also  gegen  jede  in  der  Neuzeit  unerlaubte 
Kopie  des  platonischen  Panlogismus  zu  Felde  zieht,  ohne 
daß  jedoch  das  beständige  Problem  des  wirklich  Be- 
dingenden auch  noch  des  kategorischsten  Imperativs,  des 
moraliscliCn  Als  Ob  als  eines  theologischen  Noch  Nicht  ver- 
loren gegangen  wäre.  Vielleicht  wird  dabei  eher  noch,  wie 
Hegel  richtig  fühlte,  des  Guten  zu  viel  als  zu  wenig  getan, 
sofern  man  unter  dem  Guten  die  inhaltliche  und  reale  Un- 
bestimmtheit des  Postulats  erblickt.  Denn  so  wichtig  es 
ist,  daß  der  Wille  den  einzelnen  Zwecken  enthoben  und  dem 
Überhaupt  zugewandt  wird,  so  dringend  erhebt  sich  doch 
die  Verpflichtung,  in  dieser  inneren  Form,  in  diesem  Über- 
haupt des  sittlichen  Willens  eine  Sonne  aufgehen  zu  lassen 
und  einen  realen  Himmel  zu  wölben.     Daher  wäre  vielmehr 
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darüber  zu  klagen  —  im  Gegensatz  zu  den  rein  formalistisch 
transzendentalen  Auslegungen  Kants  und  Begründungen  der 
,, Objektivität"  — ,  daß  Kant  das  Gelten  endlos  macht,  in- 
sofern es  in  einen  unendlichen  Prozeß  mit  einem  nur  im  Aus- 
blick des  Geistes  gesetzten,  nur  als  Idee  gesetzten  Ziel  ver- 
legt wird,  und  Hegels  Abneigung  gegen  diese  Art  des 
Kritizismus,  gegen  die  mit  Bescheidenheit,  Nüchternheit  oder 
Begeisterung,  je  nachdem,  unternommene  Perseverierung  der 
Methode  an  sich  hat  einen  gewissen,  wenn  auch  seinerseits 
selbst  reichlich  bedenklichen  Grund,  Man  muß  einsehen,  das 
Sollen  oder  Gelten  ist  ein  bloß  pädagogischer  Begriff.  Es  gibt 
kein  Gelten  ohne  ein  wenn  auch  noch  so  bedrohtes  Sein,  wie 
es  auch  kein  Symbol  ohne  Realität  gibt,  und  wenn  es  auch 
nur  die  Realität  der  objektiven  Hoffnung  und  Essenz  wäre. 
So  bezieht  sich  das  Sollen  oder  Gelten  allein  auf  den  abstrakten 
Abstand,  auf  die  bloße,  noch  unverwirklichte,  vielleicht  er- 
strebte, aber  noch  uneingesenkte  Essenz  eines  Gesetzes  oder 
Wertes,  so  dunkel  auch  seinerseits  der  Realitätsgrad  dieses 
logischen  Überschusses  erscheinen  mag.  Es  gibt,  logisch  be- 
trachtet, von  einem  die  Zeit  überholenden,  utopisch-absoluten 
Subjekt  aus,  überhaupt  keine  eigene  Geltungssphäre,  sondern 
nur  eine  für  uns  zu  predigende,  für  uns  noch  geltende  über- 
weltliche Sphäre,  eine  utopische  Wirklichkeit  oder  eine  noch 
nicht  erreichte,  wohl  aber  geltende  Realität  der  Idee,  so  daß 
das  „Sinnliche"  und  das  „Übersinnliche",  die  untere  empirische 
Welt  und  die  obere,  vom  apokalyptischen  Überhaupt  erfüllte, 
überempirische  Welt,  im  Ernstfall  durchaus  die  einzige  Alter- 
native für  den  Ort  der  Idee  bilden. 


Hegel. 

Nun  gibt  es  alleidings  keinen  besseren  Totengräber  als  den 
völlig  inhaltlichen  Begriff.  Es  ist  Hegel  wesentlich,  alles  Innere 
nach  außen  gebracht  und  alles  Kantisch  Offene  abgeschlossen 
zu  haben,  zugunsten  des  gewiß  vorhandenen,  aber  auch  be- 
denklichen Gewinns  eines  ausgeführten  Systems. 
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Wem  es  gut  geht,  der  hat  es  leicht,  gut  zu  sein.  Auch  Hegel 
tut  so,  aber  am  falschen  Platz,  nicht  gut  seiend,  sondern  alles 
gut  findend,  um  nicht  gut  sein  zu  müssen. 

So  hört  man  hier  auf,  zu  leiden  und  zu  wollen,  menschlich 
zu  sein.  Das  prägt  sich  darin  aus,  wie  schlecht  Hegel  auf 
alles  Fordern  zu  sprechen  war.  Er  will  sich  ausgleichen,  ohne 
daß  auch  nur  ein  Stachel  in  allem  übrig  bleibt,  was  ihm  an 
der  Welt  wesentlich  erscheint,  was  der  kalte,  klare,  leiden- 
schaftslose Begriff  auf  der  Seite  des  objektiv  Seienden  ent- 
deckt. Sich  besser  als  die  Welt  dünken,  sagt  Hegel  in  einem 
dafür  bezeichnenden  Wort,  heißt  nur  besser  als  die  Anderen 
die  Welt  verstehen. 

Hegel  ist  sowohl  zu  ürmlich  als  zu  reich,  um  noch  fordern 
zu  können.  Seine  wahre  innere  Stellung  ist  von  Fall  zu  Fall 
verschieden  und  läßt  sich  auch  im  Ganzen  schwer  entscheiden. 
Es  bleibt  jedenfalls  dunkel,  wer  und  welche  Gesinnung  hier 
so  anhaltend  und  konservierend,  aber  auch  so  absolutistisch 
spricht;  ob  es  das  fühllose,  geheimrätliche  Wesen  in  ihm  ist 
oder  aber  der  sehnsüchtige  Freund  Hölderlins  und  der  über- 
schwängliche,  gotische  Phänomenologe  des  Geistes,  der  mit  dem 
vollkommenen  Jetzt  keine  irdische  Gegenwart  mehr  denkt. 

Zunächst  freilich  verlieren  wir  uns  gänzlich,  nichts  an  uns 
wird  beantwortet  und  gelöst.  Ob  wir  leiden,  ob  wir  selig  werden 
können,  ob  wir  als  einzelne  existierende  Menschen  unsterblich 
sind,  darum  bekümmert  sich  der  Begriff  nicht.  Denn  der 
Denker  ist  auf  dem  Wege  kein  Mensch  mehr  zu  sein,  er  über- 
läßt uns  das  Schlimmste  und  geht  stolz  aus  einer  Existenz, 
die  so  wenig  das  Interesse  der  Abstraktheit  berührt.  Aber 
nun  besteht,  wie  Kierkegaard  sagt,  die  Not  des  Existierens 
gerade  darin,  daß  den  Existierenden  die  Existenz  unendlich 
interessiert.  Es  ist  daran  leicht  zu  erkennen,  ob  man  mit  einem 
geprüften  Manne  spricht  oder  mit  einem  Münchhausen.  Wer  nur 
erzählt,  etwa:  wir  verließen  Peking  und  kamen  nach  Kanton, 
am  vierzehnten  waren  wir  in  Kanton,  der  verändert  nur  den 
Ort,  nicht  sich  selbst  und  daher  ist  die  unveränderte  Form 
des  Erzählens  in  Ordnung.  Aber  hier,  im  Geistigen,  heißt  den 
Ort  verändern,  sich  selbst  verändern  und  darum  ist  alles 
direkte  Versichern,  dahin  oder  dorthin  gekommen  zu  sein, 
nur  ein  Versuch  a  la  Münchhausen.  Es  ist  die  Aufgabe  des 
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subjektiven  Denkers,  sich  selbst  als  existierend  festzuhalten 
und  sich  selbst  In  Existenz  zu  verstehen.  Wir  und  immer  nur 
wir  werden  von  den  christlichen  Gleichnissen  angeredet  und 
fremdartig  selbsthaft  erleuchtet.  Es  ist  der  Mensch,  das  Erste, 
Letzte,  Freieste,  oder  noch  hüllenloser  gesehen:  das  Wir,  das 
den  Messias  sucht  und  auf  den  Messias  wartet.  Aber  der  ab- 
gelöste Denker  unterliegt  der  Versuchung,  dies  alles  als  einen 
Anlaß  ins  Bewußtsein  zu  nehmen,  um  sonst  ganz  unberührt 
zu  bleiben,  ja  sogar  auf  dem  leichten  Weg  des  Ausschmückens, 
darüber  Redens  und  Spekulierens  zu  guten  Tagen,  zu  Ehre 
und  Ruhm  zu  eilen,  je  schwieriger  die  Sache  des  sich  Findens 
der  Seele,  des  Sprungs  und  der  Innerlichkeit  wird.  Darum  ist 
es,  wie  Kierkegaard  sagt,  bei  weitem  vorzuziehen,  ein  Ge- 
ärgerter zu  sein,  der  doch  fortwährend  in  einem  Verhältnis 
zu  Jesus  steht,  als  ein  Spekulant,  der  ihn  verstanden  hat,  der 
aus  den  Leiden  der  Herrlichen  theoretisches  Material  macht 
und  das  Christentum  bis  zu  einem  gewissen  Grade  wahr  findet. 
Wir  werden  noch  erkennen,  wie  wenig  wir  besitzen,  wenn  wir 
uns  auf  die  Ablenkungen  jenes  Begreif ens  eingelassen  haben, 
das  gar  nicht  verlangt  wurde,  das  aber  dem  Menschen  als  Frage 
die  bloße  Welt  als  Antwort  aufbürdet  und  jedes  andere  als 
das  ad  hoc  von  der  enzyklopädisch-logischen  Lösungsmöglich- 
keit her  bestimmte  Problem  erlöschen  läßt.  Der  abgelöste, 
abstrakte  Denker  ist  imstande,  selbst  die  furchtbaren  Forde- 
rungen des  Christlichen  in  der  Entfernung  seiner  wurzellosen, 
nirgends  bodenständigen  Gescheitheit  zu  erledigen  und  alle 
Sprünge  oder  Dunkelheiten  zu  bloß  vorläufigen  Paradoxien 
zu  machen,  bei  denen  der  Gang  der  Spekulation  nicht  stehen 
bleibt.  Wir  sind  nun  freilich  so  matt  und  seelisch  verschleiert 
geworden,  daß  wir  unsere  Armut  kaum  mehr  fühlen.  Wir  sind 
tiefer  als  die  alten  Völker  gesunken,  die  sich  vor  ihrem  Gott 
noch  fürchteten,  und  erst  recht  menschlich  tiefer  als  die  mittel- 
alterlichen Völker,  die  durchmachten,  was  heute  nur  noch  ein 
Bankerotteur  vor  dem  Selbstmord  erlebt,  die  sich  selbst  und 
ihre  Sünde  als  das  nicht  Bezahlthaben  einer  ganz  klaren  Schuld 
vor  einem  ganz  klaren  Gott  begTiffen  und  nach  der  Seite  der 
Verdammnis  wie  nach  der  Seite  der  Erlösung  alle  Folgen  dieses 
drohenden  Zusammenbruchs  kannten.  Jedoch  wir  heutigen 
Menschen  .sind  leer,  ungläubig,  ungediegen,  dumpf  und  gänzlich 
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verlassen,  wir  leben  in  dem  durch  unsere  Hohlheit  selbst- 
verschuldeten Dünkel  einer  Verlassenheit,  die  trotzdem  im 
jselben  Maße  ungefühlt,  ja,  wenn  sie  genannt  wird,  den  heutigen 
Menschen  im  selben  Maße  paradox  erscheint  wie  der  Sprung 
und  die  unserem  und  Kierkegaards  tiefem  Atheismus  ent- 
sprungene Paradoxie  der  christlichen  Postulate  selber.  Dazu, 
zu  dieser  Ermattung  und  Verschleierung,  hat  zweifellos  der 
abstrakte  Denker  mit  allzu  ichentfemtem,  von  der  subjek- 
tiven Erhitzung  befreitem  Konstruktionszauber  das  Seine 
beigetragen. 

Nun  ist  aber  zum  Anderen  Hegel  scheinbar  fertig,  über- 
schlagend und  gewohnt  von  oben  her  zu  begreifen.  Denn  nur 
so  lange  erscheint  das  Denken  in  der  Zeit,  als  es  nicht  seinen 
reinen  Begriff  faßt.  Es  ist,  wie  Hegel  ausdrücklich  sagt,  nicht  nur 
die  höhere,  sondern  die  höchste  Stufe,  auf  der  der  Geist  seine 
Bildung  wieder  anfängt,  von  der  Weihe  des  Endes  bewegt. 
Darum  ist  bei  Hegel  der  Gang  von  dem  ungebildeten  Stand- 
punkt über  alle  seine  eingehüllten  Erinnerungen  hinweg  zum 
absoluten  Wissen  nur  propädeutisch  und  nicht  systematisch 
von  Wichtigkeit.  Wir,  also  die  kleinen  Inhalte  des  Lebens, 
das  Mitreden  des  psychologischen  Ichs  und  der  substanziell 
ungebundene  Einfall  des  Subjekts,  sind  von  vornherein  aus- 
geschaltet. Es  kommt  auf  nichts  als  auf  die  Vorsehung  an, 
schon  die  Geschichte  wird  zu  einer  heiligen  Geschichte  ver- 
wandelt, und  der  Denker,  der  gehalten  ist,  die  Ordres  des 
Weltgeistes  mitzuschreiben,  gibt  im  Wesentlichen  nur  die  er- 
neuerte Leistung  dessen,  was  vor  alters  im  Gegensatz  zum 
bloß  frommen,  sich  unmittelbar  verhaltenden  Menschen  als 
die  höchste  Stufe  des  Mysten  galt,  nämlich  die  Erkenntnis 
des  vermittelten  Lebens  Gottes  bis  zur  höchsten  Stufe  hinauf. 
Er  erschleicht  nicht,  wie  man  zu  sagen  pflegte,  sondern 
Hegel  verbessert  die  Tatsachen,  ohne  deutlich  zu  bemerken, 
wie  wenig  hier  bereits  wirklich  ist  und  wie  wenig  das  Leben 
schon  die  Siebenmeilenstiefel  des  Begriffs  anhat.  Es  ver- 
hält sich  bei  Hegel  so,  daß  der  zuletzt  übrig  gebliebene, 
späteste  Mensch  sich  freundlich  gewisser  bereits  gediegener 
Gestaltungen  aus  dem  erledigten  Prozeß  erinnert,  während 
das  Ganze,  auch  das  empirisch  Brauchbare  und  erst  recht 
das    Geistige  dieser    Vorgeschichten   vom   Ende   des  Apriori 
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her  ausgewählt  oder  auch  vom  Gedankengegenstand  her 
in  das  Objekt  eingesetzt  wird ;  wonach  also  jedes  Wünschen 
und  Gesolltsein,  jedes  Bloßlegen  der  Falten  seines  Herzens, 
jedes  Pochen  auf  die  subjektiven  Ideale  und  ihr  antihistori- 
sches Raisonnement  unterschiedslos  verfolgt  wir^,  und  dieses 
alles  aus  dem  gleichen,  mit  uneingestandener  Endweisheit 
in  die  Empirie  zurückgeschobenen  Vollkommenheitspathos 
panlogischer  Art.  Deshalb,  infolge  dieser  Verwandlung  des 
Subjekts  in  die  Substanz,  werden  auch  die  Mittel  des  Be- 
greifens,  also  die  innerlichen  formallogischen  Beziehungen 
der  Urteilstheorie  hemmungslos  auf  die  reallogischen  Be- 
ziehungen einer  Objektstheorie  übertragen.  Bezeichnender- 
weise kommt  die  formale  Logik  selber  erst  am  Ende  der 
Hegeischen  formal  -  metaphysischen  Logik  zum  Vorschein, 
und  der  Lauf  dieser  formal-metaphysischen  Logik  enthüllt 
sich  nochmals  in  der  Abfolge  der  Religionen  und  Philo- 
soph eme  am  Ende  des  Systems.  Als  der  Gedanke,  der  weiß, 
was  er  ist,  existiert  er  bei  Hegel  nicht  früher  und  sonst 
nirgends  als  nach  der  Vollendung  der  Arbeit.  Er  ist 
ganz  und  gar  Beziehung  auf  sich  selbst,  er  ist  nicht  vorbei 
und  nicht  noch  nicht,  sondern  wesentlich  jetzt,  wesentlich 
Denken  des  Denkens,  in  sich  zurückgebogen,  geschlossen  und 
ganz  gegenwärtig,  nicht  historisch,  sondern  schlechthin  meta- 
physisch präsent,  seiner  absolut  sicher  und  als  wahrhafte 
Unendlichkeit  oder  absolut  gegenwärtige  Tiefe  sämtlicher 
Momente  ein  in  sich  geschlungener  Kreis,  ja  ein  geschlossener 
Kreis  von  Kreisen.  Die  Seele  geht  verloren,  aber  das  Denken 
verliert  sich  bei  Hegel  jedenfalls  während  des  Prozesses  so 
wenig  aus  den  Augen,  daß  es  sich  in  seiner  formalen  Ein- 
leuchtung vielmehr  gekräftigt,  großgezogen  und  entfaltet  am 
Ende  des  Prozesses  als  völlig  reale  und  absolute,  als  die  Welt- 
logik wiederfinden  kann.  —  Daran  ist  freilich  zunächst  das  eine 
bedenklich,  daß  Hegel  trotzdem  dieses  Vollendete  in  den  Welt- 
zustand fälschlich  hineinsieht.  Wie  kann  er  hier  der  Tugend 
bestreiten,  sich  gegen  den  irdischen  Lauf,  der  nichts  von  ihr 
weiß,  zu  sperren?  Dazu  tritt  unvermeidbar  zugleich  das 
andere  Bedenkliche,  daß  Hegel  die  Kreisläufe  seines  dia- 
lektischen Verfahrens  ebenfalls  bereits  in  den  Weltzustand 
mit    völlig     ,, erscheinendem"    Schlußglied     einverleibt    hat, 
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Noch  bei  Kant  wurde  das  Sollen  als  ein  Etwas  definiert, 
das  in  der  Natur  nirgends  vorkommt,  weshalb  auch  die 
Geschichte  nicht  in  der  Tatsache,  sondern  durchaus  nur  in 
dem  Problem  eines  Reiches  sittlicher  Zwecke  ihren  Leit- 
faden a  priori  besitzen  kann.  Nun  hat  Brunstäd  äußerst 
scharfsinnig  bemerkt,  daß  die  Phänomenologie  des  Geistes 
nachträglich  dasselbe  für  die  praktische  Vernunft  leisten  will, 
was  die  Newtonsche  Naturphilosophie  als  ein  bereits  Vor- 
liegendes für  die  theoretische  Vernunft  geleistet  hat,  daß  also 
die  Hegeische  Geschichtsphilosophie  das  historische  Erfüllungs- 
system für  den  Primat  der  praktischen  Vernunft  darstellen 
möchte.  Nur  bemerkt  man  bei  Hegel  nicht,  wo  das  Empirische 
endet  und  das  Logische  anfängt:  er  will  alles  recht  finden, 
was  ist,  er  fühlt  noch  einen  Idealismus  in  den  blauen  Husaren, 
einen  notwendigen  Stand  in  den  Feudalherren,  einen  tiefen 
Sinn  in  der  Erbsünde,  aber  weder  ist  das  Subjekt  namhaft 
gemacht,  das  diesen  utopischen  Frieden  doch  erst  stiftet,  noch 
ist  vor  allem  die  (besonders  in  der  Hegeischen  Geschichte  sehr 
lebhafte)  Mischung  der  logischen  Halbfabrikate  der  gediegenen 
Erfahrungskenntnis  mit  der  Abgeschlossenheit  und  wert- 
theoretischen Deduktion  des  Systems  irgendwie  im  Sinne  des 
erkenntnistheoretischen  Realitätsproblems  zum  Untersuchungs- 
gegenstand erhoben.  So  tritt  bei  Hegel  der  sonderbare  Fall 
ein,  daß  einmal  zu  wenig  wirkliche  Welt,  das  heißt  zu  wenig 
Gang,  Widerstoß  und  individuelle  Differenz,  und  andereiseits 
wieder  zu  viel  Welt,  das  heißt  zu  viel  Gesammeltes,  als  real 
Ausgegebenes,  zu  viel  bereits  eingestellte  Wahrheit  der  Sache, 
zu  viel  logisch  bereits  abgelaufener  Weltzustand  anerkannt 
wird,  und  daß  deshalb  die  ganze  gediegene  Erfahrungskenntnis, 
der  ganze  Hegeische  Empirismus  nur  in  dem  ungefähren  Aus- 
maß des  scholastischen  Realismus  als  solcher  verstanden  werden 
kann.  Daraus  eben  entwickelte  sich  zugleich  das  weiter  Bedenk- 
liche, eine  letzte  Bestätigung  der  Armut  des  Hegeischen  Geistes, 
daß  Hegel  die  Seele  und  Freiheit  Gottes  zerstört  hat,  draußen, 
innen  und  oben,  zugunsten  eines  bloßen  Intellektproze.sses, 
eines  sprunglos  vermittelten,  nichts  Neues  bringenden  dia- 
lektischen Intellektprozesses  mit  restaurierendem,  kalkulier- 
barem Ausgang.  Was  soll  hier  also  die  Redensart  bedeuten, 
daß   Gott   im    menschlichen  Bewußtsein,   das  die  wiederholte 
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Geschichte  ist,  zu  sich  kommt?  Es  klingt  freilich  stolz 
und  nach  der  erschütterndsten  häretischen  Vermessenheit 
alter  deutscher  Mystiker,  aber  wenn  man  genauer  zusieht 
und  vor  allem  den  schwachen,  intellektualistischen  Gott 
betrachtet,  dann  zeigen  sowohl  das  denkende  Ich  wie  der 
gedachte  Gott  entthront  und  in  den  Umkreis  eines  allzu 
weltlichen  und  enzyklopädischen  Bewußtseins  verbannt.  Man 
muß  sich  hier  die  tiefen  Worte  Baaders  ins  Gedächtnis  rufen, 
daß  nur  der  Teufel  die  stofflichen  und  psychologischen  und 
weltlichen  Vermittlungen  braucht,  um  völlig  existenziell  zu 
werden.  Denn  als  die  abgefallenen  Seelen  unaufhaltsam  nach 
abwärts  sanken,  hielt  Gott  die  Erde  in  ihrem  Höllensturz 
auf,  schuf  aus  Mitleid  die  Materie  und  rettete  dadurch  die 
verirrten  Menschen  vor  dem  hoffnungslosen  Verderben,  daß 
er  mittelst  der  Schöpfung  der  gesamten  anorganischen,  organi- 
schen und  psychologischen  Natur  ein  versinnlichtes  Material 
der  Pflicht  schuf  und  andererseits  durch  den  gewaltigen  Ätna- 
sturz der  gesamten  Materie  und  Natur  auf  den  Teufel  diesen 
selbst  nur  mehr  durch  sie  hindurch  zum  Menschen  kommen 
ließ,  also  die  direkten  Schädigungen  des  Tartarus  fernhielt. 
Es  ist  hier  gleichgültig,  wieweit  diese  Begriffe  stimmen, 
wichtig  ist  nur  das  Eine,  daß  sich  an  das  gelehrte,  bloß 
gelehrt  arrivierte,  methodologisch  aufsteigende  Bewußtsein 
nicht  der  höchste  Zustand  Gottes  anschließen  läßt,  daß  es  eine 
andere  Innerlichkeit  und  „Subjektivität"  als  die  des  bloß  in- 
tellektuellen Welthistorikers  und  Absolutisten  geben  muß, 
um  die  Wahrheit  zu  sehen,  und  daß  allein  der  Sprung,  der 
moralische  Einsatz  gegen  jeden  scheinbar  in  der  Welt- 
enzyklopädie erschöpften  Gottesrealismus,  zu  dem  Überhaupt 
Gottes  und  seiner  personhaften,  in  nichts  pantheistischen 
Realität  berufen  sein  kann.  — 

Von  hier  aus  wird  auch  klar,  wie  sehr  die  rein  zurückkehrende 
dialektische  Bewegung  unwirklich  ist.  Es  gibt  zwar  etwas  in 
uns,  das  sich  mit  ihr  wohlfühlt.  Nur  wer  krank  war,  weiß  das 
Glück  der  Gesundheit  zu  schätzen,  nur  bei  ihm  hat  die  Ge- 
sundheit unterwegs  etwas  erlebt,  sich  am  Anderen  erlebt.  So 
bildet  die  Bereicherung,  das  Wiederfinden  auf  dem  Umweg  den 
Grundsatz  dieses  Verfahrens.  Es  kommt  scheinbar  aus  dem, 
was  ist  und  sich  durchführt,    und  versinnbildlicht  trotzdem, 
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wenn  man  es  wirklich  nimmt,  nur  einen  geschäftigen  Müßig- 
gang oder  den  Selbstgenuß  des  Stillstands.  Wie  es  Hegel  dar- 
stellt, ergibt  das  bloß  verständige  Denken  die  ungeschichtliche, 
abstrakt  klassifizierende  Thesis,  der  unvermeidliche  Umschlag 
zum  Widerspruch  ergibt  die  weitertreibende  Antithesis  oder 
die  weltliche  existenzielle  Sphäre  der  Differenz,  und  der  noch- 
malige Umschlag,  das  Aufheben  im  dreifachen  Sinn  des  elevare, 
subtollere  und  conservare,  mithin  die  nochmalige  Verneinung, 
ergibt  den  positiv  vernünftigen,  konkret  allgemeinen  Stand- 
punkt der  Synthesis.  Aber  es  bedarf  keiner  Begründung,  daß 
weder  die  einzelnen  Tatsachen  noch  auch  ihre  Gesetze  mit 
den  einzelnen  Elementen  dieser  Umschlagsreihe  gleichgesetzt 
werden  können.  So  klar,  so  lehrbuchhaft  beweisbar,  so 
logisch  ist  die  Welt  nicht  beschaffen.  Es  ist  zwar  denkbar, 
daß  ihre  Erforschungsweise  dialektisch  verläuft,  aber  dann 
darf  der  Gang  von  einem  ersten  Überschlag  zur  Erforschung 
der  Tatsachen  selber  und  zur  schließlichen,  den  Überschlag 
empirisch  modifizierenden  Theorie  nicht  über  seine  heuristische 
Bedeutung  hinaus  ausgedehnt  werden.  Daher  muß  Hegel, 
so  geschickt  er  auch  die  fünf  Sinne  oder  die  fünf  Erd- 
teile in  die  Dreizahl  einzufügen  verstand,  in  der  politi- 
schen Geschichte  eine  Vierzahl  der  Weltreiche  bestehen 
lassen.  Auch  die  rechtliche  Formel,  die  —  in  dem  sonder- 
baren Nacheinander  von  Recht,  Verbrechen  und  strafend 
wiederherstellender  Gerechtigkeit  —  durch  das  Verbrechen 
die  in  sich  identische  Thesis  und  Synthesis  voneinander  ab- 
trennt, kommt  in  der  juristischen  Wirklichkeit  nirgends  vor 
und  stellt  sich  lediglich  als  die  verfrühte  Anwendung  einer 
allein  im  menschlichen,  methodischen  Denken  sich  zutragen- 
den Behandlungsweise  oder  auch  logischen  Werttheorie  dar. 
Darum  verändert  sich  auch  die  wirkliche  Erkenntniskraft 
des  dialektischen  Verfahrens  in  dem  gleichen  Augenblick, 
wo  die  weiteren  und  eigentlichen,  auch  sachlich,  ipso  facto 
konstruktiven  Gebiete  erschlossen  werden.  Auch  hier  sind 
zwar  bei  Hegel  nur  die  Teile  der  einzelnen  Gruppen,  aber 
fast  niemals  die  einzelnen  Disziplinen  seines  Systems  selber 
unter  sich,  mit  Ausnahme  der  ganz  großen  gewaltsamen 
Rubriken  des  Ansich,  Außersich  und  An-  und  Fürsich, 
in  eine  dialektische  Beziehung  zu  bringen.     Aber  man  braucht 
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nur  darauf  hinzuweisen,  was  Weber,  Vailiinger,  Meinoug  als 
idealtypische,  fiktive  und  gegenstandstheoretische  Annahmen, 
Vorbegriffe  oder  soseiende  Objektive  in  die  Diskussion  ein- 
geführt haben,  um  die  eminente  Fruchtbarkeit  der  dialekti- 
schen Methode  auf  allen  rein  werttheoretisch  konstituierten 
Gebieten  zu  erkennen,  so  vor  allem  auch  in  der  Entwicklung 
der  Urteils-  und  Schlußfiguren  und  weiterhin  in  der  Abfolge 
der  ästhetischen  Kompositionen  vom  formalen  Korrektiv  bis 
zum  erfüllten  Korrektiv  der  transzendentalen  Synthesis  hinauf, 
ja  zuletzt  in  jeder  nicht  nur  einfach  erzählenden,  sondern 
Durchführungshaft  metaphysisch  konstruierenden  Erfassung 
des  Geschehens  überhaupt.  Doch  gerade  in  dieser  obersten, 
methodologischen,  aber  reflexiven  Fruchtbarkeit  liegt  das  Ge- 
ricjit  für  die  absolute  Anwendung  der  dialektischen,  pan- 
logistisch  befriedeten  Methode  zur  Erzeugung  des  Weltinhalts 
oder  auch  seiner  empirischen  Umsatzregeln  und  Kategorien. 
Gewiß  braucht  nicht  überall  das  Leid  herbeigerufen  zu  werden. 
Es  zeigen  sich  aucli  so  manche  einfache  Dinge  fertig  und,  gleich- 
sam ohne  daß  es  sie  etwas  angeht,  zerlegbar.  Ganz  anders 
liegt  jedoch  der  Fall,  wenn  das  Leid,  die  Gefahr  der  Vereit- 
lung auch  in  allen  höheren  realen  Zusammenhängen  ge- 
leugnet ward.  Bei  Hegel  fehlen  so  die  Tat,  der  Kampf,  die 
den  handelnden  Menschen  aufrufende  Sorge  oder  Verzweif- 
lung auch  im  Ganzen  der  Geschichte  und  Kultur.  Darum 
wird,  sofern  sich  der  Begriff  überschätzt,  wirklich  zu  sein, 
das  Leid  zur  Würze  und  das  Schmutzige,  Sperrende  des 
Lebens  zur  ungefährlichen  Zeremonie.  Darum  erkennt 
auch  Hegel,  genau  betrachtet,  nur  insofern  einen  realen 
historischen  Fortschritt  an,  als  hier  die  Völker  den  auch  ohne 
sie  fertigen  Geist  in  ihr  Bewußtsein  treten  lassen,  und  ihre 
Aufeinanderfolge  das  eigene  zeitliche  Begreifen  der  zeitlosen, 
an  sich  völlig  unbewegten,  vielleicht  leereren  und  weniger 
lugierlen,  aber  gleichwohl  bereits  beschlossenen  Selbst- 
bewegung der  Idee  darstellt.  Nirgends  wird  der  Begriff  der 
Entwicklung  anders  gefaßt,  als  daß  ihm  eine  innere  Be- 
stimmung, eine  an  sich  vorhandene  Voraussetzung  zugrunde 
liegt,  die  sich  zur  Existenz  bringt.  Es  ist  ein  belehrendes 
Auseinanderlegen  und  wieder  Zusammensetzen  fertiger 
Würfel  zu  einer  fertigen  Pyramide.  Wie  ein  Lelirer  an  der  Tafel 
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mathematische  Lehrsätze  oder  philosophische  Schemata  ,, ent- 
wickelt", die  wesentlich  fertig  sind,  so  kommt  auch  bei  Hegel 
ersichtlich  nur  dem  Begriff  und  nicht  dem  Wesen  eine  ,, Ent- 
wicklung" und  Metamorphose  zu.  Man  erkennt,  wie  hier  das 
unaufhörliche  Ankämpfen  der  Individuen  gegen  jenes  fremde, 
dunkle,  stockende,  erbarmungslose  Fahrwasser,  das  das  Leben 
und  die  Welt  bedeutet,  zur  bloßen  Schwierigkeit  innerhalb 
der  menschlichen,  bestenfalls  noch  der  eigenen  göttlichen 
Rezeptivität  abgeschwächt  wird.  Man  kann  sich  also  keine 
harmlosere  Herabsetzung  aller  Gefahren  oder  Fruchtbar- 
keiten denken,  als  die  Art,  mit  der  Hegel  einmal  die  Ver- 
wirklichung völlig  aus  Gedankenstoff  bestehen,  ja  als  den 
bloßen  Umschlag  des  abstrakten  Gedankens  herausspringen 
läßt  und  andererseits  zu  einer  durchaus  im  Dienst  der  konkreten 
Idee  stehenden  Funktion  verwandelt.  Und  wenn  das  sich 
Besondern  des  Allgemeinen  schon  an  den  Fällen  der  unteren 
Wirklichkeit,  an  der  unteren  Schranke  des  Logischen  scheiterte 
und  nur  im  Konstruktiven  eine  gewisse  methodologische  Be- 
deutung besaß,  so  kann  ermessen  werden,  wie  heftig  das  sich 
Aufschließen  und  nur  scheinbar  negativ  geschehende  Kon- 
kreszieren  des  Abstrakten  zum  konkret  und  real  Totalen  an 
den  Fällen  der  oberen  Wirklichkeit,  also  an  der  oberen, 
existenziell-moralischen  Schranke  des  abstrakt  Logischen  ver- 
sagen mußte.  Hier  hilft  der  unsittliche  Glaube  an  einen  bereits 
fertigen  Fachwerkbau  der  Welt  und  das  im  Alpha  bereits 
völlig  entschleierte  Omega  der  absoluten  Idee,  dieses  oberste 
Deduktionsprinzip  der  dialektischen  Methodik  überhaupt,  nicht 
weiter.  Wir  fangen  gewiß  nicht  von  vorne  an  und  leiden  unter 
dem,  was  vor  der  Kultur  an  Dunklem  geschehen  ist.  Darum 
kann  man  den  Sündenfall  und  die  Vertreibung  aus  dem  Paradies, 
daniit  also  auch  das  Paradies  selber  als  eine  irgendwohin 
anfänglich  gesetzte  Gesinnung,  mithin  als  eine  im  Plancharakter 
verharrende  Thesis  betrachten.  Dann  muß  unsere  Aufgabe  in 
der  Sühnung  und  Aufhebung  bestehen,  was  von  der  menschlich- 
luziferischen  Seite  und  von  der  göttlichen  substanziellen  Seite 
vor  der  Kultur  gefehlt  worden  ist.  Wie  schon  die  Menschen 
vor  Christus  dunkel  durch  diesen  schattenhaft  geschehenen 
Plan  bedrückt  waren,  so  hat  sich  seit  dem  wieder  ferner  ge- 
zogenen Christus  der  Widersacher  in  Gott  erst  recht  real  auf 
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das  Verderben  des  Keims,  auf  die  endgültige  Ausschließung 
der  Menschen  aus  dem  Paradies  verlegt,  freilich  nur  mit  dem 
Ergebnis,  daß  sich  daran  die  Richtung  der  Liebe  genauer  ge- 
winnt, daß  sich  daraus  eine  weitgehende  Gegenerleuchtung  des 
verborgenen  Ziels  entwickelt,  und  daß  das  uralte  Zeichen  der 
Vertreibung  aus  dem  irdischen  Paradies,  umgekehrt,  positiv 
gelesen,  desto  besser  und  inhaltlicher  die  Idee  des  himmlischen 
Paradieses  erläutern  kann.  Zweifellos  bildet  also  für  das  aus- 
einandergesprengte Wir  das  langsame  sich  Reinigen  und 
Sammeln  seines  luziferischen  Wesens  und  die  ganze  Theogonie 
von  Herr,  Vater  und  heiligem  Geist,  mithin  die  gesamte  Arbeit 
in  der  Kultur  eine  Mitte  und  das  Ziel  der  Apokalypse  einen 
Syllogismus.  Aber  das  ist,  sofern  eben  die  Vertreibung  wie 
das  Paradies  nur  als  Gesinnung,  nur  als  Plan  des  Endes  vom 
geahnten  Ende  aus  irreal  an  den  Anfang  gesetzt  ist,  wiederum 
nur  als  „methodologische"  und  nicht  als  reale  Logik  haltbar. 
Man  sucht  bei  Hegel  vergebens  nach  jener  allein  nach  oben 
weisenden  und  neuzeitlichen  Gesinnung,  die  sich  in  Fichtes 
Worten  ausprägt,  daß  es  außer  der  bloßen  Wiederholung  dessen, 
was  da  ist  oder  da  war,  ein  tatbegründendes  Wissen  oder  ein 
zum  Handeln  treibendes  Gesicht  aus  jener  Welt  geben  muß, 
die  nicht  da  ist,  aber  die  da  sein  soll;  daß  man  also  die  Welt 
nicht  zu  ertragen  habe  um  Gottes  Willen,  sondern  anders 
machen  soll  um  Gottes  Willen,  der,  existenziell-moralisch 
gefaßt,  ganz  entgegen  der  dialektischen  Methode  durchaus 
nicht  der  Wille  zur  Restitution  eines  bereits  dagewesenen 
und  genau  gekannten  Alphas  der  Kultur  ist.  Bei  Kant  war 
das  Denken  ein  einsames  Licht,  die  Nacht  dieser  Welt  zu  ver- 
brennen. Bei  Hegel  wird  der  Gedanke  zu  einem  Schulmeister 
oder  wahllosen  Advokaten  des  Seins,  das  ihn  beauftragte, 
und  die  Nacht  der  Welt  rückt  in  das  bloß  unbelehrte  Sub- 
jekt zurück.  So  breitet  sich  hier  also  die  schöne  Wärme 
der  Lehrstube  aus,  damit  all  das  Schmerzhafte,  Unerträgliche 
und  Ungerechte  des  Lebens,  die  andauernde  Notwendigkeit 
seiner  Widerlegungen,  die  Selbstverbrennung  der  Natur  und 
die  gesamte  herkuleshafte  Passionsgeschichte  der  Idee  als 
ein  Ungefährliches,  immer  Geschehendes,  nie  Geschehendes 
entwickelt  werden  kann,  dessen  eigentliche  Auseinander- 
legung entweder   nur  auf   der  Tafel  steht   oder  aber  gemäß 
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der  ewig  beschlossenen,  ewig  fertigen  Logosrahe  der  eigent- 
lichen Realität  eine  bloße  Zeremonie  ist,  dessen  Prozeß  sich 
also  lediglich  in  einer  transzendental  pädagogischen  und 
nicht  in  einer  transzendental-produktiven  Deduktion  be- 
gründet zeigt.  Das  ist  eine  wahrhaft  gegen  Kant  gerichtete 
Restauration;  aber  so  wenig  der  schwindelhafte  Schnaps 
in  Goethes  Bürgergeneral  ein  Jakobiner  ist,  so  wenig  hat 
Hegel  das  Kantische  Sollen  widerlegt,  so  wenig  bildet  die 
laue  Zufriedenheit  des  dialektischen  Verfahrens,  sich  alles  zu- 
rechtzulegen, den  Geist  der  philosophischen  Methode,  und  so 
wenig  bewahrt  diese  dreitaktige  Logik  den  wahren  Form- 
charakter der  Kantischen  Philosophie,  der  Philosophie  über- 
haupt als  eines  praktisch -transzendentalen,  transzendental- 
realen Methodismus  zugunsten  des  ernsthaften  Logos,  wie  er 
sich  in  der  Welt  bestenfalls  mittelst  mehr  oder  minder  vor- 
gearbeiteter, mehr  oder  minder  indirekter  Anzeichen  und 
Symbole  realisiert.  Wenn  hier  also  die  Spannung  zwischen  dem 
Erreichten  und  dem  Gesollten  durch  wechselndes  Mischen  und 
unmerkliches  gegeneinander  Ausspielen  verschwunden  ist,  so 
haben  doch  unerachtet  aller  mehr  oder  minder  uneingestan- 
dener  Nachkonstruktionen  des  Realen  zum  Utopischen,  des 
Utopischen  als  Reales  konstruktionen  das  Sollen  und  das 
Gelten  den  größeren  Preis  für  diese  bedenkliche  Weltlich- 
keit, Weltrealität  des  Geistes  bezahlt.  Es  waren  sicher  nicht 
nur  die  Einflüsterungen  eines  guten  Geistes,  die  zu  diesem 
Fieber  des  bloßen  BegreifenwoUens,  zu  der  als  Real  gesetzten 
bloßen  Dialektik,  zu  dieser  Küstenschiffahrt  der  bloßen  Syste- 
matisation, rings  um  die  sicheren  Kontinente  herum  verleitet 
haben,  um  derart  so  völlig  im  Gegensatz  zu  dem  echten,  weit 
ins  Dunkel  hineingreifenden,  sich  seiner  als  konstituierend 
bewußten  Methodismus  der  Kantschen  Philosophie,  den 
inneren  Gott  als  äußerlich  und  sein  utopisches  Apriori  als 
mögliche,  bereits  in  jedem  Alpha  dialektisch  realierte  Em- 
pirie erscheinen  zulassen. 


Und  dennoch  zum  Letzten:  es  streiten  hier  zwei  Typen, 
zwischen  denen  nicht  nur  zu  wählen  ist.  Kant  bleibt  innerlich 
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und  unendlich,  seine  Forderungen  verdämmern  bewußt  un- 
inhaltlich  in  der  Ewigkeit;  Hegel  wirkt  dagegen  als  die  glän- 
zendere, großartigere,  machtvollere,  an  Händel  und  Beethoven 
gemahnende  Erscheinung,  als  ein  Denker  der  Weite  und  wahr- 
hafter Weltbesitzer  mit  dem  unermeßlichsten  Zug  unter- 
worfener und  durchdachter  Objekte  im  Gefolge  des  Systems. 
Aber  nicht  alles,  was  innerlich  ist,  braucht  schmal  und 
schwach  zu  sein.  Auch  weiß  man  bei  dem  weiteren  Rund- 
bild nicht,  ob  sich  dies  alles  nocli  bewegt  oder  überhaupt  be- 
wegen will.  Andererseits  aber  kann  man  bei  Hegel  weiter 
sehen  als  bei  Kant,  weil  er  gebaut  hat  und  derart  auf  Zinnen 
stehen  kann,  weil  er  eine  Steigerung  und  vor  allem  statt 
des  ungegliederten,  unmittelbaren  Gefühls  ein  vermitteltes 
Denken  kennt.  Zwar  teilt  auch  Kant  und  leitet  ab,  es  wird 
noch  verschränkt  genug  zu  sehen  sein,  wer  mehr  ,,baut", 
Kant  oder  Hegel,  es  ist  nicht  nur  einfach  regellos  neben- 
einander liegendes  philosophisches  Material,  und  daß  das 
„Wollen"  nach  dem  „Erkennen"  folgt,  bildet  wahrhaftig 
nicht  nur  einen  einfach  zeitlichen  Zufall.  Zunächst  ist  schon 
das:  wie  es  zu  vermögen  sei,  also  die  Kraft  und  Leiden- 
schaft des  Deduzierens,  dieser  ironische  Essay,  der  an  dürftig 
Gegebenem  Absolutes  meint,  die  gesamte  Einheit  der  trans- 
zendentalen Methode  in  den  drei  Kritiken,  ein  großes  syste- 
matisches Band;  und  dann,  daß  das  theoretische  Sein  ab- 
hängig sei  von  dem  ethischen,  die  ganze  Weiterbildung  Kants 
im  Fichteschen  System,  ist  bereits  bei  Kant  latent  und  ein 
systematischer  Grundgedanke  prinzipiellster  hieratischer 
Ordnung.  Aber  das  wirkt  nicht  bis  zum  Einzelnen  herab, 
auch  ist  gerade  die  Dreizahl  der  Kritiken  keineswegs  deduziert, 
schon  die  Dreiheit  selbst  statt  der  theoretisch-praktischen 
Zweiheit  ist  reflexiv  (denn  die  Urteilskraft  ist  nur  sehr 
ungefähr  ein  ,, synthetisches"  Drittes  zwischen  Natur  und 
Freiheit),  nach  der  Dreizahl  eines  veralteten  psychologischen 
Grundrisses  gebaut;  und  so  bleibt  die  Kantsche  Anordnung 
doch  im  wesentlichen  eine  bequeme  und  sonst  reflexive 
Notizendisposition,  während  das  Hegeische  System  konstitutiv 
ist,  sein  Inhaltsverzeichnis  bereits  die  Kategorienlehre  und 
sein  Baugedanke  eine  wesentliche  Wasbestimmtheit  des  Geistes. 
Das  ist  um  so  wichtiger,    als  eben   durch  Kant  das  Denken 
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frei  und  versuchend  geworden  ist,  ein  neues,  nicht  mehr 
empfangendes  Medium  der  Selbsttätigkeit;  und  so  gerade  der 
Mensch  als  Frage  die  Welt  als  Antwort  in  Bewegung  setzt, 
so  auch  gerade  die  kopernikanische  Tat  nicht  anders  gelingen 
mag  als  durch  das  Weiterbauen  der  Welt,  durch  die  Aus- 
breitung des  noch  objektlosen  unendlich -inneren  Kompen- 
diums zur  Weltarchitektur,  zur  Breite  und  Fülle  kräftig 
vollendender  Sphärenbildung  und  S3^stematik.  War  es  ge- 
sellschaftlich und  in  der  Kunst  so,  daß  das  Mittel  zumeist 
wenig  ist,  und  das  Ich  und  sein  Gegenstand  wesentlich  über 
das  Schwach  oder  Stark,  über  das  überwerkhafte  Gewicht 
des  Werks  entscheidet,  so  bleibt  dieses  zwar  auch  in  der 
Philosophie  nicht  anders  zu  halten,  aber  der  unterschied  ist 
doch  der,  daß  hier  die  Form,  das  Anhaltende,  Knochenbildende 
der  Form,  der  Horos  im  Gegenstand  selbständiger  als  bei 
Staat  und  Ästhetik  innerhalb  der  Gegenstandsreihe  gegründet 
ist;  sodaß  also  Kant  in  diesem  Punkt  durch  Hegel  vollendet 
wird  Aber  andererseits  wiederum  ist  das  innere  Buch  letzthin 
weder  Welt  noch  überhaupt  ein  Buch.  Denn  das  Denken  ist 
zwar  dasselbe,  weswegen  der  Gedanke,  aber  nicht  dasselbe, 
weswegen  die  Welt  ist,  und  noch  weniger  ist  es  in  der  un- 
emotionalen Hegeischen  Fassung  dasselbe,  was  über  der  Welt 
ist  oder  sein  soll ;  und  selbst  wenn  es  dieses  wäre,  bliebe  die 
Kategorienlehre,  nicht  nur,  weil  sie  noch  unmaterialisch  ist, 
weit  davon  entfernt,  die  ganze  Philosophie,  das  letzte,  rein 
ichhafte,  moralische  Zentrum  der  Philosophie  zu  bilden. 
Das  reine  Denken  kann  daher  auf  keinen  Fall  den  wesent- 
lichen Seinsinhalt  des  Universums  dialektisch  reproduzieren, 
sofern  nicht  das  Denken  ,, subjektiv"  geworden  ist,  und  der 
wesentliche  Seinsinhalt  auf  das  zur  Welt  und  auch  noch  zu 
ihrem  mit  sich  selbst  abschließenden  System  schlechthin 
Paradoxe  eines  , .subjektiven",  ethisch -religiösen  Mysteriums 
reduziert  wird.  Davon  ist  bei  Hegel  letzthin  keine  Rede:  das 
Bewußtsein,  das  bei  sich  angelangt  ist  und  seinen  Schleier 
ablegt,  mit  Fremdartigem  behaftet  zu  sein,  ist,  sofern 
seine  geschehene  Darstellung  selbst  mit  der  Natur  des  ab- 
soluten Wissens  zusammenfällt,  durchaus  das  Ende  der  Philo- 
sophie; der  Kreis  von  Kreisen,  der  Selbstbegriff  der  Philo- 
sophie ist   nichts  anderes    als  die   einfache,  noch  einmal   als 
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Logik  des  Logisclieii  identisch  gesetzte  Ganzheit  der  Philo- 
sophie selbst,  ohne  alle  Rückkehr  und  Einkehr  aus  den 
entfremdeten  Objektivitäten  des  Systems  in  die  Philo- 
sophie der  Innerlichkeit. 

Nun  aber  ist  Kant  zwar  seelisch  und  innerlich  und  es  fehlt 
ihm  das  Weite,  das  sich  vermittelt  und  welthaft  ergießt.  Indem 
jedoch  Kant  wesentlich  meint,  produktiv,  spontan  ist,  liegt  ihm, 
wie  bereits  angedeutet,  zugleich  rein  sachlich  der  Bau  trieb 
paradoxerweise  näher  als  Hegel,  der,  soviel  er  sich  auch  auf 
sein  ,, vermitteltes"  Wissen  zugute  tut,  dennoch  goethischer, 
direkter  ist  als  es  den  Anschein  hat.  Denn  wenn  auch  Kant 
noch  so  sehr  innerlicher  und  existenzieller  ist  als  Hegel,  so 
sieht  dieser  doch  ebenfalls  an,  ja  sogar  mit  mehr  Erfolg  als 
Kant,  der  das  sich  Fühlende  zunächst  hinter  dem  Rufen, 
hinter  dem  Bautrieb  zurücktreten  läßt,  um  dieses  sich 
Habende  am  Ende  der  begrifflichen  Intentionen  zwar  in 
einem  gewissen  sich  in  Existenz  Verstehen,  in  einer  ge- 
wissen Intensität  rein  auf  das  Individuum  bezogener  Be- 
griffe, wie  der  Achtung,  aber  noch  nicht  in  angeschauter, 
völlig  ,, subjektiver"  Evidenz,  sich  Selbstsein  des  Subjekts  zu 
erreichen.  Freilich  hat  es  Hegel  leichter  als  Kant  phäno- 
menologisch zu  sein,  sofern  ihm  die  angeschaute  Weite  noch 
nicht  die  Seele  als  Weite  ist,  sofern  sich  also  Hegels  Evi- 
denzerlebnis nur  erst  auf  ein  gewisses  Weitschichtiges,  Mar- 
schierendes, historisch  Ausgebreitetes,  ,, Logoshaftes"  bezieht, 
wie  es  bestenfalls  bloße  Vordergrundsmaterie  der  Erfüllung, 
bloße  Selbstgegenwart  des  kosmischen  Aggregatzustands  der 
Seele  zu  hefern  vermag.  Insoweit  allerdings  ist  bei  Kant 
die  Gliederung  primärer  als  bei  Hegel,  der  entweder  rein 
für  sich  nur  ordnend  oder  aber  versetzt,  uneigentlich  syste- 
matisiert; und  umgekehrt  bei  Hegel  die  Wesensschau  pri- 
märer als  bei  Kant:  die  einheitliche,  im  tiefsten  Grund  über 
aller  Gliederung  projektierte  Verwandlung  Myschkins  in  das 
Du,  Makariens  in  das  Sonnensystem,  des  Subjekts  in  die 
Substanz.  Das  zeigt  sich  (wie  es  der  Säule  gleichgültig  ist, 
wo  man  sie  hinstellt)  überall  dort,  wo  das  Teilen  von 
Hegel  wie  eine  zufällige  Ansicht  an  das  phänomenologisch 
weite  Eine  herangetragen  scheint.  So  wenn  etwa  die 
-Anschauung     des     Griechischen,      der     Griechheit     in     allen 
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Sphären  wiederkeJirt,  juristisch  so  gut  wie  ästhetisch  wie 
religionsphilosophiscl)  wie  in  der  Geschichte  der  Philosophie, 
ja  selbst  in  der  weit  weniger  geschauten  Hegeischen  Natur- 
philosophie dürfte  ein  dem  Urphänomen  der  Griechheit 
Entsprechendes  aufzufinden  sein.  Hier  hat  Lukäcs  mit 
großem  Scharfsinn  bemerkt,  daß  selbst  bei  Marx  ein 
solches  H?gelsches  Querschauen,  das  heißt  eben  ein  an 
sich  ungeteiltes  Schauen  weiterwirkt,  sofern  nämlich  auch 
im  ökonomischen  Materialismus  eine  ungebrochene  An- 
schauung, ein  einheitliches  Dasein  gleichsinniger  Ur- 
phänomene  mindestens  in  jedem  Zeitalter  vorausgesetzt  ist, 
das  dann  erst  in  die  einzelnen  Sphären  und  die  kausale 
Prävalenz  der  ökonomischen  Sphäreninhalte  auseinander- 
gelegt wird.  Nicht  minder  dürfte  gerade  die  Beobachtung, 
daß  Hegel  nur  gedanklich,  aber  nicht  real  „entwickelt", 
auf  die  Einheit  einer  phänomenologischen  Gesamtanschauung 
zurückweisen,  so  wie  ja  auch  in  Goethes  Wahlverwandt- 
schaften das  Schicksal  der  handelnden  Personen  nur  schein- 
bar frei  und  in  der  Zeit  geschieht,  während  dahinter  die 
fertige  Notwendigkeit  eines  mit  einem  Male  seienden  Schick- 
salsplans, eines  gelassenen  erotischen  Urphänomens  vorliegt. 
Ebenso  scheint  die  erstaunliche  Disposition,  wonach  im 
Grunde  in  jeder  Trias  der  dialektischen  Methode  dasselbe 
stehen  möchte:  Tasten  -  Hören  -  Sehen;  oder  Anschauung  - 
Vorstellung  -  Begriff;  oder  Obersatz  -Untersatz  -  Schlußsatz; 
oder  Afrika  -  Asien  -  Europa;  oder  Fichte  -  Schelling  -Hegel; 
oder  Kunst  -  Religion  -  Philosophie;  oder  An  sich  Gottes 
und  Plan  der  Welt  -  Außer  sich  Gottes  und  Differenz  der 
Natur  -  An  und  Für  sich  Gottes  und  Erfüllung  des  Uni- 
versums —  gerade  dieses  wenigstens  ungefähr  Verwandte 
und  Austauschbare  der  einzelnen  Syllogismen,  jedoch  be- 
zeichnenderweise nicht  der  einzelnen,  sie  übergreifenden, 
prinzipiell  von  Kant  und  weiterhin  von  Christian  Wolff  über- 
nommenen Disziplinen,  weist  deutlich  auf  die  Einheit  einer 
aller  Sphärenbildung  voraufgehenden  , .Phänomenologie"  des 
Geistes  hin.  Das  tritt  noch  klarer  und  völlig  einleuch- 
tend hervor,  wenn  man  die  Hegeische  Terminologie  be- 
achtet, in  der  ja  nichts  ohne  Bedeutung  bleibt:  daß  näm- 
lich zwischen   der  Erscheinung   und   der  ,, Erscheinung"    zu 
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unterscheiden  sei;  wobei  das  Eine,  das  bloß  erscheint, 
zwar  den  Sinnen,  aber  auch  dem  bloßen  Verstand  zu- 
gewiesen wird,  also  zugleich  als  die  noch  unbestätigte  ab- 
strakte Thesis  betrachtet  werden  kann,  während  das  Zweite, 
das  sich  erscheinend  zur  Erscheinung,  zur  konkreten  Mani- 
festation bringt,  in  der  Synthesis  seinen  Ort  hat,  die  den 
Verstand  „erfüllt",  das  heißt  also  seine  Thesis  als  wirk- 
lich, als  real  fundiert  aufweist,  und  die,  wenn  auch  nicht 
die  Sinne,  so  doch  „die  Vernunft"  als  Erfüllungsgrundlagc, 
als  das  evident  bestätigende  Adäquationsmoment  der  andern 
Seite,  als  das  phänomenologisch  Reale,  Substanzhafte  schlecht- 
hin der  Welt  besitzt.  Nun  aber  sagten  wir  bereits,  daß  sich 
Hegels  Evidenz  nur  erst  auf  ein  gewisses  Weitschichtiges, 
Vorstufiges,  historisch  Ausgebreitetes  bezieht,  dem  der  Klang 
der  Seele,  die  Seele  selbst  als  Breite,  Kosmos  und  Realität 
noch  fehlt.  Damit  stimmt  zunächst  überein,  daß  hier  alles 
eigen  Gebaute  schwach  und  beliebig  ist,  daß  die  dialektische 
Dreiheit,  mag  sie  auch  tausendfach  korrespondierend  wieder- 
kehren, doch  nur  als  hilfskonstruktiv  bedeutsam  erschien, 
ohne  genaueren  Bezug  auf  das  wirkliche  Geschehen.  Damit 
verbindet  sich  weiterhin  die  Einsicht,  daß  wenn  es  schon  um 
Reales  gehen  soll,  die  Marxsche,  das  heißt  zwar  Hegeische, 
aber  prinzipiell  Kantische,  von  Hegel  nur  unausgeglichen 
übernommene  Sphärenbildung,  Sphärenrelation  dem  realen 
Geschehen  zweifelsohne  näher  steht  als  die  Wesensanschauung 
der  querlaufenden  Urphänomene  oder  der  damit  nur  lose  ver- 
bindbaren dialektischen  Dreiheit.  Freilich  braucht  sich  nicht 
alles  ohne  weiteres  sichtbar  mit  der  einfachen  Anschauung 
oder  auch  ihren  einfachen  Regelgehalten  zu  decken,  um  doch 
erfüllbar  zu  sein;  es  ist  schon  schwer  zu  sagen,  wo  sich  etwa 
,,bald"  oder  „und"  oder  „etwas  in  die  Wege  leiten"  und 
ähnliche  höchst  wichtige  kleine  Meinensakte  erfüllen,  und  so 
wäre  es  auch  sehr  wohl  denkbar,  daß  die  dialektischen 
i>eiheiten  eine  adäquate  Erfüllung  hellseherischer  oder  anders 
evidenter  Art  besitzen.  Es  hat  jedoch  nicht  den  Anschein, 
als  ob  die  dialektische  Methode  auch  nur  anthropologisch, 
geschweige  denn  kosmisch  fundiert  wäre,  indes  bei  Hegel 
allerdings  die  Sphärenbildung  nicht  nur  von  außen  heran- 
getragen bleibt  wie  bei  der  Schopenhauerischen  Definition  des 
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,, Systems"  als  eines  gegen  den  Sphärenaspekt  gleichgültigen 
,, Organismus",  sondern  sich  gerade  bei  Hegel  wesentlich  aus 
einer  noch  unentschieden  bleibenden  Verbindung  der  Kanti- 
schen Sphärentheorie  mit  einer  tieferen  Konsequenz  der 
Welthaftigkeit  konstituiert,  nämlich  mit  der  Wesensanschauung 
des  Hegelianismus  gegenüber  dem  eigenen,  über  sämtlichen 
einzelnen  Urphänomenen  gelegenen  Total-Urphänomen  des 
Prozesses  der  Idee  und  seiner  Hierarchie.  Das  Ganze 
reduziert  sich  dergestalt  auf  die  Frage:  ob  die  Sphären- 
bildung überhaupt,  wie  sie  sich  über  der  bloßen  Erlebnis- 
wirkhchkeit  erhebt,  ledigUch  auf  die  Seite  der  intendierten 
Hilfskonstruktion  fällt  oder  ob  ihr,  die  sich  dann  nicht  nur 
über  die  amorphe  Erlebniswirklichkeit,  sondern  auch  über 
jede  Mannigfaltigkeit  der  Urphänomene  regelnd,  gemäß  dem 
harten,  kein  Überlaufen  duldenden  Bauprinzip  der  Kanti- 
schen Philosophie  erheben  würde,  eine  Erfüllung  in  der 
Realität  entspricht.  Gibt  man  das  letztere  zu,  wie  es  außer 
Marx  allein  schon  die  Tatsache  wahrscheinlich  macht,  daß 
der  Unterschied  der  Wesensanschauung  und  Sphäre  bei  Hegel 
fließend  ist  und  durcheinander  geht  (denn  auch  die  Säule 
korrespondiert  sich  als  solche  griechisch  und  gotisch,  wonach 
also  die  selber  querlaufend  korrespondierende  Griechheit  ihr 
gegenüber  wieder  ,, enger"  und  wie  eine  Sphäre,  etwa  heraus- 
geschnitten aus  der  Menschheit  wäre),  daß  weiterhin  Kant 
und  nach  ihm  auch  Hegel  die  Sphären  brauchen,  um  jedem 
Ding  seinen  Platz  zu  geben  und  es  danach  zu  erkennen,  um 
überhaupt  Mannigfaltigkeit  der  Wesensanschauung  und  vor 
allem  ihre  letzthinige  Einheit  in  der  Idee  zu  gewinnen :  dann 
scheint  entsprechend  die  Gliederung  bei  Kant  nicht  nur 
primärer  zu  sein  als  bei  Hegel,  sondern  auch,  als  Gliederung 
nach  DiszipHnen,  das  heißt  eben  nach  Sphären,  konstitutiver; 
dann  scheint  bei  Kant  vor  allem  auch,  so  sehr  er  die  Auf- 
gabe unendlich  macht  und  die  Adäquation  des  Intellekts 
mit  der  Sache  als  ,,eine  elende  Diallele"  ablehnt,  das  letzte 
Anschauen,  das  wieder  Hervortreten  der  Sinnlichkeit  über 
den  Verstand,  des  Inhalts  über  die  Form,  das  geheimnis- 
volle Paradox  eines  produktiven  Anschau ens,  die 
Wesensschau  am  Ende  der  konstitutiv  auf- 
teilenden  Sphären,   also  die   Achtung  als   Affizierl- 
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seil!  durch  das  morulisclu'  I  'ing  an  sicli  und  das  einheillichc 
Auftreffen  sämtlicher  Sphärenkonstruktionen  auf  den  arche- 
typischen Intellekt  —  weitaus  tiefergehend  und  ebenfalls 
konstitutiver  zu  sein,  als  in  Hegels  sowohl  reflexiver  ge- 
gliedertem als  auch  intentional  kürzerem,  welthafteren 
System  der  Weite  und  lediglich  prozessualen  Hierarchie. 
Zwar,  wer  mit  Zungen  redet,  bessert  sich  selbst,  wer  aber 
weissagt,  der  bessert  die  Gemeinde:  jedoch  es  ist  noch  wich- 
tiger, daß  das  sich  bessernde  Ich  in  der  Welt  nicht  ver- 
loren gehe.  So  scheint  es  dieser  Orts  nötig,  Kant  durcli 
Hegel  hindurchbrennen  zu  lassen:  das  Ich  muß  in  allem 
übrig  bleiben;  mag  es  sich  auch  zunächst  zu  allem  entäußern, 
durch  alles  nochmals  begreifend,  vollendend  sich  hindurch - 
bewegen,  um  die  Welt  aufzuschichten  und  gesammelt  vor 
Gott  zu  bringen,  so  ist  doch  das  wünschende,  fordernde  Ich, 
die  uneingesenkte  Postulatswelt  seines  Apriori  die  beste 
Frucht,  der  einzige  Zweck  des  Systems;  und  Kant  steht  des- 
halb letzthin  so  sicher. über  Hegel,  wie  Psyche  über  Pneuma, 
die  Ethik  über  der  Enzyklopädie  und  der  moralische  Nomi- 
nalismus des  Endes  dem  noch  halb  kosmologischen  Realis- 
mus der  Hegeischen  Weltidee  übergeordnet  ist.  Das  Ziel 
wäre  dann  erreicht,  wenn  es  gelänge,  was  bisher  nie  ganz 
zusammenkam:  das  Zungenreden  und  das  Weissagen,  das 
vSeelenhafte  und  das  kosmisch  Totale,  zu  vereinen;  dergestalt, 
daß  das  Rufen  und  Erarbeiten  durchgehcnds  vor  das  Ant- 
worten gelegt  würde,  daß  weiterhin  alle  unteren,  bereits 
realen  Formen  der  Vermittlung  systematisch  wohl  durchlaufen 
werden,  daß  schließlich  auch  die  Befreiungsmächte  der  Ge- 
sellschaft und  die  Erziehungs-,  Theurgiemächte  der  Kirche 
sorgfältig  objektiv  aufgebaut  und  durchdacht  werden:  um 
daraus  erst,  von  diesen  großen  Observatorien  her  das  Inner- 
liche, die  Seele  als  echten  Kosmos,  die  Selbstbegegnung  als 
den  Inhalt  aller  Kulturwerte,  die  Feinde  und  Genien  der 
universalen,  absoluten  Selbstbegegnung  in  der  Apokalypse  zu 
systematisieren,  als  welche  allein  den  völligen  Meclianismus 
des  Erwachens  und  der  mystischen  Selbsterfüllung  in  Totali- 
tät vorstellt. 


294 


Beschluß,  Programm  und  Problem. 


Es  will  um  uns  anders  werden. 

Aber  noch  hat  sich  nichts  geschieden.  Wir  sind  arm  und 
reich  zugleich.  Kaum,  daß  genau  zu  sagen  ist,  wieweit  wir 
das  Eine  oder  das  Andere  sind. 

Man  ist  abgetrennt  und  findet  sich  allein  zusammen.  Es 
ist  nicht  sehr  leicht,  hier  zu  leben,  in  dieser  übermäßig 
frostig  gewordenen  Luft.  Noch  schlimmer,  daß  es  uns  im 
Ausland  wieder  schwer  gemacht  wird  deutsch  zu  sprechen, 
sofern  man  sich  damit  falsch  zu  bekennen  scheint.  Daß 
wir  so  sehr  preußisch  statt  zu  uns  hin  russisch  geworden 
sind,  das  ist  unser  Unglück  und  unsere  wahre  Erniedrigung. 


Es  darf  aber  so  nicht  weiter  gehen.  ,^  Die 

°  Deutschen. 

Gegen  diese  Art  sich  zu  geben,  kann  niemand  draußen  oder 
drinnen  neutral  bleiben.  Viel  Feind,  viel  Ehr',  gut  für  die 
Flitter,  aber  ein  arbeiten  wollendes  Land  kann  auch  zu  sehr 
geehrt  werden.  Der  Gendarm  ist  nicht  das  deutsche  Gesicht, 
und  das  preußische  Gift,  das  sinnlos  zu  Tode  organisierende, 
muß  aus  dem  Reich  verschwinden.  Es  kann  zwar  süß  sein 
und  Manche  täuschen,  ja  seine  Propaganda  liegt  gerade  dem 
zuchtvollen  Menschen  zunächst  verblendend  nahe. 

Sie  ließe  sich  etwa  folgendermaßen  denken.  Was  kämpft 
ringsum  gegen  die  Deutschen?  Es  ist  nicht  das  Volk,  das 
freie  Volk,  das  sich  gegen  den  Geßlerhut  empört,  der 
es  ja  gar  nicht  drücken  konnte,  da  er  doch  in  fremden 
Landen  hängt.  Und  wenn  man  den  anderen  Völkern  vor- 
spiegelt, daß  sie  dennoch  von  Preußen,  von  dem  un- 
ruhigen, eroberungssüchtigen,  waffenstarrenden  Nachbar 
fortdauernd  bedroht  gewesen  seien,  so  ist  das  angesichts  des 
imperialistischen  Säbelrasseins  in  den  eigenen  Ländern,  an- 
gesichts des  erlangten  Tripolis,  Marokko,  Persien  —  um 
nur  von  den  jüngsten,  einseitig  ententehaften  Kolonialerfolgen 
zu  sprechen  —  kein  besonders  starkes  Argument.     Er  ließe 
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sich  sogar  lieben,  der  wehrkräftige  Nachbar;  vom  wildwcsL- 
lichen  Ra  uhreitertum  angefangen  bis  zu  der  zuchtvollen 
Kriegerhaftigkeit  der  neuen  französischen  Jugend  müßten 
ihm  alle  noch  unbürgerlichen,  noch  nicht  zu  Haustieren  ge- 
wordenen Herzen,  die  wilden,  unverschnittenen  Hengstherzen 
der  Männer  par  excellence  zufliegen;  und  ein  Überdruß  ohne- 
gleichen an  den  eigenen  Rechtsanwälten,  an  der  ganzen 
Seßhaftigkeit  und  friedfertig  erheuchelten  Anglikanersitte 
wäre  wohl  zu  begreifen.  Der  Krieg  ist  dort  durchaus  nicht 
abgeschafft,  er  ist  nur  ins  Privatleben  zurückgedrängt  und 
erzeugt  in  dieser  Stockung  —  da  man  Polemos  Gift  zu 
trinken  gab  —  Ausbeutung  und  Lieblosigkeit  ohne  Maß, 
Haß,  Neid,  Hämischkeit  und  alle  übrigen  Formen  von  Res- 
sentiment; während  in  Deutschland,  wenn  nicht  tatsächlich, 
da  England  weithin  vergiftet  hat,  so  doch  prinzipiell,  die 
Wehrhaftigkeit,  oder  wie  Scheler  einmal  sagt:  der  noch  offen 
vorhandene  Gesinnungsmilitarismus  um  seiner  selbst  willen 
herrscht.  Es  ist  das,  was  sich  gegen  alles  Gezähmte,  ]3e- 
rechnende  schlechthin  wendet  und  es  vertilgt.  Es  ist  jene 
selbstverständliche  Wärme  und  patriarchalische  Anständig- 
keit, die  Treue  gegen  Treue  gibt,  verantwortungsreiche 
Führung  gegen  vertrauenden  Gehorsam.  Es  ist  dasjenige, 
was  Friedrich  Wilhelm  IV.  in  den  Verfassungskämpfen  so 
ganz  vortrefflich  als  Idee  seines  absoluten  Königtums  ge- 
brauchen konnte:  daß  sich  zwischen  ihn  und  sein  Volk  kein  ge- 
schriebenes Stück  Papier  drängen  solle.  Es  ist  die  Abneigung 
gegen  alles  vertraglich  Festgelegte,  gegen  alles  kodifizierte 
Mißtrauen;  die  gute  alte  ungeschriebene  Anständigkeit  und 
Frömmigkeit  des  altpreußischen  Herrentypus,  der  —  wohl- 
abgestuft und  sonach  gerecht —  jedem  das  Seine  gibt:  dem 
Volk  Brot  und  väterliche  Liebe,  den  Herren  den  scharfen 
Blick,  die  sichere  Hand,  die  bedenkenlose  Kühnheit,  .Jäger- 
lum,  Duellantentum,  Kriegertum,  das  todesmutige  Herz,  die 
Pflicht  zum  Schutz  des  Landes,  zum  Fallen  für  des  Landes 
Ehre,  die  alten  mystischen  Tugenden  des  Hochgearteten,  des 
Samurai  und  der  Kriegerkasten  aller  Zeiten.  Es  ist  nicht 
zum  Letzten  dasselbe,  was  sich  als  die  Spannung  des  Geistes- 
zigeuncrs  zu  dem  Familieneremiten  auf  anderen  Ebenen  ab- 
spielt.   Es  ist  aber  vor  allem  auch  der  Kampf  der  Selbstlosig- 
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keil,  der  organischen  Staatsauffassung,  des  cdleinigen  Blühens 
der  Individualität  in  ihrer  allgemeinen  Pfhcht  —  gegen  die 
liberale  Fahrigkeit  der  Weststaaten,  gegen  die  Schlamperei 
ihrer  Demokratie,  gegen  den  verantwortungslosen  Dilettan- 
tismus ihres  Freigeistertums,  mithin  gegen  die  von  der  deut- 
schen spekulativen  Philosophie  des  neunzehnten  Jahrhunderts 
längst  überholte  contrat-social-Theorie  der  Aufklärung.  So 
ist  Preußen-Deutschland  nicht  nur  ein  wehrhaftes,  sondern 
auch  ein  gebautes  Reich,  der  Hort  der  Organisation,  von 
Lenschs  Sozialdemokratie  bis  hinauf  zu  Rathenau  und  dem 
Chef  des  Kriegsamts.  Und  es  ist  nicht  nur  ein  mechanisches 
Gefüge  toten  Zwangs,  sondern  es  wirkt  auch  machtvollste 
Überlieferung,  Geschichte,  Mystik  darin:  derart,  daß  sich  in 
der  spezifischen  Organisierung  Preußen-Deutschlands  die 
westlichste,  modernste,  rationalste  Kalkulation  mit  dem  Geist 
des  Aufbaus,  mit  de  Maistres,  Metternichs,  Goethes,  Hegels 
organischem  Forragedanken,  organischem  Traditiorialismus 
vereinigen,  mit  dem  Geist  der  Autorität,  mit  dem  Staats- 
glauben des  Allgemeinen.  Überpersönlichen,  mit  der  erblichen, 
geheimnisvollst  verwurzelten,  von  Gott  selbst  gesetzten 
Hierarchie.  Sollte  dieses  auch  besiegt  werden  können,  so 
wäre  ein  Großes  und  Schönes  untergegangen,  sich  langr 
genug  noch,  überkräftig,  sperrend  vor  der  flachen  Majorität. 
Wilhelm  H.  wirkt  wie  der  letzte  Herrscher,  wie  der  Späteste, 
Stärkste  im  Erbe  Chosrus,  Hadrians,  Harun  al  Raschids. 
Justinians,  Friedrichs  II.,  Ludwigs  des  Sonnenkönigs,  ein 
Ragender  in  den  Zauberreichen  von  Adel,  Hofglanz,  herr- 
licher Ferne,  Unbeweglichkeit,  Erhabenheit  des  Zeremoniells, 
byzantinischer  Magie;  versinkend  noch  gegrüßt  von  allen 
seinen  Brüdern  und  Ahnen  seit  den  ältesten  Tagen  assyri- 
scher Zarenherrlichkeit.  — 

So  ungefähr  könnte  man  sprechen  und  zufrieden  sein. 
Man  braucht  dazu  nicht  einmal  das  andere  Gute  zu  be- 
mühen, das  sich  sonstme  noch  geistig  vorfinden  ließe.  Wird 
es  doch  so  schon  zuhause  als  ziemlich  überflüssig  betrachtet, 
der  Junker,  die  Pflicht,  der  Machtzauber  genügen . 

Aber  nun  ist  die  russische  Revolution  losgebrochen.  Und 
vor  ihr  erst  zieht  der  Ernst  herauf,  die  Werte  an  die  richtige 
Stelle  zu  legen  und  aus  ihrem  täuschenden   Bündnis  mit  dem 
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Unwert  zu  lösen.  Es  ist  jedoch  die  deutsche  Schande,  daß  die 
russische  Revolution  losgebrochen  ist  unter  bewußter  Los- 
lösung von  dem  bisherigen  deutschen  Einfluß  und  unter 
Mitwirkung  der  großen  westlichen  Demokratien.  Das  ist 
gewiß  nicht  buchstäblich  zu  verstehen.  Denn  den  Krämern 
und  Ausbeutern  aller  Zonen  werden  noch  die  Augen  über- 
gehen vor  dem,  was  sich  hier  gegen  sie  zuträgt.  Unendlich  war 
die  Gefahr,  daß  der  Kampf  gegen  die  preußische  Militärherr- 
schaft auch  England  und  Amerika  immer  weiter  militarisierte 
und  schließlich,  wie  er  von  vornherein,  ohne  Wilson,  wenig 
Tieferes  als  ein  geschickter  Vorwand  war,  zu  einer  hem- 
mungslosen Steigerung  der  imperialistischen  Expansionspiäne 
verhelfen  könnte.  Aber  nun  entstand  der  Arbeiter-  und 
Soldatenrat,  fern  und  fremd  aller  Privatwirtschaft,  feindlich 
und  die  Ankunft  des  Ministers  zu  allen,  die  im  Kerker 
schmachteten,  das  Nein,  das  Veto,  das  Zerreißen  der  Geld- 
wirtschaft, der  alles  Böseste  im  Menschen  preiskrönenden 
Kaufmannsmoral  —  schon  im  bloßen  Und  des  Arbeiter- 
und Soldatenrats,  dieses  sonst  stets  erwartbar  gewesenen 
Gegensatzes  aller  früheren  Revolutionen,  ein  Umbruch  der 
Macht  zur  Liebe.  Trotzdem  bleibt  es  erstaunlich,  daß  die 
westlichen  Phrasen  von  ^Menschlichkeit  oder  Kampf  gegen  die 
Militärautokratie,  hinter  denen  sich  doch  das  überall  gleiche 
raubgierige  Bourgeoisgesicht  verbarg,  plötzlich  ein  Ferment 
von  Echtheit  in  sich  enthielten  oder  wenigstens  von  dem 
tiefen  Rußland  als  solches  mißverstanden  werden  konnten; 
die  Geburt  des  freien  und  nun  gar  erst  des  russisch  freien 
Menschen,  im  Brucli  mit  allem  abhängig  haltenden  Feudalis- 
mus, jenseits  auch  der  Weiterungen  liberaler  Oberflächlich- 
keit, jenseits  auch  der  angelsächsischen  Banalität  oder  des 
gottlosen  Kleinbürgertums  deutscher  Sozialdemokratie.  Und 
doch,  das  Andere,  das,  was  der  europäischen  Bourgeoisie 
dereinst  noch  viel  furchtbarer  und  radikaler  erscheinen  wird 
als  das  deutsche  Arsenal  oder  die  von  der  ganzen  Welt  ver- 
worfene deutsche  Staatsmystik:  stammt  es  nicht  wiederum 
aus  Deutschland,  aus  einem  anderen  Deutschland,  noch  nicht 
in  die  Geschichte  eingetreten  —  Karl  Marx,  der  Sozialismus 
als  Wissenschaft,  die  alte  deutsche  Philosophie,  alle  die  an 
der  russischen  Grenze  vordem  so  sicher  der  Zensur  verfallenen 


Bücher,  das  System  der  organisierten  Freiheit,  den  Prätorianern 
gegeben,  die  jetzt  in  der  russischen  Revolution  zum  ersten 
Mal  Christus  als  Kaiser  einsetzen? 

Erst  von  hier  aus  wäre  der  deutsche  Ruf  wieder  wohl 
zu  verbreiten.  Von  ihm  aber  scheiden  sich,  wiederum  ernst- 
haft gesprochen,  sowohl  das  rüde  Wesen  wie  der  endlose 
Zwang  der  Obrigkeit  deutlich  genug  ab.  Und  zwar  dürfte 
der  hochfahrende  Ton  gar  nicht  deutsch  genannt  werden, 
sondern  die  Engländer  haben  ihn  viel  gründlicher  in  den 
Muskeln  und  Nerven,  freilich  ohne  so  viel  Gerede  darüber 
zu  machen,  da  sie  ihn  ja  nicht  erst  nachzuahmen  brauchen. 
Es  ließe  sich  leichthin  weiter  zeigen,  daß  ^ogar  das  trotzige 
und  ungezähmte  Wesen,  das  in  der  milden  Schreiberwelt 
scheinbar  so  einsam  und  wie  ein  letzter  Rest  der  festen, 
schön  gerundeten  Manneswangen  des  Zeus  von  Otricoli 
dasteht,  bei  genauerem  Zusehen  nur  sehr  wenig  eigene 
Barbarei  enthält.  Denn  auch  diejenigen  haben  sich  tapfer 
geschlagen  und  sind  gefallen,  die  vordem  bescheiden  genug 
zu  leben  hatten.  Und  die  Ritter  selbst  haben  sich  der  all- 
gemeinen Rechenhaftigkeit  nur  insoweit  entzogen,  als  sie 
sich  durch  bürgerliche  Geldheiraten  vor  einem  derartigen 
Beruf  zumeist  zu  schützen  wußten.  Ebenso  dürfte  sich 
der  weitere  Abscheu  des  Adels  vor  der  Solvenzmoral  ledig- 
lich in  der  Richtung  bewährt  haben,  daß  er  die  von  ihm  wohl- 
besetzte konsularische  oder  diplomatische  Auslandsvertretung 
deutscher  Kontorinteressen  nur  in  sehr  mangelhafter  Weise 
auszuüben  geneigt  war.  Was  sich  trotzdem  an  herrischen 
Gestalten  regt,  pflegt  in  den  meisten  Fällen  nicht  aus  ihnen 
selbst,  sondern  eben  aus  der  erwerbstüchtigen  Organisation 
abgeleitet  zu  sein,  die  die  sogenannten  ersten  Kräfte,  die  rou- 
tinierten, wo  nicht  gar  seriösen  Persönlichkeiten,  dieRayoii- 
chefs  und  Direktoren,  die  Unternehmer  des  Erwerbs  und 
nicht  etwa  des  Charakters  oder  d^^r  weiten,  persönlich  ge- 
tragenen Idee  bevorzugt  und  sich  derart  so  durchaus  domesti- 
zierte Typen  wie  die  Häupter  der  großen  Schiffahrtslinien 
oder  den  Kaiser  selbst  herangezogen  hat.  Sollten  aber  trotz- 
dem unter  diesen  noch  einige  Heldenseelen  ohne  Auftrag  vor- 
handen sein,  zusammen  mit  den  wenigen  echten,  gut  kon- 
servierten   Junkern,    so  dürften  diese  Konquistadoren  doch 
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nicht  ohne  weiteres  mit  jenem  Irrationalen  verwechselt 
werden,  das  in  den  großen  alten  Kriegerstaaten  herrschte. 
Denn  es  ist  so,  es  ist  zum  Ekel,  wie  luftleer  hier  das 
Geistige  schweben  muß,  wie  machtlos  es  zwischen  den  Klassen 
umherirrt.  Nicht  nur  die  großen  Menschen,  schon  die 
schönen  alten  Städte,  Halle,  Magdeburg,  Frankfurt.  Köln, 
voll  von  uralter  gewachsener  Baukultur,  sind  in  einer  Weise 
reglementiert  und  auf  einen  Generalnenner  von  Nüchtern- 
heit und  Traditionslosigkeit  gebracht  worden,  der  auf  den 
alten  Kulturböden  der  übrigen  Bundesstaaten,  trotz  des 
Maschinenzeitalters,  nicht  entfernt  seinesgleichen  findet. 
Der  italienische  Bauer  und  Verdi,  der  französische  Jüngling 
und  Bergson,  der  russische  Mensch  und  Dostojewski  —  das 
sind  insgesamt  bruchlose  Zusammenhänge,  die  man  in  diesem 
neuen  Preußen-Deutschland  vergebens  suchen  würde,  wie  es 
bösartig  beziehungslos  oder  bestenfalls  mit  wurzellosem 
Snobismus  an  seiner  einsamen  Intelligenz  vorbeigeht.  Darum 
also:  wähi'end  hier  kaum  etwas  Großes  geschieht,  das  von 
oben  her  nicht  mißbilligt  und  verfolgt  worden  wäre, 
während  Gerhart  Hauptmann  nur  infolge  eines  Kriegsgedichts 
mit  Will  Vesper  zusammen  zum  roten  Adlerorden  vierter 
Klasse  aufrücken  konnte,  während  die  deutsche  Kunst  und 
Wissenschaft  nach  Lloyd  Georges'  richtigem  Bild  offiziell 
bestenfalls  wie  ein  Lanzenschaft  gewertet  wird,  dessen 
Spitze  die  Armee  ist;  während  der  Imperator  Rex  der 
Deutschen,  der  sich  das  Instrument  des  Himmels  nannte, 
mit  den  Tönen  dieses  Instruments,  ein  zweiter  Arion,  nur 
die  Architekturen  der  Siegesallee  um  sich  aufzaubern  konnte 
oder  den  mäßigen  Deismus  der  anglikanischen  Hochkirche: 
war  es  selbst  kulturell  so  unfruchtbaren  Machtstaaten  wie 
der  Türkei  oder  Assyrien,  von  Rom  ganz  zu  schweigen, 
prinzipiell  gegeben,  eine  geheimnisvoll  verwandte  Anziehung 
ihres  Irrationalen  zu  dem  anders  Mystischen  großer  Kul- 
turen auf  ihrem  Wege  zu  verspüren.  Aber  selbst,  wenn 
auch  der  preußische  Adel  noch  das  fruchtbar  Große  alter 
Zeiten  besäße,  selbst  wenn  seine  Realität  Jiicht  in  einem 
solch  niederschmetternden  Gegensatz  zu  der  frommen  Feudal- 
idee bestände:  —  die  Herrentugenden  haben  keine  Stunde 
mehr,   der  Adel  des   Gebietens  geht  schon  rein  sozial  seinem 
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Ende  entgegen,  sofern  es  in  der  heraufkommenden  ethischen 
Demokratie  niemanden  mehr  zu  beherrschen  gibt,  niemanden 
mehr  zu  beherrschen  gilt,  und  die  Kraft  zur  Güte  und 
Brüderlichkeit,  die  eigentlich  erst  mystische  Liebeskraft  des 
Menschen  eine  völlig  neue  Rangordnung  der  Werte  in  die 
Welt  einstrahlen  lassen  wird.  Was  aber  schließlich  die 
Organisation  selbst  angeht,  diesen  zweiten  deutschen  Fremd- 
körper, so  ist  sie  einmal  in  dem  zentralisierten  Frankreich 
viel  früher  zu  Hause  gewesen,  und  dann  ist  sie  von  dem 
kleinen  wendisch-vlämischen  Mischvolk  der  Brandenburger 
(also  nicht  Westfalens,  nicht  Rheinlands,  nicht  Schlesiens, 
nicht  unbedingt  „Preußens*')  aus  der  Gründlichkeit  und 
Systemkraft  des  übrigen  deutschen  Geistes  einseitig  heraus- 
gebrochen worden;  als  eine  bloße  zum  Selbstzweck  ge- 
wordene Disposition,  die  sich  beim  Regenerieren  des  ge- 
samten deutschen  Volkskörpers  prinzipiell  wieder  auf  einen 
sinnvollen  Formgedanken,  auf  den  Sozialismus  des  Un- 
wesentlichen und  das  individuelle  Apeiron  des  Wesentlichen 
zurückführen  ließe.  Wie  denn  überliaupt  nur  deshalb  eine 
täuschende  Propaganda  preußischen  Wesens  denkbar  bleibt, 
weil  dieses  alles,  wie  es  hier  lebt,  herausgebrochen  und 
karikiert  ist  nach  einem  Früheren,  ihm  Fremden,  ihm  Er- 
loschenen; karikiert  als  hinaus  Streben,  als  wildestes  Stürmen, 
als  deutsches  Amoklaufcn,  aber  mit  total  ausgewechselten 
undciitschen  Inhalten,  als  Don  Quixotterie  ideenlosester  Real- 
politik und  zuletzt  als  Pflichttreue,  Machtzauber,  Organi- 
salionsmystik,  jedoch  ohne  alle  tiefere  Sittlichkeit  und 
Transzendenz. 

So  also  bleibt  zu  fragen,  was  das  fremde  russische  Glück 
auf  den  deutschen  Ruf  einzuwirken  vermöchte.  Es  ist  eine 
töricht  schlaue  und  echt  bourgeoise  „Ehrensache",  daß  man 
von  dem  derzeit  feindlichen  Ausland  keine  innere  Reform, 
nicht  die  Früchte  des  eigenen  sozialistischen  Einflusses  an- 
nehmen dürfte.  Der  Fall  lag  anders  als  die  Bourbonen 
ehemals  auf  dem  Gepäckwagen  des  Auslands  wieder  in  ihr 
Land  zurückkehrten:  einmal  weil  es  Reaktion  war,  die 
zurückkehrte,  und  dann  auch,  weil  sie  sinngemäß  von  den 
Feinden  nicht  nur  Frankreichs,  sondern  zugleich  des  fran- 
zösischen Volkes,  des  ganzen   vordem    neu    in    die  Welt  ge- 
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brochenen  Genius  dieses  Volkes  diktiert  wurde.  Dagegen 
die  Revolutionen  stecken  frei  und  influenzierend  an;  sie 
gehen  selbst  im  Krieg  nicht  von  den  Feinden  des  Volkes, 
des  eigenen  Proletariats  aus,  sondern  reißen  einen  anderen 
Querschnitt,  bei  dem  plötzlich  die  eigene  Regierung  auf  der 
Seite  des  echten,  des  endlich  als  solchen  erkannten  Feindes 
steht,  und  der  ungeheure  Betrug  des  kapitalistischen  Welt- 
kriegs mit  einem  Schlag  vor  die  entblödeten  Augen  tritt. 
Bisher  sind  erst  wenige  Männer  der  Arbeit  in  Deutschland 
aufgewacht.  Es  zuckt  und  schwält  nur  im  Inneren,  der 
radikal  demokratische  Pulsschlag  des  ganzen  Erdkörpers 
teilt  sich  auch  dem  Land  der  Untertanen  mit,  das  sich 
in  der  tragischen  Situation  sieht,  auf  seinem  Posten  gegen 
eine  Idee  kämpfen  zu  müssen,  die  es  aus  dem  Tiefsten 
liebt,  die  sich  aber  durch  seine  eigene  Schuld  wesent- 
lich auf  den  Gegenspieler  herabgesenkt  hat.  Wenn  es 
jedoch  anders  geriete:  und  ein  unglücklicher  Krieg  zu  einem 
glücklichen  Frieden  führte,  wenn  mit  einem  Mal  der  feige 
Selbstbetrug  verschwinden  würde,  und  die  ungeheure  Niveau- 
differenz zur  demokratischen  Welt  keinen  Schutz  mehr 
hinter  der  Militärmauer  ringsum  findet  und  an  ihren  Strebe- 
pfeilern im  muffigen  Zuhause:  dann  wäre  es  allerdings  eine 
berauschende  Perspektive,  daß  die  Letzten  die  Ersten  werden; 
daß  die  deutschen  Bücher  endlich  leben.  Taten  werden,  daß, 
wie  Hölderlin  vorhersagte,  der  Blitz  aus  ihrem  Gewölk  bricht ; 
daß  das  schläfrig  servile  Land  verunglückter  Bürgerputsche 
wenigstens  die  Früchte  seiner  eigenen  proletarischen  Theorie 
zu  genießen  versteht;  daß  Reue  komme,  Umkehr,  daß  das 
Zentrum  geistig  schwunglosester  Reaktion  zu  einem  anderen 
Zentrum,  immer  noch  zu  einem  Zentrum  werden  könne;  daß 
die  Deutschen  ihren  mißleiteten  Hegemonietraum  statt  im 
überbieten  Englands  im  tiefer  eingeborenen  Bestehenbleiben 
neben  Rußland  bewähren;  daß  sich  mithin  —  wie  die  Zentrali- 
sierung später  als  in  Frankreich,  aber  desto  gründlicher  kam, 
so  auch  die  demokratische  Sozialisierung  in  Deutschland  herr- 
licher noch  als  in  Rußland  verbreitet;  daß  aber  auch,  wenn 
anders  der  germanische  Geist  überhaupt  noch  eine  Sendung 
hat,  jenseits  des  Drucks  und  der  Karikatur  seiner  ablenkenden 
Mandschu-Fromdherrschnft.    -  Rußland  das  Herz  undDeutsch- 

302 


land   das    Licht  in  der  Tiefe  erneuter  Menschheit  anzünden 
wird. 

Denn  es  war  nicht  umsonst  einmal  ähnlich  darum  bv- 
stellt.  Das  bürgerliche  Leben  um  1820  zeigt  ein  Bild  von 
solchem  weiblichen  Liebreiz  und  solcher  schwärmerischen 
Nachdenklichkeit  auch  des  Durchschnitts  der  Männer,  daß 
man  gerne  glaubt,  hier  nicht  nur  ein  Einmaliges,  Zufälliges, 
sondern  das  endlich  öffentlich  sichtbar  gewordene  deutsche 
Volkswesen  überhaupt  zu  besitzen.  Das  war  damals  gewachsen, 
bunt,  anmutig,  zart  blühend  und  ganz  und  gar  im  gleichen 
Takt  mit  allem,  was  sich  geistig  zutrug,  im  schönen  Einklang 
mit  der  noch  völlig  agrarischen  Landschaft  und  den  kleinen 
spitzgiebeligen  Städten;  aber  innen  war  alles  noch  viel  herr- 
licher aufgebaut,  die  Felsenriffe,  engen  Gassen,  türkisgrünen 
Himmel  des  Mittelmeeres  waren  hier  die  Seelenlandschaft  des 
deutschen  Menschen  geworden,  ins  Unsichtbare  gewendet  oder 
wie  Schelling  sagen  konnte:  die  Natur  ist  sichtbarer  Geist, 
der  Geist  unsichtbare  Natur.  Man  ist  leicht  versucht,  auch 
die  früheren,  volksmäßig  unbekannteren  Zeiten  nach  dem 
Anblick  des  Biedermaier  zu  deuten  und  derart  alles  Seltsame, 
das  sich  hier  im  deutschen  Süden  und  Wcst^-n  zeigte,  als 
ein  eingeboren  Deutsches,  als  das  Ferment  sittlicher  und 
politischer  VoUcserneuerung,  als  das  wahrhaftige,  niemals 
gänzlich  auszulöschende,  apriorische  Genie  der  deutschen 
Nation  insgesamt  zu  begreifen.  Dann  müßte  es  freilich  auch 
möglich  sein,  seine  Rückkehr  zu  betreiben.  Es  ist  eine  Tat- 
sache für  den,  der  in  Deutschland  geboren  ist  und  seine 
alte  verschollene  Kultur  in  sich  trägt,  daß  er  in  keinem 
anderen  Volk  und  Land,  auch  in  Rußland  nicht,  das  Erbe 
dieses  krausen,  überströmenden,  weitstrahlsinnigcn  Zuviel  an- 
zutreffen vermag,  des  spekulativen  Blitzes  von  Aufgang  bis 
Niedergang,  demgegenüber  alles  romanische  Feuer  noch  nicht 
einmal  Irrlicht  ist.  Dagegen  in  ihm  selber  sieht  man  alles: 
man  fühlt  hier  Genua  und  Paris,  auch  San  Franzisko,  man 
fühlt  des  Gewissesten,  daß  hier  einmal  die  blaue  Luft  und  die 
leichte,  farbige,  klingende  Mittelmeerkultur,  wie  vom  Nord- 
licht beschienen,  zu  gewinnen  war,  und  daß  man  auch  nicht 
allzu  weit  zu  reisen  brauchte,  um  dem  russischen  Menschen 
zu  begegnen:  Herr  Hoffmann,    Student  aus  Deutschland,  das 
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alte,  vergessene,  phantastische  Reich,  das  Land  jedes  Grundes. 
Auch  jetzt  sind  wir  arm  und  reich  zugleich;  arm,  da  wir  ver- 
schleiert sind  und  in  einer  stumpfen  Luft  leben,  die  alles 
zersplittert,  die  Laute  immer  wieder  abzubrechen  zwingt  und 
das  deutsche  Volk  als  solches  seine  Seele  verlieren  ließ; 
begnadet,  sofern  sicli  bei  den  wenigen  jungen  schöpferischeji 
Menschen  eine  Kraft  von  solcher  Ursprünglichkeit  und  mythcn- 
bildenden  Gegenständlichkeit  zu  regen  beginnt  wie  nie  zuvor. 
Nicht  um  uns,  aber  vor  uns  in  der  Zeit  liegt  ein  großer 
Schatz  verborgen  und  zu  diesem  haben  wir  die  Schlüssel. 
Was  drüben  begonnen  wurde,  sich  auszusagen,  das  ist  hier 
tiefer  geworden  als  in  Paris;  die  Zeichnung  der  Geste,  das 
bloße  sich  Hineinversetzen  in  den  Elan  lag  den  Franzosen 
näher,  aber  die  Expression,  die  große,  rasende,  singende, 
kommandierende,  in  die  Tiefe  gestürzte  Leidenschaft  des 
Was,  des  Inhalts,  des  Ziels  ist  deutschem  Wesen  urverwandt 
und  kommt  erst  hier  zum  offenen,  zum  gotischen  Überschwang 
seiner  Reife. 


Exkurs:    Der  Alexanderzug. 

Man  ist  freilich  nicht  einfach  nur  deutsch  und  war  es  nie 
gewesen.  Nur  wie  man  es  ist,  griechisch  zu  sein,  christlich  zu 
sein,  macht  das  Deutsche  aus,  sein  eigenes  Was  ist  schwer  zu 
finden.  Und  nun,  wir  sind  nicht  mehr  griechisch.  Unser  Herd 
ist  nicht  mehr  so  nahe  und  so  einfach  nur  südlich  gelegen. 
Wenn  wir  die  Augen  schließen,  bleibt  uns  keineswegs  die 
italienische  Landschaft  als  Bild  unserer  genaueren  Sehnsucht 
stehen.  Die  Erziehungsmittel  der  italienischen  Reise  sind  uns 
allmählich  zu  eng  geworden,  uns,  dem  neuen  phantastischen 
Geschlecht,  dem  der  Neger  fast  mehr  zu  sagen  beginnt  wie  der 
Grieche.  Damit  reißt  sich  das  scheinbar  verbrauchte  Geschehen 
von  neuem  in  seinen  Zuflüssen  und  seiner  Tiefe  auf, 

304 


Denn  jetzt  haben  sich  die  Dinge  auch  wirtschaftlich  um- 
gedreht, balkanisch  gedreht.  Fast  alles  Erstaunliche,  das  der 
Unternehmer,  ohne  es  zu  wissen,  gebracht  hat,  der  westöstlichf 
Schlafwagen,  der  mitteleuropäische  Verband,  „unsere"  Zu- 
kunft, die  nun  wieder  auf  dem  Lande  liegt,  das  ganze  Näher- 
rücken des  Ostens,  weist  in  diese  Linie.  So  ziemt  es,  dem 
wenigen,  das  das  expansionslustige  deutsche  Kapital  an  Gutem 
gebracht  hat,  seine  mögliche  Güte  zu  bewahren  und  ihm 
vielleicht  noch  die  Fahne  eines  besseren,  es  selber  austilgenden 
Zieles  in  die  Hand  zu  geben  als  das  des  bloßen  Landweges. 
Wie  der  Unternehmer  überall,  wo  er  festen  Fuß  faßt,  auch  den 
Proletarier  hervorruft,  so  schafft  auch  die  neue,  östlich  be- 
fruchtende Orientstrecke,  bei  grundsätzlicher  Ablehnung  jeder 
Annexion,  möglicherweise  eine  Gesinnung,  die  den  kalku- 
lierenden Bürger  vermindert  und  die  irrationalen  Seelenteile 
endlich  ergänzt. 

Freilich,  man  darf  hier  nichts  überschätzen  oder  an  sich 
schon  geistig  erwarten  wollen.  Wenn  wir  es  nicht  zwingen,  zu 
bedeuten,  bleibt  alles  Wirtschaftliche  leer,  und  der  Geist,  den 
es  erleichtern  kann,  erhebt  sich  aus  ihm  nicht  als  Überbau, 
sondern  als  Sprung.  Was  kam,  das  ist  der  türkische  Überland- 
weg, die  sicherste  Verbindung  mit  den  Märkten  fremder  Welt- 
teile. Was  zu  erwarten  bleibt,  das  ist,  daran  anschließend, 
vielleicht  nur  ein  Wirtschaftskomplex  ausgeprägt  südöstlichen 
Umfangs,  mit  Ausläufern  bis  zur  Ukraine  und  dem  Pamir- 
hochland hin.  Damit  aber  dreht  sich  der  westliche  Strom 
wieder  um  und  bringt  zunächst  dem  Balkan  und  Kleinasien 
Geld  und  Interesse.  Denn  die  serbischen  Bergwerke  verfielen 
einst  in  dem  Augenblick,  als  Blei,  Silber,  Kupfer  und  Gold 
von  Amerika  herüberkamen,  als  der  westöstliche  Gürtel  riß, 
und  der  europäische  Schwerpunkt  von  Venedig  und  Wien  so 
entscheidend  nach  Amsterdam  und  London  rückte,  wie  er 
sich  jetzt  wieder  anschickt,  zurückzukehren  und  mit  dem  Balkan 
als  neuem  Umschlageplatz  die  ausschließlich  westliche,  englisch - 
amerikanische  Orientierung  zu  brechen.  Man  hat  das  aller- 
dings recht  verengert,  sofern  man  einem  schutzzöllnerischen, 
imperialistischen  Mitteleuropa  das  Wort  geredet  hat,  das  sich 
nur  deshalb  die  Verteidigungslinie  zwischen  der  österreichisch-, 
unter  Umständen  auch  zwischen  der  balkanisch-reichsdeutschen 
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Grenze  erspare,  um  sie  desto  besser  nucii  Ost  und  West  hin 
ziehen  zu  können.  Aber  es  ist  klar,  daß  man  bei  dem  schmalen 
Gesicht  dieses  Plans  nicht  stehen  bleiben  kann;  soweit  sich 
wenigstens  von  hier  aus  schon  vorherbestimmen  läßt,  nachdem 
die  eigentlich  lenkenden,  bewußt  Geschichte  machenden  Sub- 
jekte fehlen,  wird  die  neue  Linie  nicht  nur  vom  Südosten  her 
verlaufen,  sondern  schon  das  polnische  Gebiet  schiebt  nach 
oben,  und  auch  Rußland,  das  unbedingt  auf  den  Westen  an- 
gewiesene Agrarland,  geht  mit,  die  ungeheure,  zur  See  nicht 
erreichbare  Masse  Chinas  gerät  in  Fluß,  ja  selbst  die  Vereinigten 
Staaten  der  anderen,  westlichen  Seite  würden  die  Folgen  dieses 
neuen  Stromkreises  in  der  Art  zu  spüren  bekommen,  daß  die 
Beringstraße  zum  zukünftigen  Hellespont  wird,  daß  sich  der 
stille  Pazifik  belebt  und  das  blühende  San  Franzisko  die  Ent- 
deckung Amerikas  von  Asien  her,  diese  gleichsam  mittelalter- 
liche Entdeckung  besiegelt.  Freilich  kehrt  auch  diese  Bewegung 
letzthin  wieder  zurück.  Sie  verläuft  nicht  ins  Breite,  Östliche, 
um  Frankreich  oder  Deutschland  mit  leeren  Händen  stehen  zu 
lassen.  Sondern  dieses  kontinentale  Europa  bleibt  durchaus 
der  Kopf  des  Ostens.  Mag  dann  England  die  südlichste,  schon 
lange  unterhalb  des  mittel-  und  nordasiatischen  Gürtels  ge- 
legene Straße,  die  ägyptisch-indisch-australische  Wasserstraße 
für  sich  behaupten.  Mag  auch  das  östliche  Nordamerika  seinen 
bisherigen,  durch  die  ungeheure  Finanzkraft  dieses  Landes 
wohlgesicherten,  aber  nicht  mehr  ausschließlichen  Rapport  mit 
dem  westlichen  Europa  weiter  unterhalten.  Wichtiger  als  all 
dieses,  das  besteht,  aber  ausgedörrt  und  abstrakt  geworden 
ist,  scheint  das  unendliche  Hinterland,  wie  es  sich  östlich  von 
Paris  und  vor  allem  Berlin  her  ausdehnt;  hier  bekommt  man 
Moskau  in  die  Mitte,  hier  tritt  die  Entdeckung  Sibiriens  und 
Chinas,  zweier  unendlicher  agrarisch-mineralischer  Gebiete,  der 
Entdeckung  Amerikas,  also  der  westlichen,  englisch -amerika- 
nischen Wirtschaftsgeographie  kräftig  zur  Seite;  hier  kann 
Moskau  zur  Hauptstadt  dieser  neuen  Welt  werden,  und  Deutsch- 
land, je  nach  seiner  geistigen  Kraft,  entweder  den  bloßen  euro- 
päischen Wirtschaftsexponenten  oder  aber  das  Haupt,  den  syn- 
kretistischen  Mischungs-  und  Klärungsort,  das  große  Alexan- 
drien  dieses  neuen  Weltreichs  bedeuten. 
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Wie  anders?  Denn  stets  ging  der  geistige  Weg  wieder  östlich. 

Auch  die  Griechen  haben  von  hier  aus  begonnen.  Sie  beeilten 
sich  zwar,  ihre  niykenischen  Lehrjahre  rasch  zu  durchlaufen. 
Es  kamen  Handel,  großartige,  aber  unfromnie  Heldengesänge. 
Es  kamen  Liebesgedichte,  Nachdenken  auf  eigene  Faust,  zuerst 
jonisch,  dann  athenisch  und  in  allem  neuzeitlich  bestimmt,  bis 
die  Sophisten  den  Höhepunkt  dieses  Ichgefühls  erreicht  hatten. 

Unverstanden  ragten  die  Orakel  in  die  so  bestimmte,  völlig 
unreligiöse,  nur  leicht  sentimentale  Wohligkeit  herein.  Aber 
schon  bald  hatte  Aristophanes  warnend  zurückgewiesen,  und 
wie  Heraklit  oder  Zenon  das  Bindende,  Mysterische  niemals 
entschwinden  ließen,  so  brachten  Äschylos,  Sophokles,  auch 
Euripides  wieder  die  Moira  ins  Bewußtsein;  und  Sokrates 
führte  entscheidend,  wenn  auch  noch  mit  rein  logischen  Mitteln, 
zur  Umkehr.  Es  ist  bekannt,  wie  kräftig  Piaton  und  dann, 
diesen  ausführend,  Aristoteles  wieder  babylonische  und  ägyp- 
tische Quellen  in  das  ausgetrocknete  Strombett  leiteten  und  so 
nicht  nur  Breite,  sondern  auch  theologische  Tiefe  gewannen. 
Lange  blieb  die  Kraft  geschwächt.  Aber  die  römische  Zucht 
und  zugleich  ein  neuer  Ernst  dringt  ein,  das  unbegreifliche 
Lächeln  erlischt,  das  gottleere  Leben  wird  bewußt,  und  die 
Frage,  was  zu  fliehen  und  was  zu  suchen  sei  an  Gütern,  wird 
vor  anderen  philosophisch,  ja  sie  rückt  an  die  Stelle  des  Philo- 
sophierens überhaupt,  mit  allen  Elementen  einer  neuen, 
schwachen,  nur  erst  auf  den  Gedanken  angewiesenen  Sehnsucht 
untermischt.  Freilich,  das  bloße  Entsagen,  das  gnadenlose, 
konnte  nicht  sättigen,  und  so  kam  am  Ende  all  dieses  eitlen, 
phantasielosen  stoischen  Tugendstolzes  endlich  das  Erbe 
Alexanders:  östliche  Kulte  und  das  christliche  Licht  von 
oben  her,  ein  von  neuem  erschlossenes  Orakel. 

So  kehrten  die  Griechen  zurück,  der  wieder  mykenisch  an- 
langende Kreis  wurde  rund.  Es  begannen  die  strengen  kon- 
stantinischen, byzantinischen  Formen,  und  Philon,  Ammonios 
Sakkas,  Plotin  bedeuten  ebensoviel e  Vollendungen  der  platoni- 
schen Philosophie  wie  des  griechischen  Mittelalters  überhaupt. 
Als  nun  der  Boden  von  Barbarentritten  w^iederhallte,  es  war 
dunkel  geworden,  der  heidnischeWeltglanz  längst  vergangen  und 
leuchtete  nur  mehr  wie  eine  fernhinziehende  Abendröte,  aber 
in  der  Kirche  brannte  noch  Licht  und  nicht  nur  unten,  sondern 
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die  Nacht  war  eingebrochen  und  so  glühten  die  Sterne  auch 
vom  Jenseits  herüber,  als  der  Feuerschein  eines  Glaubens,  der 
nicht  mehr  an  diese  Welt  und  von  dieser  Welt  war,  —  da  nun 
zeigten  die  germanischen  Völker  keine  Kraft,  um  auch  dem 
Geist  mit  Wildheit  und  Individualität  zu  begegnen,  um  ihr 
lebendigstes  Mut- und  Besonderheitsgefühl  gegen  den  sterbenden 
Adam  oder  die  maßvollen  abstrakten  Universalien  einzusetzen 
und  derart  ihr  frisch  aufgebrochenes  Wesen  gegen  die  herrschende 
mittelalterliche  Antike  in  Neuzeit  und  Individualismus  über- 
zuführen. Oder  vielmehr,  die  Kirche  war  wieder  griechisch 
statt  hellenistisch  geworden;  sie  ging  von  Plotin  zusehends 
auf  Aristoteles  zurück  und  verarmte  so  das  griechisch - 
orientalische  Mittelalter  Plotins  um  den  eminent  primitiven, 
eminent  orientalischen  Zug  der  betenden  Selbsttätigkeit,  der 
Theurgie.  So  schwälte  nur  eine  unaufhörliche  Ketzerei  im  Zeit- 
alter der  Gegenemigration,  und  lediglich  in  der  Gotik,  aber 
nicht  in  der  Scholastik  ist  das  Problem  des  Nominalismus  und 
des  Realismus  zugleich  —  als  organisch  sich  eindrängende  Ab- 
straktheit —  gelöst  worden.  Der  griechische  Mensch  wurde  hier 
zwar  innerlich,  aber  nicht  grundsätzlich  gebrochen,  er  wurde 
nur  um  den  halben  indischen  Menschen  vermehrt.  Wie  es 
sich  von  da  ab  erst  vergrößert  zeigte,  war  der  Grieche  nie- 
mals aufständisch,  er  blieb  selbst  dort,  wo  er  kämpfte,  dem 
„Weisen"  verwandt;  selbst  das  Sterben  ist  ihm  ein  philo- 
sophischer Akt.  Das  gilt  nicht  nur  für  das  perikleische  Zeit- 
alter und  ist  auch  keineswegs  eine  bloße  Empiretäuschung, 
die  Weiß  mit  Gold  für  antikisch  hielt,  sondern  auch  das 
wilde  und  das  heilige  Griechenland  sind  befriedet  und 
kennen  keinen  Sprung.  Man  sah,  als  der  Blitz  während 
der  Aufführung  einer  sophokleischen  Tragödie  in  Olympia 
einschlug,  darin  ein  Zeichen  göttlicher  Zustimmung;  und 
derart  ist  in  Hellas  alles  vereinigt  oder  konzentrisch,  das 
Hier  und  das  Dort,  Ich,  Natur  und  Zeus,  so  bruchlos,  abgrund- 
los, sprunglos,  wie  es  nur  je  der  entwichenen,  vor  dem  Dunkel 
wie  dem  anderen  Paradox  des  Heils  ausweichenden  Immanenz 
erscheinen  konnte.  Der  Grieche  ist  entlaufen  und  hält  sich  für 
befreit,  er  ist  innerlich  fast  problemlos  und  wirkt  deshalb,  als 
ob  er  die  Problemlösung  vorweggenommen  hätte.  Er  dient 
nicht  mehr  wie  der  frühe  Jude  und  der  Orientale,  der  sich  sünd- 
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haft  fühlende  Adam,  mit  der  bettelnden  Furcht  vor  dem  Herrn ; 
und  ist  doch  auch  noch  diesseits  der  Freiheit  der  Kinder  des 
echten  Gottes,  die  den  Stein  zur  Erde  fallen  und  die  Flamme 
der  Seele  zum  Himmel  brennen  lassen,  ja  selbst  diesseits  der 
sich  unerhört  hinüberdrängenden ,  wenn  auch  gleichfalls  allzu 
früh  vollendeten  Selbsterlösung  und  parakletischen  Kari- 
katur Indiens.  Und  dieser  selbe  griechische  Mensch  ist  trotz 
des  heftigsten  Erlebens  von  Sündenfall  und  Bußfertigkeit  auch 
im  Mittelalter,  in  dem  stockenden  Glanz  des  Mittelalters,  am 
Leben  geblieben.  Denn  bald  wird  hier  nicht  minder  schön 
gerundet,  und  so  schmerzlich  auch  die  Wege  sind,  so  sicher 
geht  doch  alles  zu  einem  freundlich  feierlichen  Ende :  die  Vögel 
fliegen  in  Kreuzesform,  die  Gemeinde  wird  zur  festen,  ver- 
selbständigten, neuen  irdisch-geistlichen  Polis,  weltlich  meta- 
physiziert  als  von  Anfang  an  existent  in  Gott;  und  die  Auf- 
erstehung oder  gar  die  Apokalypse  wird  zur  gern  unterschlagenen 
Tautologie  am  Ende  des  wieder  zugeschlossenen  Weltalls.  So 
liegt  neben  der  Frage  auch  die  Lösung,  dicht  darüber,  in  einer, 
wenn  auch  paradoxen,  so  doch  unausbleiblichen,  garantierten 
Verbundenheit.  Das  Leid,  die  Gefahr,  die  Unentschiedenheit 
des  Ankommens,  auch  das  Problem  des  Neuen,  alle  diese 
eminent  christlichen  Sorgen,  sind  zeremoniell  geworden,  zu  den 
bloßen  Mitteln  eines  Gleichgewichts,  das  die  hellenische  Ein- 
stoffigkeit  der  Welt  nur  aufgegeben  hat,  um  dagegen  das  reiz- 
vollere Gebilde  einer  heterogenen  Harmonie  einzutauschen.  So 
herrscht  hier  die  Neigung,  das  Utopische  bereits  als  seiend 
anzusehen,  entsprechend  der  Rezeption  aristotelischer  Philo- 
sophie mit  ihren  reinen,  abgeschlossenen,  im  Seienden  und 
nicht  in  Zeit  und  Ewigkeit  gesetzten  Sphären ;  und  der  christ- 
liche Sprung  wird  im  offiziellen  Mittelalter  ungestraft  zur  halb- 
antikischen  Stufenleiter  in  einem  geistlichen  Kosmos  ver- 
wandelt. Freilich,  daß  hier  das  Griechentum  so  kräftig  um- 
gedeutet bestehen  bleiben  konnte,  auch  dieses  ist  wesentlich 
nur  durch  die  Vormacht  Asiens  im  europäischen  Mittelalter 
gelungen,  aber  eines  niederen,  besser  gesagt,  mißverstan- 
denen Ostens,  wie  er  Europa  zuerst  in  den  Gesichtskreis  treten 
mußte:  als  ein  halb  noch  buddhistisches  Christentum,  das  nur 
mit  der  individuellen  Stille  ein  trübes,  gemischtes,  ruhendes 
Jenseits  erreichen  konnte,   im  Gegensatz  zum  jüdisch,   akti- 
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vistisch  gefaßten  Christentum,  das  der  Tat  und  dem  Feuer 
der  Individualität  vertraut  und  gerade  dadurch  zur  Transzen- 
denz emporgetragen  wird. 

Es  war  nicht  lange  so  zu  halten.  Die  Völker  entliefen  jeder 
Bindung  und  trennten  sich  beim  ersten  geldwirtschaftlichen 
Anlaß.  Das  Ich  erwachte,  das  tätige  Denken  erwachte.  Damit 
biegt  also  der  geistige  Weg  scheinbar  noch  mehr  westlich, 
unfromm,  traumlos  zurück. 

Das  Ich  geht  hier,  statt  zu  warten.  Das  griechische,  aber 
auch  das  pseudoorientalische  als  das  ohne  weiteres  gläubig 
gebundene  Wesen  bekamen  einen  Riß.  Damit  gerieten  die 
romanischen  und  mehr  noch  die  germanischen  Völker  in  das 
ihnen  notwendige,  vorenthalten  gebliebene  Fieber  der  Be- 
sonderung,  leider  auch  der  neuzäsarischen,  im  Norden  trotz 
ihres  heidnischen  Charakters  sogar  religiös  infizierten  Staats- 
allmacht. Ebenso  traten  hier  auch  endlich  die  rein  auf  sich 
gestellten,  subj ekti vistisch en  und  rationalistischen  Gedanken- 
experimente —  eine  wahrhaft  verantwortliche,  wahrhaft  tran- 
szendente „Sophistik"  —  ans  Licht, 

Das  ist  übrigens  nicht  nur  ein  Verlaufen,  sondern  enthält 
auch  Regel.  Sie  ist  selbstverständlich  fortdauernd  verschieden 
gefärbt,  aber  doch  nicht  so  stark,  daß  man  nicht  in  all  dem 
Wirren  und  Bunten  des  geschichtlichen  Ablaufs  einen  gewissen 
gleichmäßigen  Pendelausschlag  bemerken  könnte.  Es  gibt  be- 
stimmte einzelne  Seelenzustände,  die  wirtschaftlich  anhebende, 
künstlerisch  und  religiös  immer  intensiver  fortschreitende  und 
lau,  gemischt,  abgekältet,  epigonal  beschließende  Seele  jedes 
Zeitalters,  —  die  das  Ganze  der  Geschichte  in  Generationen 
und  Epochen  aufteilen  lassen.  Und  zwar:  vom  jonischen  Handel 
bis  zu  Aristoteles;  von  Alexander  über  die  Stoa  und  Philon 
bis  zu  Plotin  und  dem  Christentum;  von  den  Kreuzzügen  bis 
zu  Tliomas  und  Duns  Scotus;  von  der  beginnenden  Stadtluft 
über  Filippo  Lippi  bis  zu  Nikolaus  von  Cusa,  ein  kleines 
frühes  Vorspiel;  von  den  Entdeckungen  über  Lionardo  bis  zu 
Michelangelo,  Shakespeare,  Bach  und  Leibniz  und  dem  sonder- 
bar überleitenden  Abgesang  des  Rokoko;  von  der  französischen 
Revolution  über  die  Romantik  und  die  Goethe-  und  Hegel- 
klassik, diese  Klassik  eines  literarisch  eingeholten  Barock,  bis 
zu  dem  ebenfalls  wieder  sonderbar  überleitenden  Historizismus 
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des  letzten  Epigoiienzeitalters.  Es  ist  dieses  ein  immer  neu  ein- 
setzender Beleuchtungswcchsel,  eine  immer  wieder  Spiralen - 
bildende,  epochenerzeugende  Rhythmik,  die  sich  derart  von 
der  motorischen  zur  impressionistischen,  romantischen,  klassi- 
schen (wobei  das  Klassische  ein  Ausdruck  der  Reife  und  kein 
Inhalt  ist)  und  dann  wieder  halb  impressionistischen,  halb 
formalistischen,  das  heißt  eben  überleitend  epigonalen  Phäno- 
menologie hin  abspielt.  Aber  sieht  man  genauer  zu,  so  haben 
auch  diese  Einschnitte  noch  ein  Höheres  über  sich,  dessen 
geistige  Regel  eine  Mitregierung  von  Drüben  her  arizeigt.  Es 
gibt  uns  fremde  und  uns  befreundete  Tage.  Das  wird  nicht 
von  uns  aus,  sondern  von  drüben,  von  den  w'echselnd  wieder- 
kehrenden Abgeschiedenen  und  ihren  wechselnd  in  die  Zeit 
eintretenden  Denkantrieben  bestimmt.  Wie  einem  gelassenen, 
unmusikalisch  gesinnten  Menschen  Phidias  näher  und  verständ- 
licher scheint  als  Dante  und  das  Parthenon  weniger  Antiquität 
als  die  Kathedrale  von  York,  so  schiebt  sich  hier  noch  eine 
zweite  Trennung  zwischen  die  Epochen  oder  über  sie:  nämlich 
Neuzeit  und  Mittelalter,  freier,  individualistischer  Komfort  und 
das  Bindende,  Substanzielle  der  Autorität,  Tradition  und 
Transzendenz  auf  der  anderen  Seite.  Ja,  es  liegt  selbst  über 
diesen  umfassenden  Rubriken  noch  ein  Weiteres,  Drittes,  zu  dem 
hin  und  von  dem  her  beeinflußt,  das  menschliche  Geschehen 
seine  letzten  Klangfiguren  bildet.  Man  ist  hier  gezwungen, 
sofern  man  die  Geschichte  nicht  in  der  bloßen  und  eigentlich 
kaum  von  der  Stelle  rückenden  Springprozession  von  Reiz- 
samkeit  und  Lenksamkeit  festhalten  will,  —  der  gi'oßen 
historischen  Steigerung  noch  jenseits  dessen,  was  die  ver- 
schiedenen Stadien  des  westeuropäischen  Gesamtprozesses  für 
die  Realisierung  von  Neuzeit  und  Mittelalter  als  den  beiden 
alternativischen  Werten  geleistet  haben,  das  Ihre  an  einer  not- 
wendig unhistorischen,  überhistorischen,  diskontinuierlichen, 
metaphysischen  Begründung  zuzuerkennen.  Das  ist  nun  freilicii 
nichts,  das  gleitet,  und  dadurch  dieses,  was  vorher  in  der  Zeit 
war,  zugunsten  dessen,  was  nachher  an  schöpferischer  Ent- 
scheidung kommt,  vergißt  oder  absetzt.  Es  gibt  bei  diesem 
Höheren  überhaupt  kein  Aufsteigen  mehr,  ja  es  gibt  nicht 
einmal  eine  Urgeschichte,  sondern  der  Sprung  steht  am  An- 
fang und  nicht  nur    am  Anfang,    sondern    genau    so    abrupt 


und  diskontinuierlich,  was  die  ganz  großen  Wertbewegungen 
dieses  Letzten  angeht,  in  der  Mitte  und  am  Ende  des 
menschlichen  Prozesses.  Und  zwar  liegt  der  Fall  nicht  so, 
daß  es  nur  die  Täuschung  der  Fernsicht  wäre,  die  diesen 
Sprung,  dieses  sich  Abspielen  und  Verankertsein  in  anderen 
Ebenen,  an  den  Anfang  verlegen  läßt,  wo  die  Quellen  aus- 
gehen oder  die  Übergänge  sich  verwischen.  Denn  es  gibt 
auch  hier  Unterschiede,  und  die  Steinwerkzeuge  sind  sich 
vierhunderttausend  Jahre,  durch  vier  Eiszeiten  hindurch 
fast  gleich  geblieben,  bis  plötzlich  ein  hoher  Lehrer  kam,  hier 
Kadmus,  dort  Krishna,  dort  Hermes,  und  die  unbegreiflichen 
Wunder  Ägyptens  fast  über  ein  Nichts  hin,  über  die  banalste 
Prähistorie  hin  beginnen.  Das  ist  das  Eine,  aber  war  es 
nicht  auch  in  der  hellsten  Zeit,  als  sich  in  den  Tagen  des 
Kaisers  Augustus  das  Gewölk  des  Mythus,  historisch  mit- 
spielender Transzendenz  von  neuem  und  unerwartbarer  als 
je  über  der  Geschichte  zusammenzog?  Darum  kann  uns, 
wenn  man  die  im  Tod  vorgebildete  und  in  alle  Weissagungen 
eingeschlossene  Apokalypse  überhaupt  noch  in  die  Zeit  ein- 
beziehen will,  nichts  gewisser  sein,  als  daß  es  mindestens 
drei  große  Diskontinuitäten  gibt,  in  denen  sich  der  Ge- 
schichtsprozeß bewegt,  und  an  deren  Ineinander  von  Warten, 
Würdigkeit,  Neigung  und  Schöpfung  seine  oberen  Sub- 
stanzen den  einzig  möglichen  Ort  ihrer  Deduktion  be- 
sitzen. — 

So  fällt  auch  über  das  späte  .Jungwerden  des  sechzehnten 
Jahrhunderts  neues  Licht.  Nur  das  russische  Volk  blieb  un- 
berührt, das  heißt,  wie  es  sich  nur  wenig  verschob,  wie  es 
keine  eigentliche  Völkerwanderung  in  sich  verspürte  und  not- 
wendig hatte,  ja  nicht  einmal  ein  Mittelalter  kannte,  so  liegt 
es  auch  außerhalb  jedes  neuzeitlichen  Sturzes  und  jeder 
barocken  Kreuzproblematik.  Es  hat  ihn  vielleicht  schon  ohne 
weiteres  Aufheben  hinter  sich.  Denn  das  russische  Volk  scheint 
alle  diese  Bewegungen  nicht  als  Haupt-  und  Staatsaktionen, 
sondern  ganz  eigentlich  unwerkhafter,  in  Moral  und  Religion 
zu  vollziehen.  Ja  es  ist  überhaupt  die  Frage,  ob  Rußland,  das 
keinen  Achilles  und  keinen  Siegfried  kennt  und  die  byzanti- 
nischen Formen  wahrscheinlich  nur  als  Schutz-  und  Reifehüllen 
einer  verborgenen,  völlig  andersartigen  Orthodoxie  bewahrt  hat, 
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Neuzeit  und  Mittelalter  in  dem  griechisch -westeuropäischen 
Staats-  und  Werksinn  zuläßt.  Es  scheint  aber  um  so  eher 
möglich,  auch  in  Westeuropa  auf  den  Zustrom  eines  neuen 
Mittelalters  zu  verzichten,  als  der  Epizyklus,  den  die  antiken 
Völker  zur  Gebundenheit  hin  beschrieben  haben,  kein  un- 
bedingtes geistiges  Schicksal  darstellt,  das  auch  die  euro- 
päische Neuzeit,  einen  einzigen  anachronistischen  Krankheits- 
prozeß, zugunsten  eines  zweiten  Mittelalters  mediatisieren 
müßte.  Man  kann  hier  nichts  einfach  umkehren;  die  vier 
.Jahrhunderte  neuzeitlicher  Geschichte  sind  kein  Geschwür 
und  keine  rückdrehbare  Mechanik  mit  dem  jederzeit  wieder 
erreichbaren  status  quo  ante,  sondern  notwendiges  geistiges 
Wachstum,  das  überdies  von  selber  im  Barock,  dieser  un- 
begreiflichen Religiosität  der  Gottferne,  seine  Gegenrenais- 
sance, eine  von  sich  aus  direkte  Rückkehr  des  geistigen  Wegs 
nicht  nach  dem  stillen,  sondern  nach  dem  echten,  theurgischen 
„Asien"  erzeugt  hat.  Und  da  das  innere  Band  nur  deshalb 
entzweigerissen  ist,  weil  sich  der  Himmel  zugeschlossen  hat, 
der  erbarmungsvolle,  aber  die  Welt  noch  erhaltende  Himmel 
der  Kirchenzeit,  weil,  tiefer  gesagt,  ein  anderer  als  der  Welt- 
schöpfer endgültig  regieren  wird,  so  wird  es  zu  einer  forma- 
listischen Oberflächlichkeit  und  Kopie,  diesen  unseren  kranken, 
mit  der  Magie  des  Gedankens,  mit  der  Reichszeit  schwangeren 
Modemismus  durch  den  bloßen  Vater  panlogistisch  zu  ent- 
binden, noch  ganz  abgesehen  von  der  geschichtsphilosophischen 
Undenkbarkeit  eines  fertigen,  hierarchisch  geschlossenen  Gottes- 
systems ohne  Apokalypse. 

Damit  ist  nun  also,  auch  wenn  wir  bewegter  geworden 
sind,  nicht  zugleich  das  östliche  Lebensgefühl  getroffen,  wie  es 
das  Mittelalter  nui-  erst  in  uneigentlicher,  indischer  Form 
beherrschte.  Wir  suchen  weiter  nach  jenem  Korn,  das  hier 
nicht  wuchs.  Es  möge  nochmals  aufblühen;  es  möge  wieder 
das  bunte,  phantastische  Muster  wirken  und  den  Teppicli 
unserer  Zukunft  bilden.  Stets  schon  hatte  sich  die  Ab- 
wehr gegen  den  Osten  als  nutzlos  erwiesen,  er  ist  es,  was 
das  Auge  an  dem  Geliebten  sieht.  Europa  wehrt  sich  nicht 
nur  vergebens,  sondern,  wie  ein  Mädchen,  auch  unecht  und 
ohne  rechten  Willen  gegen  Asien,  Die  Griechen  kämpfen 
gegen  die  Perser,    es  gelingt  ihnen   Marathon  und   Salamis, 
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aber  Alexander  vermäliH  sicli  mit  Roxane,  (.nlläUl  die  niaze- 
doriische  Leibwache  und  stirbt  in  Babylon.  Scipio  zerstört 
Karthago,  aber  der  semitische  Petrus  zerstört  Rom,  und  di<' 
Buße  des  Kaisers  Theodosius  vor  dem  Mailänder  Bischof  ist 
die  späte,  endgültige  Rache  für  Zama.  Die  Franken  kämpfen 
gegen  die  Araber,  es  gelingt  ihnen  Tours  und  Poitiers,  aber  der 
Papst  befiehlt  die  Kreuzzüge,  und  mit  den  Helden  des  heiligen 
Grabes  wandern  auch  die  Elemente  der  Gotik  wie  der  Scholastik, 
dieser  spezifisch  semitischen  Gelehrsamkeit  der  Exegese,  vom 
Morgenland  nach  Europa  herüber.  Es  war  schon  viel  und 
Schwieriges,  was  uns  das  zerfallene  römische  Reich  hinter- 
lassen hat:  im  Osten  den  Balkan  und  im  Westen  das  Kirchen- 
problem, aber  das  alles  ist  lösbar,  und  der  Norden  braucht  sich 
deshalb  nicht  aus  seiner  Pointe  herauszubewegen.  Dagegen  was 
den  Orient  angeht,  dieses  urbare  Chaos  aller  großen  Religionen, 
so  ist  Europa  vor  ihm  eine  kleine  Halbinsel,  deren  Schicksal  es 
bleibt,  Kontakte  zu  suchen,  um  nicht  immer  wieder  in  ihrer 
Kleinheit  und  rein  denkerischen,  unprimitiven  Haltung  zu  er- 
kalten. Wir  sehen  nur  deshalb  die  griechischen  Ereignisse  so 
übermäßig  vergrößert,  weil  wir  sie  wertbetont  im  Hinblick  auf 
die  griechischen  Künstler  und  Denker  akzentuiert  haben.  Was 
wäre  uns  sonst  der  nächtliche  Überfall  auf  die  spartanische 
Besatzung  in  Theben,  dieser  bloße  Polizeibericht?  und  was 
könnte  uns  veranlassen,  den  Sieg,  den  das  kleine  Häuflein 
Bürgersoldaten  bei  Marathon  über  das  Expeditionskorps  des 
Großkönigs  erfochten  hat,  so  treu  durch  alle  Geschichtswerke 
zu  schleppen,  wenn  sich  nicht  eine  extrem-klassizistische,  gegen 
(las  spätere:  ex  Oriente  lux  ganz  sinnlose  Urbanität  als  er- 
wähltes Bedeutungsapriori  dahinter  wirksam  machte  ?  Niemand 
kennt  die  einzelnen  Kämpfe  der  italienischen  Stadtstaaten ;  und 
die  politische  Geschichte  des  Orients,  der  durchaus  einmal  ein 
Ganzes  bildete,  und  der  in  Teheran  gleichsam  einen  Einheits- 
punkt, ein  von  Tanger,  Tunis,  Kairo,  Stambul,  Bagdad, 
Delhi,  ja  sogar  Peking  repräsentativ  besuchtes  mittelalter- 
liches Olympia  besaß,  —  pflegt  nicht  einmal  in  Umrissen  be- 
wußt zu  sein.  Aber  Alexander  lenkte  bewußt  nach  Persien  ein, 
zwanzigjährig,  der  jugendliche  Mensch,  ein  seinen  Träumen 
nachziehender  Jüngling  des  Märchens,  nicht  nur  so  eitel  und 
substanzlos  jung  wie  vor  ihm  Alkibiades  und  nach  ihm,  in  selbst- 


verständlich  viel  reinerer  Weise,  etwa  Otto  III.,  sondern  mit 
Gesichten  und  Zielen,  Griechenland  nach  Asien  hinüberzurichten 
und  großen  Logos  in  die  Geschichte  zu  bringen,  gewaltsan» 
genug,  den  gleichgültigen  Zufall  der  sogenannten  Weltregierung 
zu  ihrem  Logos  zu  zwingen.  Er  zog  gewiß  nicht  aus,  um  zu 
fluchen  und  dann  wider  Willen  segnen  zu  müssen,  trotz  des 
den  Lakedämoniern  und  Athenern  vorgegebenen  Zwecks,  Rache 
an  dem  Erbfeind  zu  nehmen;  er  ging  zum  zweiten  Male  nach 
Troja,  aber  nicht,  um  es  zu  zerstören,  denn  es  gab  zuhause 
kein  Tiryns  und  Mykene  mehr,  sondern  Alexander,  der  er- 
wählte Bundesfeldherr  der  Hellenen,  hat  Griechenland  auf- 
gegeben, um  auf  seine  ,, Vorstufen"  herabzusteigen,  müde  des 
ganzen  künstlichen  Okzidentalismus,  nicht  anders  wie  schon 
Heraklit,  Pythagoras  und  Piaton  die  allzu  menschlichen  Bild- 
säulen, die  abgrundslose  Euphrosyne  und  die  vollkommene 
Sphaira  der  Welt  aufgegeben  haben,  um  die  Sehnsucht, 
das  Jenseits  und  seine  Zweiweltentheorie  auszuspannen.  Wir 
suchen  weiter,  auch  unsere  Seelen  gehen  wiederum  nach 
dem  tiefsten  Orient,  Zauber  und  Patriarchenluft  zu  kosten, 
nach  dem  mütterlichen  Land.  Was  der  echteste  Grieche  ver- 
ließ, hat  auch  Michelangelo,  haben  Schelling  und  Schopen- 
hauer verlassen,  und  w^der  Rafael  noch  Winckelmann  noch 
der  ganze  scheinbar  hellenische  (denn  dafür  war  es  viel  zu 
prozessual)  Kulturgedanke  der  Goethe-  und  Hegelzeit  kann 
hier  von  dem  winkeligen,  musikalischen,  barocken,  roman- 
tischen, gewaltsam  mythischen  Leben  abdrängen,  als  dem 
eigentlichsten  Expressionsgeist  der  Neuzeit,  der  zugleich  total 
werden  wollenden  Orientzeit.  Denn  so  sehr  wir  auch  un- 
sicherer, johanneischer,  um  das  Arbeits-  und  Zeitproblem 
vermehrt  worden  sind,  was  den  morgenländischen  Geist  er- 
schwert, hinausschiebt,  aber  dann  um  so  leidenschaftlicher 
liegen  läßt,  so  stehen  uns  doch  sowohl  Morgenland  wie 
Spätantike  wie  Mittelalter,  dieses  wenigstens  indirekt  vom 
Orient  durchwohnte  Europa,  immer  noch  näher  und  immer 
noch  mehr  als  Korrektiv  vor  Augen  wie  Griechenland  und  das 
Mißverständnis  der  Renaissance;  mit  uns  verbunden  durch 
das  gleiche  geheimnisvolle,  nach  oben  weisende  Lebens- 
gefühl, das  die  ganze  Erde  zu  einem  kategorialen  Be- 
ziehungssystem zwischen  Hier  und  Dort  verwandelt,   in   den 
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Himmel  eingebaut  oder  als  eingebaut  gefordert.  Wir  werden 
daran  nicht  zugrunde  gehen,  und  jederzeit  mehr  bedeuten 
können  als  bloße  Form  zu  fremdem  Inhalt.  Es  liegt  uns 
doppelt  nahe:  in  der  russischen  Wärme  und  Wunderer  War- 
tung, die  Ströme,  die  Ebenen,  ein  Indien  im  Nebel,  als 
das  uns  das  ganze  maßlose  Rußland  erscheint;  und  dann  im 
deutschen  Denken,  dieser  Wünschelrute  und  Wunderlampe, 
diesem  Zerreißen  der  Tiefe  und  Kelch  des  Geisterreichs,  aus 
dem  uns  die  andere  schirokaja  natura,  die  Unendlichkeit 
der  Musik  und  des  Geistes  entgegenschäumt.  Ja  der  ganze 
Norden  ist  Osten,  ein  nicht  gegebener,  aber  erwählter  Orient, 
der  Osten  als  Traum,  als  Nordlicht,  als  Licht  im  Nebel,  das 
stärker  und  wie  im  Ausschnitt  glänzt:  Regenabend,  der 
Rangierbahnhof,  das  öde  Haus,  die  Schiffslaternen ,  der 
Rauch  des  Hemshofs,  der  tückische  Bettler,  der  Laden  in 
Basra,  der  weise  Muley,  die  ganze  Traum-  und  Jugend- 
geographie,  die  vom  Malstrom  aus  schneller  zu  dem  Prinzen 
Zein  Alasman  und  den  sieben  Bildsäulen  in  Kahira  reist  als 
von  Athen.  Aber  in  griechischer  Sprache  ist  das  Neue  Testa- 
ment geschrieben;  und  so  gewiß  Griechenland  ein  westlich 
schönes,  immanentes  Gift  enthält,  das  das  Christentum  ent- 
spannte, so  gewiß  kann  doch  auch  Indien  ein  asiatisch  quies- 
zierendes  Gift  versenden  —  und  so  fraglos  ist  in  unserem 
bewegten  Wesen,  in  der  Sehnsucht  und  der  die  Welt  verändern- 
den, verbrennenden,  umschaffenden,  umdenkenden  Geistigkeit 
Europas  eine  Gottheit  gegenwärtig,  die,  wenn  sie  nach  Asien 
sieht,  doch  immer  nur  den  Teppich,  die  Frau,  das  Korrektiv 
unserer  tiefsten  Ruhegegenstände  und  nicht  seine  Inhalte  selber 
sucht.  Das  heißt  —  und  nun  wird  die  eigentliche  Bestimmung 
des  östlichen  Lebensgefühls,  Asiens  fällig,  wie  es  bisher  nur 
erst  im  theurgischen  Hellenismus  und  nicht  im  Mittelalter, 
dieser  uneigentlichen,  indischen  Form  Asiens,  seine  Hegemonie 
in  Europa  fand  —  das  heißt  aber,  es  gibt  darüber,  wie  auch 
Scheler  aus  katholischen  Gründen  eingesehen  hat,  ein  zweites 
Asien,  und  dieses  ist  nicht  nur  stimmungsmäßig,  sondern  auch 
motorisch  dem  nordischen  Europa  tiefer  verwandt  als  es 
den  Anschein  hat.  Denn  sehen  wir  dasjenige  bei  uns  an, 
was  vor  allem  westlich  wirkt,  Calvins  Lehre,  so  ist  dieses 
nach    unten    hin    lebhaft,    aber    gegen   Gott  hin    still,    der 
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Werktag  ist  vom  Sonntag  grundsätzlich  getrennt.  Sieht 
man  dagegen  demjenigen  im  Osten  zu,  was  vor  allem  asiatisch 
wirkt,  vom  Zauberer,  Schamanen  und  Medizinmann  an- 
gefangen bis  zur  Kraft  des  jüdischen  Hohepriesters  und 
dem  davon  zehrenden  Mysterium  des  heiligen  Meßopfers, 
so  ist  dieses  umgekehrt  nach  unten  hin  still,  es  schickt 
sich  in  die  Dinge  und  übersieht  die  untere  Welt,  es  fängt 
überhaupt  erst  vom  kranken  Menschen  ab  zu  handeln,  nach 
oben  hin  zu  handeln  und  kennt  keine  geheimnislos  zu  ver- 
mögende Zivilisation;  aber  es  drängt  sich  dafür  aufs  Stärkste 
beschwörend  nach  oben  ein:  als  Regenzauber,  als  tief  konzen- 
trierte Selbsterlösung,  dienende  Götter  beim  Tod  des  I^uddha, 
des  Thatagata,  als  Bewährung  der  Gebetskraft,  diesem  eigent- 
lichen Charisma  der  chinesischen  Kaiser,  als  der  Diktatur- 
zwang des  irdischen  gegen  den  himmlischen  Hohepriester 
oder  Metatron  —  und  der  Berufsdienst  ist  hier  so  wenig 
vom  Gottesdienst  getrennt,  daß  fast  aller  Gottesdienst  zum 
Zauberdienst,  Berufsdienst  und  Werkdienst  geworden  ist. 
War  Gott  im  europäischen  Kreis  das  Tun  selbst,  wurde  vor 
ihm  die  Seele  wie  ein  Weib,  und  erbte  er  alle  Lebendigkeit 
von  diesem  passiven  Subjekt,  die  Sprechstunde  des  Sonntags, 
ein  Tyrann  der  Ostindischen  Kompagnie  in  seiner  eigenen 
Welt:  so  hört  im  asiatischen  Kreis  diese  Gnadenkraft  und 
Gnadenwahl,  diese  alleinige  Weltlenkung  und  dem  Subjekt 
undurchdringUche  Offenbarung  auf  zu  wirken,  und  Gott  wird 
hier  stillste  Ruhe,  Unfähigkeit  ohne  den  Menschen  auch  nur 
einen  Monolog  zu  halten,  Gnade  ohne  Gnadenwillen,  Kismet, 
aber  ohne  vorherbestimmendes  Subjekt  darin,  Seligkeit  des 
Endes,  verschwebender  Grenzbegriff  des  Urgrunds,  wie  man 
denn  gerade  die  echte,  also  nicht  europäisch  mißverstandene 
Buddhalehre  mit  Recht  als  einen  sehr  subUmen  Atheismus 
bezeichnen  kann.  Wir  werden  also  daran  nicht  zugrunde 
gehen  und  Asien  gegenüber  nicht  nur  jederzeit  mehr  be- 
deuten können  als  bloße  Form  zu  fremden  Inhalten,  sondern 
es  ist  dasselbe  vom  europäischen  Geist  unten  betrieben, 
was  der  asiatische  Geist  oben  zunächst  so  gänzlich  motorisch, 
so  gänzlich  unkontemplativ  betreibt.  Dergestalt,  daß  das 
Abenteuer,  der  Berufsdienst,  die  Kolumbusseele  nur  auch 
noch  Gottesdienst  zu  werden  braucht  statt  umgekehrt,  wie 
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im  Calvinismus,  die  göttliche  Aktivität  zu  den  unabwend- 
baren, unerforschlichen  Ratschlüssen  zu  hypertrophiereu; 
und  wir  sind  folgerichtiger  auferstanden,  auch  das  Mittel- 
alter ist  in  seiner  uneigentlichen,  mißverstanden  indischen 
Form  besiegt,  Europa  ist  wieder  an  dem  hellenistischen 
Drehpunkt  angelangt,  und  das  derart  völlige  Europa  ist 
bruchlos  zu  einem  völligen,  religiös  aktiven  Asien  über- 
gegangen, zu  einem  motorischen  Europa  auch  der  Trans- 
zendenz. Freilich,  indem  der  hineinwirkende  Westen  in 
Asien  sich  selbst  findet,  radikal,  transzendent  geworden, 
geht  dieses  Hineinwirken  nicht  wie  in  der  unteren  Welt 
haltlos  weiter,  liebt  sich  nicht  nur  die  Schranke  zwischen  Ich 
und  Drüben,  zwischen  Wille  und  Gnade  auf,  umgekehrt  wi'' 
in  der  engen  Lehre  Calvins,  sondern  aucli  der  Gott  des 
Orients  bewegt  sich  vor  diesem  vermehrten  Ansturm  der 
Menschenaktivität  aus  seinem  stillen  Abgrund  hervor,  und 
es  erscheint  am  Ende  dieses  motorischen  Durclischlagens  und 
Rufens  in  die  obere  Welt  zugleich  auch  die  genaue  Korre- 
spondenz zwischen  Wille  und  Gnade,  zwischen  beschwörendem 
Subjekt  und  wunderartig  überschüttender  Substanz  —  soll  das 
Gebet  überhaupt  erhört,  konstitutiv,  wahrhaft  weiße  Magie 
und  Theurgie  gewesen  sein:  und  insofern  ist  Asien  allerdings 
in  seinem  letzten  Prinzip  nicht  nur  die  Vollendung  Europas, 
sondern  doch  auch  der  Teppich  seiner  Ruhe;  jedoch  eben  der 
bloße  Teppich  seiner  Ruhe  mit  keineswegs  auch  für  das 
angelangte  Europa  absoluten  Ruheinhalten,  da  schließlich  das 
vollendete,  vordem  motorisch  lediglich  giebellose  Europa 
nicht  noch  letzterdings  wie  das  europafremde  und  motorisch 
wurzellose  Asien  die  Geschichte,  das  unendlich  quillende  Sub- 
jekt beantworteter  Menschheit  aus  der  Substanz  auslassen  wird. 
Man  darf  nach  alldem  im  Zweifel  sein,  ob  man  das  bunte, 
kühne,  wunderartige  Wesen  durchaus  morgenländisch  nennen 
will,  nach  dem  allerdings  fast  physiologisch  latenten  Zustand, 
den  die  motorisch  transzendente  Gesinnung  dort  hat:  das  Eine 
ist  sicher  und  außer  Zweifel,  daß  Xenophon  nichts  davon  be- 
merkte, als  er  durch  Persien  zog  und  insofern  den  Typus  des 
niederen  Europäers  darstellt,  während  Alexander  ebensogut 
Asien  brauchte,  um  Alexander  zu  sein,  wie  Jesaja  und  Paulus, 
im  anderen  Sinn  hohe  Europäer,  dagegen  nach  Europa  wiesen: 


als  nach  dem  luziferisch  bewegten  Land,  als  nach  dem 
Unterbau  und  Subjektkern  Asiens,  mit  der  Substanz  nicht 
als  Eigenschaft,  sondern  als  Problem,  —  und  daß  deshalb 
Europa,  der  europäische  Geist,  ebensowohl  höher  wie  tiefer 
als  Asien  steht,  freilich  immer  nur  tiefer  als  das  Asien 
seines  eigenen  Traums,  seines  eigenen  Rechts,  seiner  eigenen 
fernsten  christlichen  Phänomenologie,  und  nicht  als  das 
schlechtweg  gebundene  Asien  der  geschichtslosen,  subjekts- 
losen Substanz. 


Symbol:   Die   Juden. 

Zudem  erwacht  endlich  der  Stolz,  jüdisch  zu  sein.  Es  treibt 
in  uns  ruhelos,  noch  bleiben  diese  Menschen  gemischt  und 
zweideutig;  es  gibt  flinke  und  harte,  darum  herumredende  und 
sachliche  Personen  darunter,  wie  überall,  nicht  wie  überall; 
aber  das  Flache  und  Unfruchtbare  will  zusehends  verschwinden. 
Wenigstens  scheint  bei  den  jüngeren  Juden  die  ausgeprägt 
händlerische  und  zugleich  formalistische  Neigung  keinen  Boden 
mehr  anzutreffen.  Man  sieht  hier  ein  Warten  vor  sich,  das 
schon  einmal  bei  diesem  Volk  Früchte  getragen  hat. 

Seit  langem  ist  die  nur  sozial  bedingte  Unterwürfigkeit  und 
Selbstverspottung  verschwunden.  Nun  ist  dadurch  freilich  zu- 
nächst nichts  Besseres  gekommen  als  ein  Greifen  nach  dem 
lang  entbehrten  Genuß.  So  kam  zu  dem  früh  gewohnten 
Schachern  eine  Sucht  nach  Wohlleben  und  Äußerlichkeit 
herauf  und  mit  ihr  ein  Mangel  an  Demut  und  eine  Un- 
gläubigkeit,  die  alles,  was  je  ein  anderes  Volk  an  seiner  Be- 
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gabung,  an  seinem  eingeborenen  historischen  Halt  verloren 
hat,  weit  überbietet.  Die  westlichen  Juden  sind  stärker  an 
diesem  freisinnigen  Gift  erkrankt  als  die  Juden  Polens  und 
Rußlands  und  an  sich  völlig  selbstlos  geworden,  gleichlaufende 
Zeiger,  gleichlaufende  Uhren  in  der  allgemeinen  geschäfts- 
tüchtigen, amystischen  Bürgerzeit.  Man  kann  hier  zunächst 
nach  keiner  Seite  hin  übertreiben;  das  durchschnittlicht' 
jüdische  Seelenleben  straft  ihren  fremdartigen  Anblick  Lügen ; 
von  den  mandelförmigen  Augen,  von  dem  Sulamithtypus,  vom 
Stolz,  der  edelsten  Rasse  anzugehören  und  der  Verpflichtung 
daraus  zeigt  sich  bei  diesen  wulstigen  Vitalitätsjuden,  bei 
diesen  mehr  oder  minder  geglückten  Assimilanten  keine 
Spur.  Nun  ist  dadurch  allerdings  auch  vieles  Falsche, 
Ghettohaftc  verschwunden,  das  den  Ostjuden  noch  völlig 
unjüdisch,  ebenfalls  modernistisch  anhaftet.  Überdies  scheint 
bei  vielen  jungen  und  ernst  gewordenen  Menschen  statt 
der  tief  unwürdigen  Assimilierungssucht,  statt  der  rein 
geschäftlichen  Begabung,  dem  Wucher  und  dem  vor  nichts 
Halt  machenden  Seh  ach  ergeist,  statt  der  lieben,  heiteren 
Mendelsohns  und  Heines,  aber  auch  statt  des  selbst  in  der 
Kabbala  ungemein  fühlbaren  Formalismus  eine  eigentümliche 
Einkehr  und  gleichsam  unbedenklichere,  direktere  Strenge 
heraufzuziehen.  Sie  hat  derart  viel  gelernt,  sowohl  von  den 
Antisemiten,  die  jeder  stolze  Jude  an  Schmerz  und  Haß  tausend- 
fach überbietet,  wie  auch  von  den  Strebungen  eines  staatlich 
festgelegten  Zionismus;  dessen  Schaden  freilich  ist,  daß  er 
die  gesamte  Kraft  des  Auserwähltseins  leugnet  und  derart 
mit  dem  Begriff  des  Nationalstaats,  wie  er  im  neunzehnten 
Jahrhundert  ephemer  genug  kursierte,  aus  Judäa  eine  Art 
von  asiatischem  Balkanstaat  machen  möchte.  Aber  dafür  sind 
Kraus  und  Buber  allmählich  moralische  Atmosphären  ge- 
worden: beides,  der  Judenhaß  wie  die  Nationalflagge,  sind 
bloße  Hilfslinien  zur  Selbstbesinnung  des  Judentums,  wie  es 
allmählich  sich  selbst  und  nicht  nur  seinen  Gott  als  eigenes, 
unendlich  tief  verflochtenes,  nicht  minder  religiöses  Problem 
zu  erfassen  beginnt. 

Denn  immer  noch  sind  die  Juden  nicht  müde.  Sie  werden 
nicht  aussetzen,  sie  sind  wie  Herzzellen  und  lassen  sich  nicht 
entspannen.    Wie  man   die  Juden  zuerst    sali,    war    es    ein 
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ackerbautreibendes,  leidenschaftlich-naives  und  von  religiösen 
Impulsen  durchschütteltes  Volk.  Dann  kam  das  sonderbare 
Erblinden  vor  dem,  was  in  ihrer  Mitte  geschah.  Es  folgte 
die  vorhergesagte  Zerstreuung  in  alle  Länder  und,  wenn  mau 
will,  die  furchtbar  gezahlte  Buße  für  das  Blut  Josuas  von 
Nazareth.  Und  damit  begannen  zugleich  außer  der  unermeß- 
lichen Verinnerlichung,  die  das  Studium  des  Gesetzes  und  noch 
mehr  der  Geheimnisse  des  Gesetzes  ergab,  die  Lehrjahre  der  jüdi- 
schen Intellektualität.  Zuvor  blühten  die  Heldengesänge,  die 
großen  Predigten  oder  Prophezeiungen,  und  noch  Paulus  schreibt 
mahnend,  kräftig  und  agitatorisch,  freilich  nicht  ohne  den 
deutlichen  Einschlag  der  beginnenden  pharisäischen  Dialektik, 
Aber  nun  tritt  Philon  bei  den  Griechen  in  Schule  und  gibt  ihnen 
dafür  die  ersten  neuplatonischen  Verbindungen  zurück,  Ger- 
sonides  und  Maimonides  werden  zu  den  Jüngern  und  Meistern 
der  arabischen  Kultur  und  damit  der  christlichen  Scholastik 
zugleich,  und  als  der  Weg  nach  dem  geistigen  Abendland  offen 
geworden  war,  bog  Spinoza  aufs  Neue  die  kabbalistische  und  die 
mathematisch  naturphilosophische  Denkweise  zusammen,  um 
derart  Europa  sein  starr  strahlendes  System  als  Ende  der  Lehr- 
jahre, ja  sogar  als  einen,  obzwar  für  die  jüdische  Seele  recht 
verlustreichen  Sieg  der  jüdischen  Intellektualität  zu  übergeben. 
Seitdem  ist  die  Zeit  der  intellektuellen  Abhängigkeit  von  Europa 
prinzipiell  beendet.  Bald  darauf  kam  den  Juden  sogar  das 
Abendland  entgegen,  ihr  eigener  Geist  kam  ihnen  aus  dem 
Abendland  entgegen,  genährt  von  den  zahllosen  gegenseitigen 
Beeinflussungen,  die  sich  einerseits  von  der  Bibel  und  Spinoza, 
andererseits  von  Luther,  Goethe  und  Hegel  her  ausbreiteten. 
Vor  einem  großen  Juden  sind  so  die  großen  Männer  aller  übrigen 
Völker  gleichsam  nur  bürgerliche  Genies.  Denn  diese  können 
fast  nur  für  sich  selbst  sprechen,  und  wenn  auch  die  Seele 
ihres  Volkes  darin  widerklingt,  so  hat  doch  keine  Rasse  die 
gleiche,  alles  überdauernde  Intensität  und  vor  allem,  die 
Geschichte  keines  Volkes  brauchte  nur  niedergeschrieben  zu 
werden,  um  als  heilige  Geschichte  zu  scheinen  und  als 
kanonisch-mystische  Anthropogenie.  Wenn  wir  versuchen 
können,  das  jüdische  Weltgefühl  schematisch  zu  definieren, 
so  scheinen  drei  Züge  letzthin  wesentlich  daran.  Zuerst  das 
eifernde,    völlig  willensmäßige  Verhalten    gegen    die   Welt; 
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danach  der  Drang  auf  die  Verwandlung  des  Lebens  zur  Rein- 
heit, Geistigkeit  and  Einheitlichkeit,  womit  der  Gerechte 
die  Schlüsselgewalt  über  das  Obere  erlangt;  und  schließlich 
—  mit  überweltengroßen  Visionen  —  das  ebensowohl  motori- 
sche als  prägnant  historische,  unbildliche,  unnaturhafte  Ge- 
richtetsein auf  ein  noch  nicht  daseiendes  messianisches  Ziel 
über  der  Welt.  Damit  stimmt  überein,  daß  schon  das  ein- 
fache Buch  Daniel  eine  Begriffsbildung  pflegt,  in  der  die 
Menschen  nicht  nur  wie  die  Blätter  wechseln,  und  daß  das 
Christentum  gar  das  unerhört  Neue  einer  selbständigen  Be- 
achtung des  Menschengeschehens,  losgelöst  und  über  der 
Physis,  in  die  antike  Gedankenwelt  gebracht  hat,  wo  der 
eigene  Zeitpunkt  nie  betont  war,  und  selbst  die  Buddhas 
tausendmal  schon  geboren  waren  und  wiedergeboren  wurden. 
Überdies,  größer  als  das  erste  ist  das  letzte  Wunder,  heißt  es 
in  der  Gemara,  weshalb  auch  der  Ursprung  durchaus  durch  das 
Uberlicht,  der  Adam  Kadmon  durchaus  durch  den  letzten, 
hermaphroditisch  wiederhergestellten  Makanthropos,  durch 
den  Parakleten,  und  das  Alpha,  weit  davon  entfernt, 
fertig,  unbeweglich,  vorhistorisch  zu  sein,  durchaus  durch 
das  erst  motorisch -messianisch  zu  erringende  Omega  de- 
finiert wird. 

Nun  aber  erhebt  sich  aus  alledem  eine  große  Frage. 

Warum  haben  wir  uns  abgewendet?  Es  kam  der  Mittler, 
zu  uns  zuerst.  Aber  jeder  Jude  schlug  bis  vor  kurzem 
vor  ihm  die  Augen  nieder.  Und  doch  lag  er  einst  nicht 
gar  so  fern,  als  den  Juden  noch  dasselbe  nur  ein  Ärgernis  war, 
was  den  Heiden  eine  Torheit  sein  mußte. 

Was  ist  hier  geschehen,  was  kam  dazu,  daß  sich  der 
Haß  gegen  den  „Gehenkten"  so  rasend  auswuchs?  Wir 
fühlen  uns  sonst  stolz  auf  das,  was  zu  uns  gehört.  Der 
dänische  Dichter  Pontoppidan  hat  in  Jakobe  Salomon  den 
Typus  einer  bedeutenden  Jüdin  geschildert.  Alles  ist  in  ihr 
geblieben,  trockenes,  nervöses  Wesen,  zähe  semitische  Energie, 
Blick  mit  Einsamkeit  und  weitschweifenden  Gedanken. 
Aber  als  ihr  Geliebter  in  den  steiermärkischen  Alpen  auf  ein 
Kruzifix  schießt,  jauchzt  sie  phantastisch  auf,  und  der  Freisinn 
hat  selbst  bei  dieser  aufs  Höchste  rassenmäßig  verdichteten 
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Frau  allen  Traum  und  Transzendenz,  erst  reell t  aber,  obwohl 
die  Bindung  des  alten  Väterglaubens  weggefallen  war,  alle 
Blutsverwandtschaft  mit  dem  nazarenischen  Mysterium  selbst 
auszutilgen  vermocht.  Und  das,  obwohl,  ja  well  sie  ihr  Volk 
liebte  und  bekannte.  Aber  das  reicht  nicht  aus,  um  Jesus  zu 
sehen,  vielmehr,  er  wurde  ihr  zum  Zeichen  und  zur  Schutz- 
marke der  Verfolgung  ihres  Volkes  selber,  so  untrennbar  hat 
in  ihr  sich  die  finstere  Erinnerung  an  blonde  Brutalität  und 
Christentum  zusammengefunden.  Noch  tiefer  ist  selbstverständ- 
lich die  Abneigung  gegen  Jesus  innerhalb  des  frommen  alten 
Judentums  selber.  Hier  sitzen  die  Männer  in  der  Nittelnacht 
hinter  verschlossenen  Laden  zusammen,  spielen  Karten  und 
suchen  das  verruchte  Geburtsfest  blasphemisch  von  sich  ab- 
zuwehren. Hier  ließ  sich  der  Rabbi  Abarbanel  alle  Muskeln  von 
der  Folter  zerreißen  und  brannte  eher  als  Himmelsfackel  am 
Autodafe,  als  daß  er  dasselbe  tat  und  annahm,  wofür  Simeon 
den  Herrn  pries,  was  bei  Nikodemus  mindestens  Scheu  und 
Ahnung  erregte  und  wofür  Paulus  in  alle  Welt  auszog,  den 
Ruhm  seines  Volkes  und  das  Licht  der  Heiden  zu  verkünden. 
Und  abermals:  was  ist  zum  zw^eitenmal  geschehen,  daß 
jetzt  plötzlich  der  Haß  gegen  den  Kruzifixus  so  spurlos  und 
keineswegs  nur  opportunistisch  oder  aus  Gleichgültigkeit  gegen 
die  religiösen  Inhalte  verschwinden  will?  Fast  allen  Juden  des 
jüngeren  Geschlechts  gleitet  der  Name  Jesu  leicht  über  die 
Lippen.  Sein  vergossenes  Blut  brennt  nicht  mehr  außen,  aber 
innen;  die  abergläubische  Scheu  vor  dem  nazarenischen  Er- 
eignis ihrer  Geistesgeschichte  verschwindet,  Jesus  kehrt  endlich 
zu  seinem  Volk  zurück,  und  sein  Name,  sogar  seine  Symbole 
sind  leise  und  allmählich,  ohne  Riß  und  ohne  alles  Pathos  in 
das  Herz  und  die  Gedanken  der  jungen,  ernsten,  nachdenk- 
lich^ Generation  eingegangen.  Sie  fühlen  und  verstehen,  daß 
nur  sie  und  niemand  sonst,  wie  sie  die  Geschichte  Josefs  und 
die  Psalmen  miterlebt  haben,  so  auch  die  frühchristliche  Ge- 
meinde und  die  Evangelien  bilden  konnten.  Es  hat  den  An- 
schein, als  ob  die  Juden  an  der  Stelle  angelangt  wären,  wo 
sie  es  wieder  als  ihre  eigenste  Sache  ansehen  müssen,  was  als 
Christentum  und  in  der  entweichenden  Substanz  des  Christen- 
tums vor  sich  geht,  nachdem  sich  die  anderen,  die  fremden 
Völker  am  Christentum  müde  und  vielleicht  zu  Ende  gearbeitet 
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haben.  Das  bedeutet  nicht,  seinen  Glauben  zu  verleugnen,  der 
im  Alten  Testament  ja  doch  nicht  zu  halten  ist,  sofern  dieses 
so  deutlich,  wie  die  römische  Republik  seit  den  Gracchen  ihrer 
Auflösung  und  seit  Sulla  ihrem  Ende  zugeht,  so  deutlich  auch 
von  den  Propheten  ab  zum  Neuen  Testament  hin  transzendiert, 
um  darin  der  Schöpfungsgeschichte  als  einen  zweiten  epi- 
zyklischen Höhepunkt  die  Erlösungsgeschichte  gegenüber- 
zustellen. 

Zwei  Dinge  haben  dabei  von  jeher  die  Auslegung  beschäftigt. 
In  ihnen  verhaken  sich  gleichsam  die  Bücher  des  alten  und 
des  neuen  Bundes  zu  wechselseitigem  einander  Bedürfen. 

Es  wird  hier  leicht,  den  blonden  Bart,  das  blaue  Auge 
beiseite  zu  lassen.  Desgleichen  auch  das  völlig  Gleich- 
gültige, daß  die  Galiläer  ein  halbarisches  Grenzvolk  ge- 
wesen sein  sollen.  Warum  auch  nicht;  die  blonden  Juden 
sind  heute  noch  nicht  die  vornehmsten,  und  es  ist  ein 
anderer  als  der  Blutadel,  der  bei  ihnen  heilig  wirkt.  —  Die 
eine  der  zwei  Bibelstellen  nun  müht  sich,  den  lange  Ver- 
heißenen zu  schildern.  Es  ist  das  Stärkste  und  Sprengendste, 
was  der  so  rätselhaft  gebliebene  und  mit  seinem  wahren  Namen 
vöUig  unauffindbare  Prophet  Deuterojesaja  gegeben  hat.  So 
spricht  er  von  dem  Gottesknecht:  ,,er  wuchs  auf  wie  ein 
Schößling  und  wie  eine  Wurzel  aus  dürrem  Erdreich.  Keine 
Gestalt  hatte  er  und  keine  Zierde,  daß  wir  ihn  ansehen  und 
keine  Schönheit,  daß  wir  sein  begehren  mochten :  verächtlich 
und  gemieden  von  Männern,  ein  Mann  der  Schmerzen  und 
vertraut  mit  Krankheit,  ja  wie  einer,  vor  dem  man  das  An- 
gesicht verhüllt,  verächtlich,  daß  wir  ihn  nicht  würdigten« 
Jedoch  unsere  Krankheit  hat  er  getragen  und  unsere 
Schmerzen,  die  hat  er  auf  sich  geladen.  Wir  aber  achteten 
ihn  für  einen  Gebrandmarkten,  von  Gott  Gegeißelten  und 
Gepeinigten.  Er  aber  ist  durchbohrt  von  wegen  unserer 
Sünden,  zermalmt  um  unserer  Missetaten  willen.  Mißhandelt 
ward  er,  da  er  sich  docii  beugen  ließ  und  tat  seinen  Mund 
nicht  auf.  Dem  Schäflein  gleich,  das  zur  Schlachtung  ge- 
schleppt wird  und  dem  Lamme,  das  vor  seinen  Scherern 
stumm  bleibt,  so  tat  er  seinen  Mund  nicht  auf.  Aus  Haft  und 
Gericht  ward  er  hinweggeholt  und  wen  aus  seinen  Zeitgenossen 
bekümmerte  es?  Denn  abgeschnitten  wurde  er  aus  der  Leben- 
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digen  Land;  wegen  der  Sünde  meines  Volkes  wurde  er  zu  Tode 
gepeinigt.  Und  so  gab  man  ihm  bei  den  Verbrechern  sein  Grab 
und  bei  den  Missetätern  seinen  Leichenhügel,  wiewohl  er  nie 
Gewalt  geübt  und  kein  Betrug  in  seinem  Munde  gewesen  ist. 
Aber  Jahwe  geruhte,  ihn  zu  zermalmen  durch  jene  Krankheit: 
wenn  du  zum  Schuldopfer  wirst  geweiht  haben  seine  Seele, 
wird  er  Nachkommenschaft  sehen,  lange  Tage  leben,  und  was 
•Jahwe  gut  findet,  wird  durch  seine  Hand  wohlgeraten."  Man 
hat  diese  seltsamen  Worte  jüdischerseits  auf  das  zerstreute  und 
mißhandelte  Israel  bezogen.  Aber  nicht  nur,  daß  der  Knecht 
Jahwes  deutlich  in  Vers  49  Israel  entgegengesetzt  wird,  auch 
die  ganze  Beschreibung  ist  für  ein  solches  Kollektivum  zu  indi- 
viduell gehalten.  Mag  selbst  der  jüdischen  Deutung  das  Ihre 
gegeben  werden,  daß  immer  wieder  Jesus  in  jedem  Juden 
gekreuzigt  wurde,  so  hat  doch  dieses  Volk  nur  Jesu  Leid  und 
nicht  seine  schuldlose  Größe  in  sich  einbezogen,  wie  denn  über- 
haupt die  Stelle  des  Deuterojesaja  vom  geknickten  Rohr,  das 
er  nicht  zerbrechen  und  dem  glimmenden  Flachs,  den  er  nicht 
auslöschen  wird,  den  stärksten  Sprung  von  der  altsemitischen, 
noch  in  der  Apokalypse  fortlebenden  Grausamkeit  zum  voll- 
kommen neuen  Inhalt  der  Liebe  und  Segnung  darstellt,  weshalb 
also  gerade  der  Knecht  Jahwes  sicher  nicht  die  Realität, 
sondern  höchstens  den  guten  Genius  des  Volkes  Israel  be- 
zeichnen dürfte.  Zudem  haben  viele  anerkannte  jüdische 
Lehrer  die  Erwähnung  und  weissagende  Beschreibung  des 
Gottesknechts  im  Deuterojesaja  auf  den  Messias  bezogen,  in 
guter  Übereinstimmung  mit  der  Haggada,  die  sehr  wohl 
einen  leidenden  Messias  kennt,  wenn  auch  unter  der  Ein- 
schränkung, daß  man  den  leidenden,  den  Sohn  Josefs,  durch- 
gängig von  dem  herrschenden  Messias  als  dem  Sohn  Davids 
unterschied.  —  Das  Zweite  aber,  das  zum  Alten  Testament 
zurückkehrt,  um  den  fernsten  Bogen  in  die  Zukunft,  zum 
,, dritten  Testament"  zu  schlagen,  ist  jene  merkwürdige  Stelle 
bei  Paulus  im  Römerbrief,  die  zugleich  einiges  metaphysisches 
Licht  darüber  verbreitet,  warum  die  Juden  so  seltsam  vor 
den  Toren  ihrer  eigenen  Welt  gelitten  haben.  ,,Denn  ich 
gebe  ihnen  das  Zeugnis,  daß  sie  eifern  um  Gott,  aber  mit 
Unverstand.  Ich  sage  aber :  haben  sie  es  nicht  gehört  ?  Zwar 
es  ist  je  in    alle  Lande  ausgegangen  ihr  Schall  und    in  alle 
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Well  ihre  Worte.  Ich  sage  aber:  hat  es  Israel  nicht  er- 
liannt?  Der  erste  Moses  spricht:  ich  will  euch  eifern  machen 
über  dem,  das  nicht  mein  Volk  ist  und  über  einem  un- 
verständigen Volk  will  ich  euch  erzürnen.  Jesaja  aber  darf 
wohl  sagen:  ich  bin  erfunden  von  denen,  die  mich  nicht 
gesucht  haben  und  bin  erschienen  denen,  die  nicht  nach  mir 
gefragt  haben.  Zu  Israel  aber  spricht  er:  den  ganzen  Tag  habe 
ich  meine  Hände  ausgestreckt  zu  dem  Volk,  das  sich  nicht 
sagen  läßt  und  widerspricht.  So  sage  ich  nun:  hat  denn  Gott 
sein  Volk  verstoßen?  Das  sei  ferne!  Denn  ich  bin  auch  ein 
Israeliter,  von  dem  Samen  Abrahams,  aus  dem  Geschlecht 
Benjamin.  Gott  hat  sein  Volk  nicht  verstoßen,  welches  er  zuvor 
ersehen  hat.  Oder  wisset  ihr  nicht,  was  die  Schrift  saget  von 
Elia,  wie  er  tritt  vor  Gott  wider  Israel  und  spricht:  ,Herr,  sie 
haben  deine  Propheten  getötet  und  haben  deine  Altäre  aus- 
gegraben; und  ich  bin  allein  überblieben,  und  sie  stehen  mir 
nach  meinem  Leben?'  Aber  was  sagt  ihm  die  göttliche  Ant- 
wort? ,Ich  habe  mir  lassen  überbleiben  siebentausend  Mann, 
die  nicht  haben  ihreKniee  gebeuget  vor  dem  Baal.'  Also  geht 
es  jetzt  zu  dieser  Zeit  mit  diesen  Übergebliebenen  nach  der 
Wahl  der  Gnaden.  Ist  es  aber  aus  Gnaden,  so  ist  es  nicht  aus 
Verdienst,  sonst  würde  Gnade  nicht  Gnade  sein.  So  sage  ich 
nun:  sind  sie  darum  angelaufen,  daß  sie  fallen  sollten?  Das  sei 
ferne!  Denn  so  ihr  Fall  der  "Welt  Reichtum  ist,  und  ihr  Schade 
der  Heiden  Reichtum,  wieviel  mehr,  wenn  ihre  Zahl  voll  würde  ? 
Ist  der  Anbruch  heilig,  so  ist  auch  der  Teig  heilig;  und  so  die 
Wurzel  heilig  ist,  so  sind  auch  die  Zweige  heilig.  Denn  so  du 
aus  dem  Ölbaum,  der  von  Natur  wild  war,  bist  ausgehauen  und 
wider  die  Natur  in  den  guten  Ölbaum  gepfropfet,  wieviel  mehr 
werden  die  natürlichen  eingepfropfet  in  ihren  eigenen  Ölbaum. 
Ich  will  euch  nicht  verhalten,  liebe  Brüder,  dieses  Geheimnis 
(auf  daß  ihr  nicht  stolz  seid):  Blindheit  ist  Israel  zum  Teil 
widerfahren  so  lange,  bis  die  Fülle  der  Heiden  eingegangen  sei, 
und  also  das  ganze  Israel  selig  werde.  Nach  dem  Evangelium 
zwar  sind  sie  Feinde  um  euretwillen ;  aber  nach  der  Wahl  sind 
sie  Geliebte  um  der  Väter  willen."  Es  war  vergebens,  diese 
Worte  judenfeindlich  umdrehen  zu  wollen.  Das  Ganze  ist 
ein  schwieriges  Kapitel  für  die  heidenchristliche  Kirche  ge- 
blieben. Neuerdings  sind  zwar  die  plattesten  Exegesen  beliebt 
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geworden.  Die  Juden  kommen  danach  am  Ende  ebenfalls  an  die 
Reihe,  weil  kein  Volk  der  Heilszeit  entgehen  kann.  Man  hat, 
besonders    protestantischerseits,    das  Ttag  ^laga^?^,    das   selig 
werden  soll,  auf  die  letzte  vollzählige  Gemeinde  Cliristi,  also 
auf  das  Israel  im  sogenannten  geistigen  Sinn  geschoben,  vor 
allem,  nachdem  Luther  seine  anfängliche  Meinung,  daß  Paulus 
hier  von  der  mystischen  und  sogar  apokalyptischen  Zukunft 
Israels  gesprochen  habe,  antisemitisch  reduzierte;  freilich  ohne 
sich  genauer  auf  das  Weitere  einzulassen,  das  Melanchthon  als 
ein  Gott  zu  überlassendes  Mysterium  erklärte.  Auffallend  ist 
auch  der  Ton,  in  dem  hier  Schelling  von  dem  Judentum  zu 
sprechen  beliebt.  Sie  sind  neidisch  auf  Jesus,  der  ihnen  nicht 
angehört,  der  mehr  für  die  Heiden  als  für  die  Juden  war  und 
wirkte;  oder:  wie  die  Hülse  verweht  wird,  wenn  das  lebendige 
Korn,  das  sie  in  sich  trägt,  heraus  ist,  so  wurde  das  jüdische 
Volk  auseinandergeweht,  und  hat  seitdem  keine  eigene,  selb- 
ständige Geschichte  mehr,  es  ist  im  eigentlichen  Sinn  exsul, 
ausgeschlossen  von  der  Geschichte.  Sie  sind  hoffnungslos  ge- 
zeichnet, denn  die  göttliche  Gnade  ist  ironisch,  das  heißt,  die 
Worte  Pauli  werden  in  jener  dem  Pathos  des  Apostels  höchst 
unangemessen  kontrastierenden  Weise  ausgelegt,  daß  die  Juden 
zwar  immer  noch  vorbehalten  sind,  vorbehalten  dem  Reich 
Gottes,  in  das  sie  zuletzt,  aber  nichts  entscheidend,  sondern 
nur  am  spätesten  einzugehen  bestimmt  sind,  damit  auch  hier 
jene  erhabene  göttliche  Ironie  sich  behaupte,  und  die  die  Ersten 
waren,  die  Letzten  seien.  Es  wäre  unverständlich  und  wie  ein 
böser  Scherz,  daß  sich  hier  Schelling  für  gut  genug  hält,  das 
Vorbei  und  Abgetansein,  mit  dem  ihn  die  Hegeische  Schule 
zurechtkonstruierte,  nun  gleichsam  auf  das  Judentum  zurück- 
zuschieben, wenn  man  sich  nicht  erinnerte,  mit  welch  komischem 
Stolz  andererseits  der  Philosoph   der  Offenbarung  die  dem 
Judentum  fremden  Potenzen  des  Heidentums  schon  zu  Jesu 
Zeiten  als  das  Wesentliche  am  Christentum  herausgehoben  hat, 
wodurch  eben  Schelling,  ein  Prophet  aus  anderem  Blut,  die 
Problemlage  mit  Ressentiment  und  irrationaler  Sinnlosigkeit 
verdunkelte.  Nicht  alle  bibelgläubigen  Protestanten  gehen  hier 
mit,  und  die  katholische  Kirche  steht  unverrückbar  auf  dem 
Standpunkt  einer  dereinstigen  allgemeinen   Judenbekehrung 
durch  Elias  als  einem  der  Zeichen  der  herannahenden  Apo- 

327 


i;  katastasis.   Wie  dem   auch   immer  sei,   die   Juden  sind   von 
I  Paulus  dauernd  angesprochen,    und    es   kann  nur  mehr  eine 
I  kleine  Weile  dauern,  bis    sie  die  lange  und   rätselvoll  sekre- 
tierten  Worte  auch  vernehmen.     Jesus  ist    seit  alters  latent 
im  jüdischen  Volk ;  denn  alles  ist  schärfer  und  übertriebener 
p}  ^  bei  ihnen  geraten:  der  Wucherer  und  Hillel,   Schmutz  und 

1  I  Seele,  der  Profitgeist  an  sich   und  die  Erzeugung  des  Sozia- 

t  lismus,  die  zehn  verworfenen  und  die  zwei  erwählten  Stämme, 
I  der  niedrigst  sündhafte  Mensch  und  die  Forderung :  ein  heiliges 
i  Volk,  ein  Volk  von  Priestern  sollt  ihr  mir  sein !  — -  und  so  ist 
1  für  den  Juden,  den  moralisch  intensivsten  Menschen,  Jesus 
I  entweder  seine  Angst  oder  aber,  indem  er  ihn  mitlebt,  je- 
I  doch  nicht  nennt  und  als  noch  nicht  realisierten  Messias 
I  anerkennt,  das  gute  Gewissen  seiner  dem  Endziel  treuen  Ver- 
I  stocktheit,  für  die  das  dergestalt  radikale  Judentum  wohl 
pp  I  gar  noch  den  Lohn  erwartet,  nicht  anders  wie  beim  Wider- 

|i  I  stand   gegen    Baal   und    Astaroth.    Deshalb  läßt   sich  auch 

®  nicht  so  leichthin  sagen,  wie  es  Weininger  tut,  daß  Beides, 
der  Jude  und  der  Christ,  als  Gesichter,  religiös  typisch  schon 
entschieden  seien.  Nichts  ist  nach  ihm  leichter  als  ein  Jude, 
nichts  schwerer  als  ein  Christ  zu  sein;  früher  war  alles  ge- 
m.ischt,  nun  ist  alles  zerfallen,  Jesus  war  im  alten  Israel  die 
eine  Möglichkeit,  die  andere  ist  der  Jude,  die  völlige  Ich- 
losigkeit,  Vieldeutigkeit  und  Gottleere,  der  Abgrund,  über 
dem  das  Kreuz  Christi  errichtet  ist;  und  das  Geld  ist  noch 
das  einzig  Reale,  an  das  sich  dieses  Gespenstervolk,  außer 
seinen  endlosen  Religionswechseln  auf  Wohlergehen  im 
Himmel  wie  auf  Erden,  festhalten  kann.  Jedoch  die  be- 
stechende Schärfe,  die  auch  hier  Weiningers  Antithesen  aus- 
zeichnet, ist  eine  zwischen  Begriffen  und  nicht  eine  zwischen 
Objekten:  es  ist  durchaus  nicht  nur,  daß  es  Simson  gab  und 
Josua  und  danach  Jesus  und  dann  nichts  mehr,  sondern  die 
Juden  konnten  sowohl  vorher  wie  nachher,  trotz  des  Ekels 
der  Diaspora,  intensiv  böse  und  intensiv  gut  sein,  das  Volk 
der  Psalmen  und  Propheten  lebte  in  seinen  Liedern,  in 
den  wehmütigen,  fern  hinhallenden  Melodien,  in  spanioli- 
schen  Tempelgesängen  und  dann  im  Chassidismus  weiter;  und 
zudem  basiert  das  Ganze  auch  dieser  Deduktionen  letzthin  auf 
der  oberflächlich  antisemitischen  Kirchenlehrc  von  der  Spreu 
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und  dem  Weizen,  um  derart  den  von  dem  Judentum  nie- 
mals aufgegebenen  Gedanken  des  Trösters,  des  Dritten  über 
Jude  und  Christ,  des  Messianismus  und  des  Tertium  Testa- 
men tum  zu  überschlagen.  Freilich,  alles  bringt  dem  Juden 
Europa  entgegen,  doch  das  eigenste  Geheimnis  der  jüdischen 
Geschichte  selber,  das  unter  alle  Heiden  getragen  wurde  und 
nacheinander  die  römische,  die  mittelalterliche  und  die  "Welt 
des  lumen  naturale  bezwungen  hat,  ist  dem  Judentum  das 
alte  Ärgernis  und  Paradox  geblieben,  das  Paradox  nicht 
nur  des  kreatürrchen ,  sondern  durchaus  des  bereits  be- 
schnittenen, jüdisch  geistigen  Menschen,  der  synagogalen 
Weisheit  selber  geblieben.  Und  das,  obwohl,  womit  zu 
Jesaja  und  Paulus  ein  Drittes  hinzukommt,  obwohl  gerade 
die  jüdische  Geheimlehre  von  Hinweisen  auf  die  christlichen 
Mysterien  überfließt:  dem  Gedanken  der  Schlüsselgewalt, 
des  Mittlertums,  der  großen  Mutter  Malchuth,  ja  der  ganzen 
Dreieinigkeit  selber;  letztere  zum  mindesten  zahlenmäßig  und 
dann  auch  inhaltlich  in  der  Form,  die  ihr  der  spätere  Ham- 
burger Kabbaiist  Eibenschütz  gegeben  hat,  und  woran  sich 
deshalb  der  Baaderianer  Molitor  in  seinem  judenchristlichen 
Kabbalawerk  leichthin  anschließen  konnte,  so  sehr  diese  Be- 
rührungen bereits  durch  den  Einfluß  Philons  auf  die  spätere 
Dogmengeschichte  wahrscheinlich  gemacht  worden  waren. 

Nach  alldem  ist  es  gewiß,  daß  man  der  Lösung  der  Frage, 
worin  sich  die  Juden  und  Jesus  versäumt  haben,  nicht  näher 
kommt,  wenn  man  nicht,  was  stets  verfehlt  wurde,  aus  der 
ethnologischen  Frage  die  eigentlich  treibende  theologische  Anti- 
these herausgewinnt. 

Was  ist  es  also,  das  hier  so  fremd  und  schroff  abgehalten 
hat?  Was  ist  es  zum  Anderen,  das  die  .Juden,  die  so  lange 
vor  den  Toren  ihrer  eigenen  religiösen  Welt  gelitten  und 
gewartet  haben,  nun  plötzlich  beim  „Christentum"  ein- 
treffen läßt?  Es  ist  dieses,  daß  die  Seele  jetzt  letzthin 
darüber  hinaus  sieht  und  deshalb  die  Mitte  begrüßen  kann. 
Es  regen  sich  andere  Kräfte,  und  so  ist  Jesus,  paradox  ge- 
sagt, ungefährlich  geworden,  so  kann  also  die  Mitte,  die 
hemmte,  solange  sie  endgültig  zu  sein  schien,  gefahrlos 
in  ihrer  ungeheuren  Menschentiefe  verehrt  werden.  Denn 
das  Leben,    sagt   ein  alter  Schriftgelehrter,  wird  denen  aus- 
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geblasen,  die  das  Ende  berechnen  und  nicht  eiwaiLen 
können.  Aber  die  Juden  sind  erhalten  geblieben,  ein  zu 
Großem  aufgespartes  Volk,  und  ihr  Glaube  ist  grau  ge- 
worden. Sie  haben  unverzagt  ihr  Schema  Jisroel  ausgerufen 
und  bei  dem  alten  Herrn  Jehova,  dem  Gesetzeskaiser  und 
eifernden  Ritualgott  ausgehalten;  ja  das  Judentum  ist  noch 
hinter  die  lindernden,  seelisch  machenden  Propheten  zu 
einem  bloßen  formalistischen  Traditionalismus  und  reichlich 
nüchternen,  abstrakten  Deismus  erstarrt.  Freilich,  die  Kirche 
hat  ebenfalls  und  noch  viel  gründlicher  die  Welt  zugeschlossen 
und  wie  die  alten  messianischen  Hoffnungen  so  die  Apokalypse 
selber  unterschlagen  oder  vermittelst  des  Pfingstfestes  zu  einer 
bloßen  universalen  Wiederholungsszene  und  Tautologie  des 
bereits  Geschehenen  abgeschwächt.  Aber  die  Freude  ist  größer 
als  das  Gesetz,  und  wenn  auch  die  Synagoge  dieser  Lehre  der 
Chassidim  fernsteht,  so  ist  sie  doch  keine  mysterisch  gemachte 
Kirchenorganisation,  sondern  offen  und  gleichsam  auf  ihren 
Abbruch  hin  konstruiert,  auf  den  Messias,  auf  das  Rufen  des 
Messias  und  den  motorisch,  moralisch,  metaphysisch  erst  zu 
bewerkstelligenden  kiddusch  haschem  als  der  Heiligung  des 
Namens  Gottes,  Insofern  kann  man  sagen,  es  lebt  in  diesem 
auf  die  Auflösung,  auf  die  letzte  Stunde  hin  gerichteten  Glauben 
ein  latenter  Gnostizismus,  eine  bei  den  Propheten  und  Jesus, 
ja  schon  früher,  an  den  wechselnden  Psychologien  Jahwes 
selber  sichtbare  Entgegensetzung  des  Guten  und  Erleuchteten 
gegen  alles  Kleinliche,  Gerechte  und  Harte  —  eine  Ent- 
gegensetzung, die  keineswegs  erst  durch  das  außer  jüdisch 
rezipierte  Christentum  erzeugt  worden  ist.  Gerade  indem 
Marcion,  ein  großer  Mann,  den  Gott  als  Geschichte  konzipierte, 
steht  dieses  sich  Abheben,  diese  Antithese  zwischen  dem 
Demiurgen  und  der  bisher  unbekannten,  durch  den  Christus 
offenbarten  höchsten  Gottheit,  —  stellt  dieser  scheinbare  meta- 
physische Antisemitismus  der  messianischen  Geistigkeit  näher 
als  die  ganze  spätere,  auch  das  Alte  Testament  versteinernde 
Heilsökonomik,  die  die  Abfolge  der  Offenbarungen  zur  bloßen 
pädagogischen  Maßnahme  abschwächte  und  so  den  eigentlich 
theogonischen  Prozeß  vom  Himmel  selber  fernhielt.  Die 
Seelen  müssen  weiter  in  sich  suchen  und  rufen,  es  gibt 
noch  andere  sittliche  und  auch  geistige  Kräfte  als  wie  Jesus 

330 


verkündigt  ha,t.  Denn  die  Menschen  sind,  was  sich  im  weiteren 
Verlauf    der  Neuzeit  immer  stärker    und   furchtbarer  zeigt, 
letzthin    nicht    jesuanisch   durchtränkt,    geschützt,    im- 
prägniert und   vorbereitet,  der  ferne  Messias  ist  noch  nicht 
gekommen,    die  allkräftig   beherrschende  Idee    der  Welt   ist 
noch   nicht  gefunden.     Jetzt    ist   auch    Jesus    deutlich     aus 
der  Zeit  gewichen  und  aus   der  Geschichte,   ja  aus  der  "Welt 
rlazu,   in  deren  Mitte   er  fälschlich   hineingestellt  wairde,  als 
ob   nicht   schon    die    kürzeste   Handauflegung  des  wirklichen 
Messias  diese  Welt  vergottet  hätte.    Die  Menschheit  ist   von 
dieser    Seele    Kanaans     letzthin     noch    nicht    meta- 
physisch betroffen  worden,  ihre  Macht  reicht  nicht  aus  gegen 
die  Gottleere  des  Endes  und  zu  dem  heiligen  Geist  hin.     So 
beginnt  Jesus,  gut  wie  Hillel,  als  Rabbi,  als  Prophet,  größer, 
auch  kleiner  denn  Moses,  als  Zeichen  der  Liebe  und  der  Inner- 
lichkeit  auf   dem  Wege   verehrt  und  erkannt  zu  werden, 
die  zwar,   eine  ungeheure  und  wahrhaft  hineinwirkende   Tat 
des  Propheten,   den  Herrn  zwang,   an   dem   Sohn  zum  Vater 
zu  werden,    die   aber   auch,   da  Jesus    nur   ein   Helfer,    kein 
Erlöser  war,  da  die  anders  ungeheure  und  anders  ,, wahrhaft" 
hin  einwirkende  Tat  des  Messias,  der  zaubernde  Wunschtraum, 
der  alte  Titanen-,, Frevel",    sich  zum    Messias  zu  ernennen, 
nicht  gelingen  konnte,  da  die  letzte,  unbekannte,  wahrhaft 
sprengende  Essenz  der  Welterlösung  fehlte,  —  alles  in  uns 
Menschen,  was  kreuzigt  und  das  Kreuz  bespeit,  und  alles  in 
Gott,  was  kreuzigen   ließ   und    am  Ende  den  Opfertod   ver- 
langte oder  wenigstens  nicht  abschlug,  noch  stärker,  erbsünden- 
hafter  aufglühen  ließ  oder  wenigstens  in  der  alten  Niedrigkeit 
und  wesentlichen  Entfernung  Gottes    von    sich    selber,    von 
seiner  dritten  Stufe  als  dem  heiligen   Geist  zurückließ. 


Es  ist  nur  selten  gestattet,  zurückzugreifen  und  ver- 
gangene Gesichte  zu  erneuern,  als  ob  nichts  geschehen  wäre, 
als  ob  nicht  auch  die  Götter  ihre  Gezeiten  hätten.  Aber  Eines 
gibt  es,  nach  dem  man  nicht  erst  zu  blättern  braucht,  weil  es 
von  selber  unaufhörlich   auf  uns  zurückgreift,   sofern   es  als 
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Weissagung,  als  die  verzweifelte,  immer  wieder  abgebrochene 
Weissagung  des  Messianismus  unserer  Aktualität  bedarf.  In 
ihm  lebt  zwar  ein  Dienen  untereinander,  aber  auch  trotzigste 
Selbstheit  gegen  Welt  und  Gott;  es  lebt  darin  keine  Knechts- 
gestalt, kein  alliebender  und  allwissender  Vater,  kein  sicht- 
barer, bildhafter,  unmusikhafter  Gott,  kein  Opfertod,  kein 
Gnadenschatz,  überhaupt  keine  Garantiertheitund  vorhandene 
absolute  Definiertheit  des  Ziels,  wohl  aber  die  furchtbarste, 
moralische,  Kierkegaard  mit  den  Propheten  vereinende  Kate- 
gorie der  Gefahr  —  die  Menschen  sind  noch  immer  oder 
wieder,  im  Endgültigen  schutzlos  und  ohne  Himmel,  aber 
in  unserer  Kraft  zu  wenden  und  zu  rufen,  in  unserem 
tiefsten,  noch  namenlosen  Inneren  schläft  der  letzte,  un- 
bekannte Christus,  der  Kälte-,  Leere-,  Welt-  und  Gott- 
besieger,  Dionysos,  der  ungeheure  Theurg,  von  Moses  ge- 
ahnt, von  dem  milden  Jesus  nur  umgeben,  aber  nicht  ver- 
körpert. Nun  aber,  hier  werden  sich  die  Juden  und  die  Deutschen 
ewig  begegnen,  die  leicht  vertrocknenden  und  nach  langem 
wieder  aufblühenden  Jerichorosen,  als  die  ebenso  motorischen 
wie  vernehmenden,  spekulativen  Nationen;  und  so  ist  es  immer 
noch  denkbar  und  aus  der  Kurve  der  bisherigen  Geschichte  zu 
begreifen,  anders,  es  muß  wieder  denkbar  werden,  es  gibt 
keinen  Zweifel  daran,  daß  durch  die  tausendfachen  Energien, 
durch  die  äonenweite  Optik  einer  neuen  Proklamation  das 
.Judentum  mit  dem  Deutschtum  nochmals  ein  Letztes, 
Gotisches,  Barockes  zu  bedeuten  hat,  um  solchergestalt  mit 
Rußland  vereint,  diesem  dritten  Rezipienten  des  Wartens, 
des  Gottesgebärertums  und  Messianismus,  —  die  absolute 
Zeit  zu  bereiten. 


Im  motorisch-phantastischen  Erkenntnistheorie  dieser 
Proklamation. 

Wie  wirkt  das  ein,  das  jetzt  ist?  Denn  wir  wollen  handelnd 
und  selbsttätig  vorgehen.  Nicht  etwa  um  zu  träumen  oder 
einfach  nur  beliebig  umzudenken.  Denn  im  schöpferischen  Kopf 
löschen  alle  bloßen  Traumlaternen  aus.  Er  ist  aufs  Strengste 
gebunden,  sowohl  von  unten  herauf  wie  nach  oben  hinüber. 
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lir  muß,  wenn  überhaupt,  zum  kanonischen  Träumer  werden, 
dem  das,  was  den  anderen  bestenfalls  sehnsüchtig  und  noch 
nicht  bewußt  anklingt,  zum  Eingedenken  wird;  zuerst  nur  mit- 
wissend  oder  „weltlich",  enzyklopädisch,  dann,  mit  wieder- 
kehrender, völlig  reif  gewordener  Ahnung,  zum  Eingedenken 
der  eigenen  Tiefe, 

Man  kann  sich  freilich  auch  vergessen  und  derart  betrachtend, 
das  heißt  einzelwissenschaftlich  arbeiten.  Dann  bleibt  alles  auf 
dem  alten  Fleck  stehen  und  das  immer  wieder  aus  dem  ge- 
wußten Leben  auftauchende  gelebte  Leben  bleibt  ohne  Licht. 
Denn  hier  soll  gedanklich  nichts  aufgewendet  werden,  das  von 
der  erläuterten  Anschauung,  von  dem  Verstehen  der  darüber 
hinaus  jedoch  unerweckten  Anschauung  wegführt.  Man  hat  sich 
dem  Lauf  der  in  den  Dingen,  Subjekten  und  Werken  bis  zu 
dem  Forscher  hin  vorgearbeiteten  Welt  zu  unterwerfen.  Darum 
bleibt  auch  der  Tonfall  in  einem  vorsinnlichen  oder  wenn 
auch  sinnlichen,  menschlichen,  qualitativen,  so  doch  wert- 
freien Indikativ  beschlossen,  der  mit  dem  „Früher"  oder 
,, Jetzt"  nur  adjektivisch  verziert  ist,  ohne  Einfluß  des  Ver- 
gangenseins oder  der  Neuheit.  Es  mag  noch  gleichgültig 
sein,  wo  der  Chemiker  innerhalb  seines  fast  gänzlich  aus- 
geschalteten Zeitbegriffs  ankommt.  Aber  es  ist  problema- 
tischer, wenn  sich  das  Geschehene  unmerklich  mit  dem  Ge- 
schehenden mischt,  wenn  das,  was  draußen  saß,  lebte  und 
schrieb,  plötzlich  am  Ende  im  Buch  stehen  muß,  wenn  sich 
infolgedessen  sowohl  der  Historiker  wie  seine  Epoche  selber 
wieder  entgegenkommen  und  dem  wieder  gegenwärtig  Werden 
im  rein  tatsächlichen  Fortgang  der  Geschichte  ausgeliefert 
sind.  Man  kann  schwer  den  Punkt  angeben,  wo  diese  pein- 
liche Erhellung,  diese  allmähliche  Steilheit  des  Gesichts- 
winkels und  dieses  aktuelle  sich  Wiederaufrollen  oder  Decres- 
cendo der  immanent  feststellbaren  Zusammenhänge,  Wichtig- 
keiten und  Historien  beginnt,  wo  sich  mit  anderen  Worten 
das  politische  dem  historischen  Urteil  wieder  unterschiebt. 
Noch  schlimmer  als  mit  der  Geschichte  ist  es  mit  der  Physik 
und  am  schlimmsten  mit  der  einzelwissenschaftlich  verdorrten 
Theologie  und  theologischen  Metaphysik  bestellt.  Wir  wissen 
nicht,  was  gelb  oder  blau  oder  was  ein  Blitzschlag  als  solcher 
ist.    Denn  die  physikalischen  Begriffe  tauchen  weder  mit  ihren 
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unsichtbar  bleibenden  Trägern,  nocii  mit  ihren  komparativen 
Gesetzen  aus  der  Reihe  des  vorsinnlichen  und  damals  gegen- 
wärtigen Geschehens  auf.  Wir  wissen  noch  weniger  wie  die 
religiösen  Verheißungen,  also  die  Inhalte  einer  fernen,  im  Zu- 
künftigen verborgenen  Gegenwart  zu  fassen  sind.  Denn  da 
im  theologischen  Denken  die  gleiclie  Schwunglosigkeit  wie 
in  der  Physik  herrscht,  so  kommen  die  theologischen  Be- 
griffe nicht  weiter  als  gerade  bis  zur  Gegenwart  ihres  Trägers 
und  seiner  Geistigkeit.  Die  Kräfte  des  suchenden  Ichs 
werden  unterdrückt,  das  obere  Leben  wird  bei  dem  Vater 
festgehalten,  statt  das  Ernte-  und  Pfingstfest  zu  begreifen 
und  Gott  durch  den  heiligen  Geist  definitiv  werden  zu  lassen, 
und  die  theologischen  Begriffe  werden  trotz  der  weiter- 
drängenden Apokalypse  innerhalb  einer  höchst  ungereinigten 
Aktualität  ihrer  Wertordnung  entspannt.  Daher  bleibt  das 
farbige,  flutende,  von  uns  abhängige  Jetzt  der  Welt  brüchig 
und  zu  jeder  mehr  als  privaten  und  relativistischen  Funktion 
der  Werttheorie  untauglich.  Wir  gebrauchen  zwar  die  mensch- 
liche Sprache  für  einzelwissenschaftliche  Ergebnisse,  aber 
was  in  ihr  laut  wird,  ist  doch  nur  die  um  den  mensch- 
lichen Geist  unbekümmerte,  ihm  oft  schlecht  entgegengeltende 
Wahrheit  der  Tatsachen.  Die  Wissenschaft  baut  unseren  An- 
teil ab,  sie  zieht  die  Wurzel,  wo  die  Kunst  potenziert  und  die 
Philosophie  mit  dem  letzthinigen  Subjekt  integriert.  Was  hier 
also  im  Ganzen  hervortritt,  ist,  wofern  sich  der  zunehmende 
Zwang,  bloß  ökonomisch,  reflexiv  denken  zu  können,  gemäß 
der  steigenden  Unlogik  der  Gegenstände,  nicht  allzu  fühlbar 
macht  —  jenes  einfache  Aufschreiben  der  Geschichte  der 
Welt,  das  die  Unabhängigkeit  vom  erlebenden,  auffassenden 
und  utopischen  Ich  als  Kriterium  seiner  Wahrheit  und 
empirischen  Realität  besitzt.  Es  ist  —  und  daran  scheidet  sich 
aufs  Deutlichste  das  einzelwissenschaftliche  von  dem  philosophi- 
schen Streben  —  die  bloße  Stufenfolge  von  toten  Gegenwarten 
und  die  bloß  organisierende  Verdeutlichung  der  jeweils  aktuellen 
Tageszeit  der  Tatsach cnlogik  in  den  einzelnen  Sphären. 

Wie  aber  wirkt  das  ein,  wo  ich  „jetzt"  stehe  ?  Wann  und  wieso 
kann  das,  was  ich  fordere  nach  dem,  was  ich  bin,  wahr  sein, 
wieweit  reichen  die  Kräfte  des  gesetzgebenden  Denkens  in  das 
Leben  herein  ?  Wir  werden  doch  nicht  nur  geboren,  um  hin- 

334 


zunehmen  oder  aufzuschreiben,  was  war  und  wie  es  war,  als 
wir  noch  nicht  waren,  sondern  alles  wartet  auf  uns,  die  Dinge 
suchen  ihren  Dichter  und  wollen  auf  uns  bezogen  sein.  Es  ist 
immer  nur  halb  geschehen,  was  geschehen  ist,  und  die  Kraft, 
die  es  geschehen  ließ,  die  sich  in  ihm  ungenügend  genug  heraus- 
setzte, treibt  in  uns  fort  und  wirft  auch  noch  weiter  ihren 
Schein  auf  all  das  Halbe  und  Weghafte,  immer  noch 
Zukünftige  hinter  uns.  Was  vor  uns,  ohne  uns  bloß  zitterte, 
ist  tönend,  wärmend,  leuchtend  geworden;  und  wie  sehen 
jetzt  die  Kreuzzüge  aus?  Sie  haben  sich  doch  gewandelt, 
denn  auch  das,  was  , .damals",  das  heißt  an  seinem  vormensch- 
lichen, physischen  Ort  Luft-  oder  Ätherschwingung  war,  ist 
für  uns,  durch  uns  Ton,  Wärme,  Licht  geworden:  sollte  also 
der  jeweils  gegenwärtig  gewesene  Zustand  in  der  Geschichte  von 
uns  unabhängig  und  unbeweglich  w^eiterbrennen  ?  Was  niemals 
vergehen  konnte,  muß  zerschlagen  werden,  was  niemals  ganz 
zu  sich  kam,  muß  gelöst  und  das  nie  ganz  Geschehene  in  neuen 
Atemzügen  vollendet  werden.  Freilich  scheint  das  Vergangene 
fest  geworden,  eingeschlafen  zu  sein,  da  es  sich,  je  länger  wir 
daraus  herausgetreten  sind,  mit  zunehmendem  Dunkel  bedeckt. 
Aber  das  alles  kann  wieder  erwachen,  es  ist  fließend  und 
schillernd  geblieben  und  läuft  unterirdisch  weiter,  es  hat  nichts 
Unveränderliches  an  sich  wie  Grabstätten  oder  bloße  Unwieder- 
bringlichkeiten oder  auch  wie  irgend  ein  fertig  Logisches,  nur 
zu  begreifen.  Es  besitzt  als  Vergehendes  trotz  der  scheinbaren 
Fixierung  zur  Vergangenheit  noch  ein  Heimliches,  ein  Element 
des  Zukünftigen  in  sich,  genau  so  wie  auch  die  Fixierungen 
der  Zukunft  zur  ruhendercn  Gegenwart  des  Überblicks  oder 
Werts  noch  immer  Unentschiedenheiten,  Alternativen,  auf  uns 
wartende,  unbekannte  Götter  über  sich  haben.  Dieses  weiter 
zu  treiben,  das  Pochende,  Unterdrückte,  Zukünftige,  das  nicht 
werden  konnte  in  all  dem  zähen  Teig  des  Gewordenen,  es  reu- 
mütig zu  lockern,  in  immer  noch  lebendiger,  besserwissender 
Mitverantwortlichkeit,  es  vor  allem  auch  wertgemäß  zu  be- 
ziehen, zu  erleichtern  und  einzuschließen,  ist  die  denkerische, 
geschichtsphilosophische  Arbeit.  Man  steht  dabei  genau  so  gut 
unten  wie  man  oben  steht.  Man  kann  derart  über  das  Einzelnste 
sprechen,  ohne  es  eigentlich  zu  meinen.  Dazu  ist  bereits  das 
sonderbare  essayistische,  zur  Gelegenheit  Denken,  um  ebenso- 
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wohl  anschaulich  als  beschleunigend  und  hinwegführend  sein 
zu  können,  ein  vielsagender  methodischer  Beginn.  Denn  dieses 
ist  dem  essayistischen  Denken  zunächst  eigentümlich,  daß  es 
zwei  überall  sonst  widersprechende  Gesinnungen  verbindet: 
das  liebevolle  Betrachten  des  Einzelnen,  ganz  gleichgültig,  ob 
es  eingeordnet  oder  gar  abgeleitet  werden  kann,  und  das 
schlechthin  darüber  hinwegstürmende  —  gemäß  der  Gesinnung : 
was  habe  ich,  wenn  ich  nicht  alles  habe?  —  Tendieren  nach 
dem  Zielgemäßen,  Sinngemäßen  überhaupt.  Es  ist  der  kräftige 
Blick,  allem  verwandt  zu  werden,  sich  der  Ackerkrume,  den 
Wolken,  Wettern  und  Elementen  zu  überlassen,  von  ihnen 
durchsetzt  zu  werden  und  dann  wieder  zu  sich  als  dem  Traum 
dieser  Dinge  aufzutauchen.  Es  ist  im  weiteren  jene  kühne  und 
befreite  Sachlichkeit,  anzuschauen,  sich  auszugleichen,  wider- 
haltende Stärke  und  Nahrung  gegen  das  eigene  innere  Traum- 
reich,  gegen  die  ungelenke,  ungelenkte  Phantasie,  gegen  den 
zunächst  bloß  jakobinischen  Flug  der  Spontaneität  zu  sammeln; 
voll  Pflanze,  Stein,  Krug,  Harfenistin  zu  werden.  Gleiches 
mit  Gleichem  zu  erkennen,  das  Angeborene,  auch  Kom- 
pendiöse in  uns  durch  die  Welt  zu  erwecken,  wie  es  tiefer 
wieder  diese  erweckt;  voll  Welt  zu  werden,  sich  um  die 
Welt  reicher  und  geheilter  machen,  ganz  in  das  Einzelne, 
Individuelle,  Historische  der  Welt  hineinzugehen  und  so, 
als  lebendiges,  eingebautes,  menschliches,  soziales,  musisches 
und  gläubiges  Ich,  auf  diesen  sechs  Treppen,  durch  sechs 
Sphären  hindurch  steigend,  auf  dieser  langen  Brücke  zu 
sich,  zum  Corpus  Christi  selber  hinzuwandern,  immer  wieder 
aktuell  untergehend,  immer  wieder  durch  die  Geschichte  in 
jeder  Sphäre  relativ  hindurchgehend  und  immer  wieder  am 
Ende  jeder  Sphäre  medial  auftauchend,  seine  Wurzeln  kennend, 
seine  Krone  intendierend,  seine  Ilias  durchlaufend  und  derart 
wenigstens  halb  gelichtet  im  Dunkel  der  gelebten  Aktualität. 
So  geht  es  hinaus,  ins  Enge,  ins  Weite,  ins  Tiefe,  durch  die 
, »Theorie  des  Lebens",  die  , »Theorie  des  Weltbaus",  die 
„Philosophie  der  Geschichte",  die  ,, Philosophie  des  Staates", 
das  „System  der  Ästhetik",  die  ,, Logik  der  Philosophie", 
die  ,, Ethik  und  Metaphysik  der  Innerlichkeit"  hindurch,  bis 
derart,  in  diesen  sieben  Werken  (aber  die  Logik  ist  nur  der 
Sammelort  des  Methodischen  der  Sphären   und  keine  eigene 
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Sphäre),  bis  in  diesen  sechs  Empordrehungen  also  unserer 
selbst,  in  diesen  spezifischen  Selbstbegegnungen  und  immer 
hüllenloseren  Objektivierungsprozessen,  in  diesen  sechs  großen 
Herausschlagungen  unseres  Haupts  und  schließlichen  Auf- 
rührung  der  mythischen  Energien  und  Gegenstände  des 
Endes,  des  Anfangs  und  des  Endes  —  das  ,, System  des 
theoretischen  Messianismus":  sturmreif  zu  machen,  für 
die  Propheten,  für  den  praktischen  Messianismus,  vollendet 
vorliegt.  Es  ist  mithin  die  wohldisponierte  Fähigkeit,  noch- 
mals begrifflich  durch  die  auf  sechs  Stufen  immer  wieder 
einsetzende  Geschichte  der  Seele  hindurchzuwandern,  um 
solchergestalt  die  darin  neu  beschienenen,  bis  auf  ihren 
noch  ungeschehenen  Grund  hin  beschienenen  Dinge  an  ihre 
Orte  zu  stellen  und  damit  —  als  allüberdenkender  Philo- 
soph gleichsam  zum  Erdgeist  geworden  —  dem  Einzelnen 
den  Wald,  den  Hintergrund,  die  Tiefe  seiner  selbst  und  seines 
Orts  zu  geben,  das  heißt  also  der  zuerst  so  übel  amorphen 
Erlebniswirklichkeit  der  Welt  ihre  tiefere  sphärenhafte  Ord- 
nung, den  Umkreis  ihrer  organischen,  physischen,  historischen, 
politischen,  ästhetischen,  religiösen  Entelechien  zu  bestellen; 
als  unsere  Reise  und  Kräftigung,  als  die  heilenden  mentalen 
Kreise,  als  Sprossen  zum  Namen,  zu  unserer  verborgenen 
innersten  Psychologie  und  letzterdings  zu  dem  eschatologi- 
schen  Entscheidungs-  und  Wahrheitsproblem  der  Welt  über- 
haupt. Was  einzeln  ist,  braucht  also  nicht  zu  bleiben, 
braucht  nicht  in  sich  zu  Ende  zu  gehen,  aber  es  hört  des- 
halb nicht  auf,  wo  immer  es  nur  Farbe  geben  kann,  ein  zu 
Erlernendes  zu  bleiben.  So  läßt  sich  das  Einzelne  rufen,  um 
mit  ihm  zu  schwimmen,  überholender  noch  als  es  selber,  sich  ihm 
hinzugeben  bis  an  sein  Ende,  es  in  dem  gleichen  aufständischen 
Zug  mitzuwollen,  mitzuwissen,  ja  ihm  gerade  aus  Aufstand  ver- 
wandt zu  sein  und  das  Individuelle  so  in  unserem  zu  uns 
selber  Treiben  bis  auf  den  Grund  widerhallen  zu  lassen.  Aber 
das  bedeutet  nun  nicht  anzuerkennen,  wie  das  Einzelne  leben 
muß,  also  nicht  die  derzeitig  objektive  Ordnung  der  Dinge; 
Natur  ist  keineswegs  alles  mit  einem  Male,  und  so  ist  diese 
Fülle  von  Intendierungen  des  Einzelnen  gerade  aus  dem  gleichen 
Mitwissen  fremd,  überholend,  schwärmerisch,  ungoethisch, 
jesajisch.  revolutionär  gegen  den  komparativen  Regelstatus,  und 
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derart  letzthin,  paradox  genug,  der  stärkste  Empirismus  des 
Individuellen  aus  Gründen  des  stärksten  Utopismus  seiner 
Ziele.  Und  nun  zeigt  es  sich,  daß  das  Essayistische  seinem 
eigentlichsten  methodischen  Verhalten  nach  eine  Vorstufe  des 
Geschichtsphilosophischen  bildet;  nicht  nur,  sofern  es  sich 
als  die  Neigung  des  Essays  erweist,  bereits  Geformtes  weitei- 
durchscheinend  zu  machen,  sondern  auch  der  anderen  Eigen- 
schaft des  Essays  entsprechend,  bei  der  Sache  zu  bleiben, 
indem  man  nicht  bei  ihr  bleibt;  vorausgesetzt  nur,  daß  man  den 
entelechetischen  Begriff  der  Sache  weit  genug  faßt,  also  das 
Einzelne  und  Intensive  wahrhaft  als  Intensives,  als  Historisches 
zu  fassen  und  dem  Überschäumen  der  Merkmale  über  den  Um- 
fang ihrer  Zusammenfassung  zu  seiner  zurück-  und  hinauf- 
wirkenden Methodik  zu  verhelfen.  Denn  essayistisch,  in  der 
Person  des  geborenen  Geschichtsphilosophen,  geht  das  sehr 
wohl  zusammen:  das  Einzelne  zu  erfühlen,  wie  es  keiner  noch 
so  empirischen  Einstellung  zugänglich  ist,  sofern  diese  stets 
zugleich  auf  seine  derzeitige  Regel,  auf  eine  ihm  völlig  un- 
wesentliche, komparative,  empirische  Logik  ausgeht;  und 
dann,  aus  dem  Einzelnen,  diesem  Pochenden,  Unter- 
drückten, Zukünftigen,  Überschäumenden,  überkomparativ 
Geladenen,  aus  dem  Einzelnen,  gegenerleuchtet  mit  dem 
Eingedenken,  dieser  integralsten  Erfahrung  des  moralisch - 
logischen,  Subjekts  selber,  die  geschichtlichen  Zielstrebig- 
keiten, die  luziferischen  Wesensanschauungen  zu  erlernen, 
als  deren  mögliche  Befreiung  (im  Sinn  einer  individuell- 
intensiven Ausmalung,  Brücke,  Fundamentierung  und  Nach- 
konstruktion,  vor  allem  zum  sozialen,  ästhetischen  und 
religiösen  Wertsystem  hin)  dann  der  vollendete  Essay,  der  an 
seinen  vielleicht  engeren,  aber  vollkommeneren  Ort  gelangte 
Essay,  mithin  die  Geschichtsphilosophie  erscheint,  Goethe  plus 
Jesajas,  die  neugeborene,  konstitutive  Geschichte  in  dieser 
Geschichtsphilosophie.  Denn  das,  was  ist,  kann  nicht  wahr 
sein,  aber  es  will  durch  die  Menschen  zur  Heimkehr  ge- 
langen. Was  also  darin  wirkt  und  arbeitet,  fortarbeitet,  nach 
dem  Grundsatz  aller  kategorialen  Anwendung  und  transzen- 
dentalen Beziehung:  „begonnen  ist  der  Weg,  vollende  die 
Reise  1",  ist  nicht  mehr  die  Frage,  was  die  Dinge  im  jeweils 
Gegenwärtigen  seien,  in  ihrer  empirischen  Verhaltungsregel 
und  deren  einzelwissenschaftlicher  Kodifizierung,  sondern  es 
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ist,  anders  betont  und  mit  dem  nicht  Entsagen-wolien  religiöser 
Art,  die  Frage,  was  die  Dinge,  Menschen  und  Werke  in  Wahr- 
heit seien,  nach  dem  Stern  ihres  utopischen  Schicksals, 
ihrer  utopischen  Wirklichkeit  gesehen.  Sobald  das  er- 
kennende Ich  derart  gereinigt  ist,  läßt  sich  gerade  die  stärkste 
Abhängigkeit  vom  erlebenden,  das  heißt  qualitativ  färben- 
den, vom  auffassenden,  das  heißt  geschichtsphilosophisch 
beschleunigenden,  und  vom  utopischen,  das  heißt  wert- 
theoretisch erfüllenden  Subjekt  in  jeder  Sphäre  als  Kri- 
terium der  philosophischen  Realität  auszeichnen.  Zu  ahnen, 
daß  man  eher  abstellen  als  begreifen  sollte,  und  daß  sich 
das  vorüberfliegend  Wirkliche  ohne  utopische  Bestandteile 
überhaupt  nicht  erfassen  läßt,  dieses  allertiefste  Gewissen 
entartet  freilich  leicht  zur  Posse  seiner  eigenen,  in  ihm  an- 
gelegten Erleuchtung  und  Weltverbesserung.  Es  gehört  ein 
hochgradig  sachliches,  kanonisches  Ich  dazu,  um  jene  kämp- 
fende Vernunft,  die  sich  noch  jenseits  der  durch  Schaden  klug 
gewordenen  Phantasie,  also  noch  jenseits  der  bloß  aufzeich- 
nenden, bloß  kommentierenden  Einzelwissenschaft  erheben 
möchte  und  muß,  —  um  jene  besserwissenwoUende  Vernunft 
vom  bloßen  Träumen,  vom  zufälligen,  privaten,  ephemeren 
Utopismus,,  von  der  reflexiven  Bezichungslosigkeit  zum  Wesen 
innerhalb  ihres  erweiternden  Messianismus  a  priori  rein  zu 
erhalten.  Dann  aber  freilich  leuchtet  überall  und  am 
stärksten  in  den  vom  Menschen  bereits  besetzten  Gebieten 
jene  messianische  Tageszeit  des  Logischen  auf,  die  statt  des 
bloßen  Kommentais  der  gewissen,  also  beobachtend 
erweisbaren  Evidenz  empirischer  Kategorialdeckung  und 
ihrer  Tatsachenlogik  die  einleuchtende  Evidenz,  also  die 
zweite  Wahrheit  und  ihre  lediglich  moralisch-spekulative 
Logik,  den  Primat  der  praktischen  Vernunft  auch  in  der 
Logik  heraufziehen  läßt.  Dieses  Eingedenken  hat  sein 
doppeltes  Gebiet:  einmal  die  Besorgung  der  intensiv  gegebenen 
Dinge,  also  die  Mitwissenheit  der  bis  zum  Ästhetischen  ein- 
schließlich zurückzulegenden  Enzyklopädie;  und  dann  die  letzte 
Drehung,  das  sich  selbst  vor  Augen  Stehen,  die  Besorgung  der 
eigenen  Intensität  und  ihrei  Ziele,  die  gänzlich  die  Unruhe 
und  Frage  des  Ichs  nach  Gott  mit  sich  selbst  und  seiner  eigenen 
mythischen  Gegenständlichkeit  beantwortet,  eine  Füllcsteige- 
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i'ung   der    Well,    bis  sicii    auch   GoU  die  Krone  der  Gottes- 
glon>  endlich   aufs  Haupt  gesetzt  iiat. 


Dorthin  geht  es  hinaus,  ratend,  befehlend,  erratend,  was 
kommen  soll,  zum  veränderten  Denkenwollen,  zum  Umdenken- 
wollen der  ganzen  Well.  Wenn  wir  uns  danach  kennen  werden, 
dann  sind  wir  mit  allem  unterwiesen  und  bekannt.  Es 
gibt  nichts  mehr,  das  nur  zu  entziffern  wäre  und  es  stünde 
da,  von  unserem  verschleiernden  Auge  befreit.  Sondern  wir 
selber  sind  an  dem  Gang  der  Welt,  die  kernlos  ist,  ja  die 
überhaupt  nicht  wahr  ist,  mithandelnd,  mitentscheidend, 
miternennend  beteiligt.  Fast  alles  ist  zu  uns  geflohen,  es 
zu  schließen  und  wesentlich  zu  machen;  denn  das  fahle  Roß 
ist  losgebunden,  und  was  gegeben  ist,  beginnt  stetig  un- 
wirtlicher zu  werden.  Um  vom  zunehmenden  Elend  und  um 
uns  Unbekümmertsein  des  „Laufs  der  Dinge"  zu  schweigen: 
rein  wissenschaftlich  gespiegelt,  ist  Poincare  oder  das  Geständnis 
des  bloßen  Rechnungsansatzes  nur  das  letzte  Glied  in  der  Reihe 
objektslogischer  Geistentleerung,  die  sich  schon  früher,  ent- 
sprechend der  größeren  Höhe  ihrer  Gegejistände,  bei  Savigny 
oder  dem  historistischen  Sturz  des  Naturrechts  und  bei 
Luther  oder  der  Subjektivierung  des  Gottessystems  als  das 
transzendentale  Verlustprinzip  der  Neuzeit  gezeigt  hat.  Man 
fühlt,  die  neue  philosophische  Stunde  katexochen  ist  da;  denn 
die  Logik  der  Tatsachen,  dieser  bisherige  Hort  reiner  Realitäts- 
erkenntnis, schickt  sich  zunehmend  an,  immer  mehr  zu  sinken, 
„transzendent"  zu  werden,  in  uns,  das  heißt  ins  reflexive 
oder  utopische  sich  zurecht  Legen,  sich  ins  Gewissen  schlagen 
zu  flüchten.  Das  bloße  Denken,  unabhängig  vom  erlebenden 
und  auffassenden  Subjekt,  die  alte  Intellektualität,  das  ge- 
mütlich probierende  Spiel  mit  dem  Welträtsel,  als  ob  es 
nur  an  uns  läge  und  auch  sachlich  weiter  nichts  auf  sich 
hätte,  wenn  der  Rebus,  der  nur  für  uns,  aber  nicht  an  sich 
einer  ist,  einmal  gelöst  wäre  —  das  alles  eilt  einer  Er- 
schütterung, Auflösung  und  Umbildung  entgegen,  die  nicht 
geringer  ist  als  die  umgekehrten  reinen  Wissenstendenzen 
der  Renaissance.  Denn  diese  haben  zwar  das  Denken  mündig 
gemacht,  aber  doch,  trotz  Münzer,  Kant  und  Schopenhauer, 
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seine  tiefere  Spontaneität  nicht  erkannt  und  den  Geist  nur 
insofern,  nur  um  solchen  Preis  von  der  unkräftig  gewordenen 
Offenbarung  befreit,  als  mit  dem  lumen  naturale,  mit  der 
Wiedergeburt  der  rein  beobachtenden,  rein  theoretisch  ab- 
gezielten Methode  zugleich  der  Fetischismus  einer  Tatsachen- 
logik um  ihrer  selbst  willen  heraufzog,  der  die  Philosophie  zur 
Magd  —  schlimmer  noch,  zum  bloßen  Sammelbegriff  der  Einzel - 
Wissenschaften  herabwürdigte  und  ihr  derart  den  Advokaten - 
beruf  eines  Panlogisierens  alles  Empirischen  aufnötigte.  Das  ist 
rettungslos  vorbei,  nur  in  uns  selber  brennt  noch  Licht,  nicht 
in  der  Welt.  Gewiß,  auch  die  Seelen  sind  zu  leer,  um 
noch  gläubig  zu  sein,  um  noch  Mythos  zu  haben;  aber 
nichts  fällt  heraus,  auch  diese  Leere  ist  nur  ein  Teil  ge- 
schichtsphilosophischer  Zusammenhänge,  auf  den  sie  not- 
wendig und  konstitutiv  auf  trifft,  auch  die  Verlassenheit  ist 
eine  Art,  eine  furchtbare  Art,  von  Gott  umfangen  zu  sein: 
er  ist  nicht,  Gott  gilt  erst,  auch  der  , »Atheismus"  ist  eine 
ungeheure  Frömmigkeit,  heißeste  Gottesliebe,  kann  sie  be- 
deuten: die  Entlastung,  Reinhaltung  Gottes  von  dieser  Welt 
und  ihrer  Regierung,  von  seiner  Existenz  in  der  jetzt  mög- 
lichen Art;  auch  die  irdischste  Selbsthilfe  des  Pragmatismus 
hat  ihren  fernen  utopischen  Stern  im  Blut  —  wohlan,  ent- 
decken wir  den  Mythos  dieser  Leere  am  Mythos,  und  sie  wird 
sich  ebensosehr  zur  Hälfte  füllen  wie  den  nächstfolgenden,  den 
Mythos  der  eschatologischen  Menschheit  erleuchten.  Der 
Wunsch  baut  auf  und  schafft  Wirkliches,  wir  allein  sind  die 
Gärtner  des  geheimnisvollsten  Baums,  der  wachsen  soll.  Es 
hilft  dazu  die  andauernde  Traumkonzentration  auf  sich  selbst, 
auf  sein  reineres,  höheres  Leben,  auf  das  innere  Hellwerden, 
auf  die  Erlösung  von  Bosheit,  Leere,  Tod  und  Rätsel,  auf  die 
Gemeinschaft  mit  den  Heiligen,  auf  die  Wendung  aller  Dinge 
zum  Paradies;  immer  und  überall  —  die  Apokalypse  ist  das 
Apriori  aller  Politik  und  Kultur,  die  sich  lohnt  so  zu  heißen. 
Nur  dieser  denkende  Wunschtraum  schafft  Wirkliches,  tief  in 
sich  hineinhörend,  bis  der  Blick  gelungen  ist:  in  die  Seele,  in 
das  dritte  Reich  nach  Stern  und  Götterhimmel,  wartend  auf 
das  Wort,  der  Erleuchtung  hohen  Alters  zugewendet;  der 
Drang,  sich  gemäß  zu  werden,  zieht  Seele  herein,  er  ist  die 
Gedankenlösung  für  den  völligen  Krystall  erneuter  Wirklichkeit, 
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und  umwollend  wegdenkender,  schöpferisch  dazu  denkender 
Geist,  stark  wie  ein  Magnet  in  unsere,  in  die  Zukunft  der  Welt 
hinübergerichtet,  wie  sie  beständig  nach  uns  blickt  und  allein 
der  schlaffen  Wahl  Böses  wie  Gutes  gleich  unentschieden  vor- 
behält. Es  geht  um  uns  und  weiß  nicht,  wohin  es  geht,  nur 
wir  selbst  sind  noch  Hebel  und  Motor,  es  stockt  das  äußere 
und  offenbarte  Leben:  aber  der  neue  Gedanke  bricht  endlich 
hinaus,  in  die  vollen  Abenteuer,  in  die  offene,  unfertige, 
taumelnde  Welt,  um  so,  in  dieser  seiner  Stärke,  mit  unserem 
Leid  gegürtet,  mit  unserer  trotzigen  Ahnung,  mit  der  un- 
geheuren Gewalt  unserer  Menschen  stimme,  Gott  zu  ernennen 
und  nicht  eher  zu  ruhen,  als  bis  sich  unsere  innersten  Schatten 
unterworfen  haben  und  die  Erfüllung  jener  hohlen,  gärenden 
Nacht  gelungen  ist,  um  die  herum  noch  alle  Dinge,  Menschen 
und  Werke  gebaut  sind. 
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DIB  GESTALT 

DER 

ÜNKONSTRUIERBAREN  FRAGE. 


Es  hat  sich  draußen  grau  und  kalt  um   uns  zugezogen. 

Aber  es  ist  uns  morgendlich  zumute,  trotz  allem.  Es 
ist  uns  weihnachtlich  zumute,  mitten  in  diesen  dunklen 
Tagen,  unter  diesem  verhängten  Himmel.  Es  ist  irgendwie 
in  uns  selig,  gottgeliebt,  anders  gewiß,  daß  wir  uns  nicht  zu 
fürchten  brauchen,  denn  wir  können  wenigstens  wissen,  was 
wir  sollen.  Es  ist  in  uns,  in  der  Zeit,  wie  ein  erleuchtetes 
Fenster,  hoch  oben  in  der  Stadt,  wie  ein  erleuchtetes  Berg- 
schloß,   mitten  in  der  kalten,   dunklen,  winterlichen  Nacht. 

Denn  wir  können  nicht  verloren  gehen,  es  ist  so  wenig,  was 
wir  tun  müßten:  gut  sein,  endlich  einander  zu  lieben  suchen, 
helfen,  Licht  machen  mit  dem  herrlichen,  rätselhaften  mensch- 
lichen Verstand.  Wir  werden  erwartet,  und  wie  die  Menschen 
rufen,  so  wird  nach  ihnen  gerufen,  der  Tröster  ruft  draußen 
vor  der  Tür,  Aber  wir  schlafen  und  niemand  öffnet;  und  doch, 
wir  wollen  daran  festhalten,  daß  wir  nicht  getrennt  werden 
können,  wir  und  der  uns  Ersehnte,  in  dessen  Hände  wir  unseren 
Geist  befehlen,  so  dumpf  und  leer  wir  auch  alle  noch  leben 
müssen  und  so  furchtbar  uns  selbst  im  Inwendigsten  noch  die 
Kälte  des  unwirksamen,  wo  nicht  gar  feindlich  gewordenen 
Himmels  zusammenpreßt.  Irgendwie  ist  das  Matte  vorbei,  ein 
uralter  Sturm  will  sich  erheben,  wie  er  zweitausend  Jahre 
unter  den  Horizont  gebraust  war  an  unbekannte  Orte  und  jetzt 
wiederkommt,  grau  vor  Macht  und  Feuer  vergießend  ringsum, 
der  Lichtbringer. 

Es  gibt  freilich  so  vieles,  das  unten  liegen  geblieben  ist,  daß 
man  müde  werden  möchte,  alles  zu  bewegen  und  sorgsam 
einzustellen.  Aber  wer  überschlägt,  beraubt  sich  nicht  nur 
jeder  Hilfe  und  Einwirkung  von  unterwegs,  sondern  ver- 
steht auch  nichts  von  dem,  was  auf  der  letzten  Seite  steht. 
Man  muß  gehen  und  ehrlich  durchschreiten,  was  endlich 
ist,  um  zu  wissen,  was  unendlich  sein  kann;  das  An- 
kommen und  das  Ziel,  beides  steht  erst  für  einander, 
und  der  zweite  Morgen,  das  Wunder,  glüht  erst  nach  dem 
Tag.  Denn  ganz  zuletzt,  wo  es  nur  um  uns  geht,  bleibt 
es  vorerst  noch  andeutend  und  sprunghaft;  hier  kann  sich  der 
Gedanke  nur  damit  entschuldigen,  wenn  er  sich  heraussetzt, 
daß  er  sich  doppelgängerisch  ins  eigene  Gesicht  sehen  will, 
wenn  er  sich  heraussetzt.     Dazu  muß  das   Ganze   aber  oben 
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sicher  sU'lu'ii,  als  Lichl  orsl  auf  der  Spitze  des  Baus,  das 
nun  freilich  niclit  mehr  unter  einem  festen  Dach  brennen 
kann,  soll  das  Drüben  angezogen  und  erleuchtet  werden. 

Vonunsseibsi.     Wie  bin  ich  allein? 

Das  ist  die  erste  Frage. 

Wie  kann  ich  mich  kennen?  Wo  schleudere  ich  und  bin 
verderbt?  Wo  bin  ich  gehalten  und  echt?  Aber  freilich ,  wir 
sind  weder  dieses  noch  jenes,  sondern  schlammig,  lau  und 
ausspeienswert  anzusehen. 

Das  ist  wenig  genug,  und  fast  alles  fliegt  dabei  mit.  Selbst 
das,  was  gut  ist,  weil  der  Mensch  gleich  unentschieden  im 
Matten  liegt  und  nichts  zur  Farbe  kommt.  Freilich  das  Letzte 
ist  klar:  nichts  zu  hören,  ahnungslos  am  Anderen  vorübergehen 
zu  können,  oder  wenn  wir  auch  wissen,  wenn  uns  auch  irgend- 
wie das  Helfen,  das  zum  Anderen  Werden  näher  kommt,  werk- 
tätig oder  sogar  mit  Einfällen,  dann  stellt  sich  die  üble  Selbst- 
erwärmung durch  Eitelkeit  ein,  und  der  Blick  bleibt  doch  leer. 
Zudem  sind  die  Meisten  um  uns,  besonders  seitdem  sie  geld- 
wirtschaftlich verstrickt  sind,  so  träge  schmutzig  geworden, 
daß  fast  keiner  der  dergestalt  Verbrühten  und  Gezeichneten 
noch  an  schwierigere  innere  Regungen  herankommt.  Und  die 
Freigelassenen,  Geistigeren  verfaulen  bei  lebendiger  Seele,  so 
fein  sie  auch  das  Reden,  das  sentimentale  Erlebnis,  den 
geistigen  Genuß,  die  sittliche  Empfindlichkeit,  wenn  es  der 
Andere  tut,  wenn  der  Andere  Hilfe  will,  ganz  davon  ab- 
gesehen, daß  sie  je  sein  Schweigen  verstehen  würden,  an  die 
Stelle  tätiger  Gediegenheit  gesetzt  haben.  Wir  frieren,  es  ist 
kalt  unter  uns  zu  leben.  Kaum  daß  uns  die  Geliebte  von 
dem  Nächsten,  von  uns  in  ihrem  Auge  träumen  läßt.  Unser 
Spielen  in  Geselligkeit  macht  das  andere,  Menschenbedürftige, 
zum  Nächsten  Wollende  täuschend  erfüllt  und  zersetzt  das 
kaum  geborene,  kaum  erwachsene  Organ  der  Güte.  Der 
Takt,  die  Höflichkeit  des  Herzens,  das  linde,  schöne  Wahren 
der  Distanz,  das  reibungslose  Nicht-Verstehen,  ist  ein  bloßes 
halbes  Surrogat  dafür.  Wenn  wir  uns  auch  abbrennen,  es 
ist  zu  den  Verbrechern  heruntergesunken,  Angst,  Reue,  Schuld, 
das  Regen  des  geistlichen  Keims  in  uns  zu  haben;  und  die 
Trägheit  des  Herzens  regiert. 
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Man  darf  hier  nicht  einzehi  richten  oder  zuerteilen  wollen.    Die  innere 

Rede. 

Was  mir  irgendeiner  sagen  kann,  ist  nur  gewichtig,  wenn  ich 
es  mir  auch  zu  sagen  habe  und  desgleichen  umgekehrt,  ich  bin 
schuldig,  nicht  die  Anderen,  und  wenn  sie  dunkel  sind,  so  habe 
ich  ihnen  nicht  genug  geleuchtet.  Nur  vor  sich  selber  gibt  es 
ein  Versagen,  ohne  daß  man  darin  jedoch  wissen  kann,  was 
man  ungeschehen  besitzt,  und  so  kann  nur  der  Einzelne  vor 
sich  aus  dem,  was  ihm  die  ethische  Rede  an  Zielen  gibt,  sein 
eigenes  Gericht  entnehmen.  Daraus  erhellt,  wie  schwer  es  ist, 
welch  ein  eigener,  eigentümlicher  innerer  Reichtum  dazu  ge- 
hört, die  ethischen  Gesichter  einzeln  auszugestalten.  Freilich, 
nicht  je  faltiger,  sondern  je  tiefer  es  darin  zugeht,  desto  mehr 
können  sich  die  Menschen  darin  finden.  Das  Weitsein  hat  eine 
genaue  Grenze,  jenseits  derer  es  in  bloße  sittlich  gleichgültige 
Tonarten  oder  gar  in  Laxheit  übergeht.  Nicht  die  Feinheit,  eine 
höchst  wünschenswerte  Gabe,  sondern  daß  ein  Subjekt  darin 
sei,  jenseits  der  lässig  spaltenden  Analyse,  die  Leidenschaft  und 
Tiefe  scheidet,  entscheidet  letzthin  die  Moral.  Vielleicht  gibt 
dieses,  was  Dostojewsky  und  Strindberg  an  „Psychologie"  ge- 
trieben haben,  einen  Weg  dazu,  wie  denn,  worin  er  uns  von 
neuem  und  aufs  Tiefste  verbunden  nahesteht,  Lukäcs,  das 
absolute  Genie  der  Moral,  einer  Form  von  Rahmenerzählungen 
zuzustreben  scheint,  jeder  einzelnen  Zerrissenheit  aufs  Inner- 
lichste zugewendet  und  doch  im  Ganzen  durch  eine  Hypo- 
thesis  begrenzt,  die  Kasten  auf  metaphysischer  Grund- 
lage neu  zu  errichten,  die  endlich  Fülle  und  Deduzierbarkeit  in 
der  Ethik  vereinigt.  Sehe  jeder,  wie  er's  treibe,  die  sittliche 
Rede  ist  keine  Individualpsychologie,  niemand  sieht  ins  Herz, 
alles  Achten  und  Nichtachten  bleibt  letzthin  widerruflich,  nur 
sozial,  unter  Vorbehalt,  reflexiv,  und  ^as  sittliche  Inkognito 
des  Einzelnen  kann  nur  vor  sich  selber,  ja  letzthin  nur  am  Ende 
der  Tage  vor  Gott  enthüllt  werden,  wie  sich  Gott  selbst  ent- 
hüllt. Aber  trotzdem  bleibt  die  Predigt  bestehen,  aus  der 
eigenen  Un Seligkeit  ernährt,  und  neben  ihr  die  Begriffsbildung 
jener  donnernden  Ethik,  der  Ethik  des  Abstands,  die  nun 
zurückblickt,  wie  es  „ist",  die  die  conditio  essendi  betreibt, 
nachdem  die  conditio  cognoscendi  des  Sittlichen  erledigt  ist, 
die  sich  nicht  anders  auf  das  Vorhandene,  Empirische  und  die 
Psychologie  zurückwenden  kann,  wie  sich  Jesaja,  Fichte  und 
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Moses  zurückgewendet  haben,  als  er  mit  den  Gesetzestafeln 
zum  Volk  herabgestiegen  kam.  Das  ist  es  also,  was  wieder- 
kehrt, nicht  nur  bei  den  Sterbenden,  denen  ebenfalls  alles 
gleichgültig  wird,  außer  der  Vergebung  und  dem  gereinigten 
Gewissen,  sondern  auch  angesichts  der  ausgehenden  Welt 
und  ihrer  Philosophie.  Wir  müssen  durch  jedes  Feuer,  das 
der  Begriff  angezündet  hat,  zuletzt  noch  selber  hindurch, 
damit  das  Feuer  auch  Licht  werde.  Es  gibt  daher  auch 
letzthin  im  Schreiben  dieser  Dinge  einen  schwer  zu  treffenden 
Ton:  nicht,  als  ob  man  schon  selber  der  gute  Mensch  geworden 
sein  müßte  (der  Verfasser  ist  nicht  das  Ich,  das  hier  spricht, 
sagt  Fichte,  sondern  dieser  wünscht,  daß  der  Leser  es  werde), 
wohl  aber  muß  man  den  verzweifelten  Glauben  an  das  Rechte 
und  dann  die  Ethik  des  Philosophen,  die  weite  Spannung  von 
derlntentionzur  leidenschaftlich  einbezogenen,  hereingezogenen 
Intuition  innehaben;  und  dieser  schwer  zu  treffende  Ton  kenn- 
zeiclinet  sich  letzterdings  darin,  daß  hier  oben,  im  Inner- 
lichsten, wo  die  untere,  bloß  zwischenmenschliche,  soziale 
Moral  mitsamt  allem  Formhaften,  Disziplinenhaften  ab- 
gelaufen ist,  nur  noch  ein  bloßes  Aussprechen  jenseits  des 
Gestaltens  in  Geltung  ist,  eine  gelehrte  Tathandlung,  ein 
so  tiefes  Hin  ein  verlegen  der  Formkonstruktion  in  das  Wesen, 
daß  nichts  mehr  von  der  Form  an  Vermittlung,  Indirekt- 
heit  oder  Sphärenbau  erinnert,  ein  neuer  Intuitionismus  und 
jene  direkteste  Art  von  begrifflicher  Menschengnosis ,  die 
dem  Inneren  gegenüber  dasselbe  zu  gewinnen  hat,  was 
die  alten  Techniker  der  Orgiastik  dem  Götterleben  ab- 
gerungen haben.  Hier  aber  gilt  es  stärker  noch  als  je,  das 
Schämen  von  sich  abzutun,  die  Scham  zu  verlernen,  diese 
gefährlich  verhüllende  Tugend.  Sie  hatte  ihr  Recht  als 
sozialen  Schutz  und  Haltung,  vielleicht  auch  noch  als  die 
bereits  ethische  Würde  und  Verwahrung  des  Tieferen  in 
uns  gegen  den  Mißbrauch  unseres  ,, Namens",  vor  jeder- 
mann, an  allen  Orten,  am  beliebigen  Punkt.  Aber  zu 
Beginn  wie  Ende  jeder  existenziellen  Selbstüberdenkung 
gilt  es  bekennend  und  russisch  offen  zu  werden:  Demut 
hat  die  Scham  der  Eitelkeit  zu  überwinden,  um  unser 
häßliches,  gcschwüreübersätes  Ich,  wie  es  ist,  diesen  ersten 
Hüter  innerer   Schwelle,   nackt   zu   sehen;    Andacht  hat  die 
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Scham  der  Kälte,  der  Schuld  an  unser  Ziel  zu  über- 
winden, um  den  vernichtenden  Glanz  seiner  Herrlichkeit, 
diesen  zweiten  Hüter  innerer  Schwelle,  ertragen  zu  lassen. 
Das  alles  taucht  auf,  wenn  es  zum  Ende  gehen  soll,  un- 
aufsaugbar  für  den  äußerlichen,  noch  innerhalb  der  Welt 
enzyklopädisch  bauenden  Begriff;  denn  sämtUche  Fragen 
dieser  Art  bewegen  sich  im  Kreis  des  guten  und  sonach 
des  tiefen  Menschen:  gut  im  russischen  Sinn,  im  Sinn  der 
tieferen  moralischen  Parteiaugehörigkeil  über  dem  sozialen 
Außersich,  —  tief  im  Sinn  eines  erneuerten  Überschlags 
des  letzten  Ethischen  in  das  letzte  Logische,  die  Philo- 
sophie schheßt  als  Logik,  jedoch  von  der  zweiten  Ethik  her 
beleuchtet,  und  darin  eben  schlägt,  wenn  es  in  die  mytho- 
logieverwandte Tiefe  des  Endes  gehen  soll,  die  Ethik  der 
Innerlichkeit  zur  Metaphysik  der   Innerlichkeit   um. 


Grund  in  der  Liebe. 

Wir  können  aber  gar  nicht  mehr  zuviel  an  uns  selber 
werden. 

Zwar  das  Weib  empfängt  und  muß  in  Schmerzen  ge- 
bären. Der  Mann  zeugt,  geht  davon  und  läßt  den  Preis 
sexueller  Zeche  unangefochten  zurück. 

Er  ist  sonst  wenig  besser  als  das  was  er  öffentlich  tut. 
Hierin  aber  ist  er  geteilt  und  fast  völlig  berufsmäßig  be- 
stimmt. So  steht  er  da,  verarmt  und  allzu  sehr  zugespitzt 
auf  die  Art  des  Nutzens,  der  von  ihm  sozial  verlangt  wird. 
Der  Rest  hat  sich  zum  Zuchthengst  oder  darüber  besten- 
falls zu  einem  kleinen,  unernsten  Bedürfen  nach  Genuß  und 
unschädlichen  Glanzlichtern  auf  den  Ernst  des  Lebens  ver- 
kümmert, nur  selten  noch  zu  anderer,  ungebrochener  Sehn- 
sucht zu  erwecken.  Es  drohte  einige  Zeit,  daß  auch  die 
Frauen  diesen  Weg  durchaus  und  möglichst  genau  so,  eben- 
bürtig, beschreiten  wollten.  Aber  wenn  die  Frau  berufs- 
tätig wird,  aus  Not,  worüber  man  sich  dann  nicht  zj  be- 
geistern braucht,  oder  aus  einem  unerwünschten  Spezialisten- 
tum ihrer  Begabung,  bleibt  ihre  Leistung  ihr  selber  noch 
mehr  unterlegen  als  die  des  Mannes,  weil  sogar  die  meisten 
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sachlichen  Vorzüge  fehlen.  Die  Frau  ist  überall  dort  von  der 
ängstlich  genauen  Farblosigkeit,  nicht  des  Mannes  schlecht- 
hin, sondern  des  Schülers  und  Subalternen,  wo  nicht  ihr  Beruf, 
selten  genug,  im  Gebiet  möglicher  Wärme  und  innerlich 
ganzer  Einfühlung  liegt. 

Nun  aber  kann  sich  der  Mann  zuweilen  durch  die  Ehe 
retten,  im  Kleinen  wenigstens  ganz  zu  sein.  Und  solches 
nicht  nur,  weil  die  gemeine  Erschlaffung,  Ermattung  des 
Mannes  und  die  Frage,  was  mit  den  beiden  Menschen 
nach  dem  Geschlechtsakt  geschehen  soll,  durch  die  Ehe 
am  vornehmsten  gelöst  wird  —  als  dem  beständigen  Gast 
im  Hause,  als  der  vollen  sexuellen  Mitverantwortlichkeit, 
als  dem  aristokratischen  Altwerden  erotischer  Beziehung, 
wieder  Verlassenwerden  von  den  Kindern,  zu  sich  Ent- 
lassenwerden, zu  dem  Altersstil  der  Liebe.  Sondern  auch, 
weil  hier  der  bedürftig  leblose  Mann  gerade  an  der  Wärme 
des  Weibes  und  abendlichen  Herdes,  an  dem  Duft,  der 
Fülle  und  Melodik  ihres  Seins  grundsätzlich  teilnehmen 
und  derart  von  dem  bürgerlichen  Tod  seines  Wesens  genesen 
kann.  Allenthalben  klingt  im  guten  Hause,  soll  sie  schon 
Alltag,  Sorge,  Geschäft  und  Streit  noch  so  trübend  über- 
lärmen, die  sieben  Uhr-,  die  Dämmerungsmelodie  aus 
Straussens  Symphonia  domestica.  Zwar  macht  es  sich  vorher 
schon  leicht  genug,  rasch  und  geduldlos  zu  lieben.  Es  hebt 
an,  an  den  bunten  Frauen,  in  begierigen  und  phantastisch 
gemischten  Träumen,  die  das  vom  Leib  verlangen,  was  die 
Seele  noch  nicht  geben  kann.  Man  wird  in  verschiedenem 
Tempo  reif  zur  Liebe,  und  die  Luft  zwischen  Mädchen  und 
Mann  ladet  sich  erheblich  früher  mit  dem  jäh  verbindenden 
Blitz,  als  die  Seele,  trotz  aller  neu  erregten  Weichheit. 
Schwärmen  und  Ritterlichkeit,  solche  physiologische  Ladung 
zum  Tisch  begreifen  kann.  Aber  da  die  früh  Geliebte  nie- 
mals gänzüch  verlassen  wird,  da  es  ihr  gegenüber  eine  Treue, 
eine  Dankbai'keit,  ein  tiefstes  seelisches  Gedenken  geben  kann, 
das  feste  Bilder  schafft  und  unzerstörbar  heilige  Orte  in  ihnen, 
so  haben  diese  Lelu-jahre  der  Liebe,  diese  Überwindungen  des 
falschen  Morgens  der  Virginität,  für  die  Besseren  eine  beständig 
quellende,  wehmütig  fruchtbare  Schönheit,  die  durch  nichts  zu 
ersetzen  ist  oder  gar  mediatisiert  werden  kann.    Trotzdem,  an 
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sicli,  außerhalb  der  grün  ausgeschlagenen  Erinnerungskammer 
mit  den  abendroten  Vorhängen,  ist  das  frühe  Glück  zumeist 
kein  Wert,  der  als  erlebter  Dauer  brächte  oder  erlangen  dürfte : 
es  ist  dafür  nicht  frei  genug,  sondern  viel  zu  eitel  und  auf- 
trumpfend, das  erste  gemeinsame  Frühstück  im  Hotel,  die 
phantastisch  zurechtgestellte  Saskiapose,  die  erste  gründlichste 
Entfernung  vom  abhängigen  Sohn  in  sich,  zu  stolz  auf  das  Ge- 
sehenwerden und  im  Ganzen  nicht  mit  jenem  anderen  Glück 
verwandt,  das  als  Anzeichen  tieferer  Verwirklichung  aus  dem 
ZusammentreiTen  des  Wunschs  mit  dem  Ziel,  des  Intensiven 
in  uns  mit  dem  Sinngemäßen  außer  uns  resultiert.  Denn  gerade 
das  „Neue"  solch  früher  Liebe  ist  beliebig  und  zeigt  nicht  das 
Rechte ;  wohl  aber  wird  es,  wenn  sie  nur  unablenkbar  bleibt,  der 
beständigen  Sehnsucht  genau  gegeben.  Fernes  herbeizurufen, 
den  töricht  und  brutal  komplizierten  Zufall  zu  zwingen  und 
derart  immer  wieder  der  apriorischen  Geliebten,  der  zu  sich 
paradox  identischen  Verklärung,  in  dem  jeweiligen  Leben  zu 
begegnen.  Es  gibt  hier,  nach  dem,  was  man  an  Kraft  dazu 
gewonnen  hat,  sehr  wohl  eine  —  vom  Charakter  stammende  — 
Absichtlichkeit  im  Schicksal  der  Einzelnen.  Darum,  auch  der 
weit  bestimmte,  produktive  Mann  findet  erst,  wenn  die  Ge- 
liebte zur  Gefährtin  geworden  ist:  die  lichte,  anmutige  Seele, 
rasch  und  stark  entflammt,  mit  dem  stillen,  frommen,  tiefen, 
vollkommen  inncriichen  Leben  im  stahlblauen  Blick:  den  Ein- 
gang aus  den  Abenteuern  zu  einem  tieferen,  erotischen  Kom- 
plex, der  Breite  und  Dauer  braucht,  um  sich  aufzuschließen, 
und  erst  hinter  diesem  Steg,  jenseits  der  zerteilten  Landaben- 
teuer, schlägt  die  offene  Übersee,  trägt  ihn  der  ungeheure 
Dampfer  zu  jener  totaleren  Reise  in  den  unentdeckten ,  sich 
weithin  rundenden  Kosmos  seines  Lebens. 

Nun  bleibt  dieses  merkwürdig  genug,  daß  sich  Weib  und 
Mann  nicht  deshalb  zu  vermischen  scheinen,  damit  das  Kind 
geboren  werde.  Noch  die  Bienen  kennen  jungfräuliche  Geburt, 
und  grundsätzlich  ist  bei  jedem  unbefruchteten  weiblichen,  ja 
sogar,  wie  es  experimentell  in  einem  Fall  gelungen  ist,  an  der 
männlichen  Keimzelle  die  Teilung  und  Furchung  mit  ausreichen- 
den Chi'omosomen  einleitbar.  Niemand  könnte  aus  wissen- 
schaftlichen Gründen  widersprechen,  wenn  sich  auch  die  Men- 
schen, die  Männer,  als  reine  Stecklinge,  als  traumlos  nüchterne 
Arbeitswesen  auf  lange  hinaus  vom  gleichen  Reis  ohne  jede 
Befruchtung  vermehren  würden,  so  wie  etwa  die  von  Napoleon 
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gepflanzten  Pappeln  auf  den  rheinptalzischen  Landstraßen;  und 
nur  alle  fünfhundert  Jahre  zur  Auffrischung  Liebespaare,  Liebes- 
raenschen  „geboren"  würden,  die  Glut  einer  völlig  erotischen, 
unvernünftigen,  phantastischen  Rauschzeit,  die  wahrhaftige  Kom- 
position, von  der  ein  halbes  Jahrtausend  lang  die  abhängenden 
Geschlechter  psychophysiologisch  zu  zehren  hätten.  Das  Eine 
steht  jedenfalls  ernsthaft  fest,  daß  die  Liebe  rein  organisch,  im 
Umkreis  rein  organischer  Zweckursachen,  nicht  genügend  er- 
klärt werden  kann.  Daraus  erhellt  weiterhin,  so  unabgeschlossen 
hier  auch  alles  Material  sein  mag,  daß  die  Liebe,  wenn  schon 
ihr  körperlicher  Vollzug  organisch  nicht  unterzubringen  ist,  auch 
in  ihren  Lustreizen  und  weiteren,  seelischeren  Konsequenzen 
nicht  mehr  als  bloße  künstlich  gefüllte  Blume,  als  bloße,  lang- 
same, vielleicht  kostbare,  aber  zutiefst  geistfremde  Retusche 
des  sexuellen  Akts  betrachtet  werden  kann.  Damit  möchte 
sich  aber  auch  die  eigentümliche  Banalität  beheben,  wenn  nicht 
im  Erlebnis,  so  doch  in  fast  allen  bisherigen  Formulierungen 
des  Pessimismus;  wie  er  sich  stets  nur  auf  Gier,  Geilheit  und 
das  ihr  entspringende  ungebildete  Leid  bezieht  statt  auf  so  sehr 
viel  Tieferes :  Körper,  Tod,  Welt,  Bosheit,  Dunkel  des  Ichs  und 
der  Ziele  — ,  das  furchtbarer  wirkt  als  die  unbefriedigten  Ge- 
wächsprobleme der  Sexualsphäre,  hinter  denen  doch  mindestens 
Goethes  mögliches  Leben  und  der  Tristanmythos  erschienen  sind. 
Freilich  steht  hier  vieles  unten,  bei  den  Tieren,  bereits  genau 
so  wie  bei  uns  oben.  Oft  genug  sind  auch  wir  hier  roh  und 
allzu  getrieben.  Der  nackte  Vorgang  schon,  rauschhaft  un- 
eingehüUt,  ist  lächerlich  und  gemein.  Er  scheint  vom  Rücken- 
mark völlig  ausreichend  versorgt  werden  zu  können ;  wenigstens 
geht  bei  Fröschen,  denen  das  Gehirn  entfernt  wird,  die  Kopula 
ungestört  weiter,  diese  Art  Liebe  ist  nicht  anspruchsvoll.  Auch 
der  weibliche  Molch  schluckt  den  Samen,  auch  das  hassende  oder 
ungeliebte  Weib  empfängt  die  F'rucht,  in  einem  Körperteil  zudem, 
der  wie  von  woanders  hergeholt  die  weibliche  Leibesschönheit 
unterbricht.  Der  Gedanke  an  den  Mann  ist  bei  vielen  jungen 
Mädchen,  bei  vielen,  keineswegs  frigiden  Frauen  weitaus 
schwächer  als  der  Wunsch,  aus  dem  gleichviel  befruchteten 
Leib  ein  Kind  zu  gebären ;  und  das  Rätsel  individueller  Liebes- 
nacht tritt  dazu,  anscheinend  ohne  Schaden  für  das  Kind, 
kaum  anders  als  operativ  ins  Bewußtsein.  Zudem  bleibt  es, 
wenn  schon  tiefer  geschürft  werden  soU,  um  das  Zweigeschlecht- 
üche  der   Befruchtung   zu   erklären,   wie   desgleichen   mit  Be- 
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rufung  auf  einen  Goethesatz  mehrmals  versucht  wurde.  — 
bleibt  es  schwer  verständlich,  warum  bereits  Fliegen,  Kröten. 
Panzerechsen,  Grönlandwalo  und  ähnliche,  unter  sich  völlig 
vertauschbare  Anverwandte  vom  Vater  dir  Statur,  von 
Mütterchen  die  Frohnatur  variabel  zu  mischen  nötig  haben. 
So  ist  es  nicht  ableugbar,  daß  die  bereits  allzu  früh  vor- 
handenen doppelten  Phiolen  der  überorganischen  Erklärung 
starke  Verlegenheit  bereiten.  Denn  auch  das  glühende  Liebes- 
sterben der  Johanniskäfer  wirkt  mystisch,  indes  nicht  jedesmal 
die  Seelen  der  zwei  sich  umarmenden  Menschen  auf  Posten 
sind,  im  Biß  und  Vogelschreien,  Raubtierrufen,  inter  urinam  et 
faeces,  Leib  und  Leben,  Drang  und  Taumel,  der  wenig  genug 
von  unerweckter,  unindividueller  Brunst  oder  darüber  von  dem 
kümmerlichen  Hochschlaf,  den  das  Rückenmarksganglion  zu 
spenden  vermag,  entfernt  sein  dürfte.  Umgekehrt  bleibt 
dazu  zu  halten,  daß  die  gebärende  Frau  nicht  nur  das  Kind, 
sondern  —  was  seelisch  wichtiger  sein  dürfte  —  auch  sich  als 
Mutter  auf  die  Welt  bringt,  ja  daß  der  Isoldetypus  nicht  einmal 
dieses  Kind,  den  Ruf  der  ungeborenen  Gesclilechter ,  braucht, 
um  sich  in,  liinter  des  Geliebten  Ruf  zu  vollenden,  —  daß 
also  die  Liebe  letzthin  überhaupt  nichts,  sei  sie  noch  so  meta- 
organisch gefaßt,  ja  gerade  dann,  mit  der  gelungenen  Be- 
fruchtung, mit  dem  Kind  zu  tun  hat.  Das  würde  bedeuten, 
daß  die  Liebe,  gerade  wenn  sie  also  seelisch  interpoliert 
wird,  in  dieser  ihrer  Seelenfülle  tiefer  reicht  als  alle  noch  so 
weit  gespannte,  bis  zur  Geburt  des  Messias  hin  gespannte 
metaorganische  Bedeutung,  dergleichen  ohnedies  schon  alle 
Mal  vom  Eros  Thanatos  gründlich  genug  abgeschnitten  wird. 
Damit  stimmt  zuletzt  überein ,  daß  hinter  dem  völligen  Er- 
löschen des  sexuellen  Drangs  —  entweder  gewaltsam,  mit 
der  Askese  als  trockenem,  rein  formalem  Ziel,  oder  als  Ge- 
schenk, mit  dem  sich  Aufschheßen  anderer  Zeugungs-,  Ge- 
bärungsorganc  —  erst  recht  die  Liebe,  im  christlichen  Sinn, 
ein  anderes  Erwecken,  der  geniale  Eros  zum  Anderen  hin  ohne 
wesentüchen  Sprung  aufzuleuchten  vermag.  Aber:  wir  ziehen 
uns  doppelt  an,  warm  und  frei  erwählend,  und  dieses  bleibt 
nicht  zu  umgehen,  soll  überhaupt  zu  uns  hin  geboren  werden. 
Mag  es  auch  bei  den  Tieren  noch  verschwendet  sein,  mag  es 
sich  selbst  bei  vielen  Menschen  zum  bloßen  Genuß  sexueller 
Spannung  herunter  gebracht  haben.  Es  ist  sogar  zunächst 
gleichgültig,   wenn  das  daraus  geborene  Durchsclinittskind  von 
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fler  (Joppelt  reichen  Mischung  unbeiühri  gebiielDen  ist.  Wenn 
aber  nun  schon  der  Leib  nicht  ausreicht^  die  Flamme  der  Liebe 
zu  ernähren:  so  dürfte  noch  weniger  dieser  so  gegebene,  weit  über 
alles  physiologische  Gebären  hinausweisende  Liebestraum  den 
doppelten  und  seelischen  Anteil  an  der  „Geburt"  widerlegen, 
soll  überhaupt  Seele  geboren  werden.  Indem  wir  uns  ge- 
schlechtlich umarmen,  sind  wir  gewiß  zuerst  nur  begierig  und 
zerreißen  wollüstig  das  Weib,  uns  selbst  als  Fressende,  Schän- 
dende leer  genießend.  .Jedoch:  bald  wird  der  Weg  weiter,  und 
die  Begierde,  der  der  Liebe  fremdeste  Beginn,  schlägt  um ;  die 
Liebe  wird  stärker  als  das  Ich,  ja  stärker  als  selbst  der  Tod, 
der  ja  gleich  der  Befruchtung  aus  dem  bloßen  tierischen  Organ- 
leben nicht  völlig  erklärt  werden  kann.  Dieses  indessen  be- 
deutsamster Weise  aus  verscliiedenen  Gründen :  denn  wenn  die 
Befruchtung  auch  dumpf  und  krampfhaft  bleibt,  so  hat  sie 
doch  schon  bei  den  Tieren  einen  Sinn,  der  weit  über  die  bloße 
blinde,  unindividuelle  Erhaltung  der  Gattung  hinausweist; 
mindestens  derart,  daß  mit  der  Befruchtung  gegen  das  be- 
ständige Zerstörtwerden  des  individuellen  Lebens  gekämpft 
wird,  daß  mit  ihr  also  der  unsterblich  gebliebene  Zellkeim  keim- 
plasmatisch  über  den  Tod  des  an  ihn  angeschlossenen  indivi- 
duellen Zellkomplexes  liinweg  gerettet  und  weitergegeben  wird  — 
wonach  also  bei  den  Tieren  liereits  die  Befruchtung  auf  das  Indivi- 
duelle geht,  und  nur  der  Tod  aus  einem  es  austilgenden,  unindi\i- 
duellen  Haßkomplex  des  ,. Allgemeinen",  Anorganischen  stammt. 
Die  Liebe  ist  menschlich  und  der  Tod  ist  teiifhsch,  aber  die  Liebe 
kennt  auch  den  glänzenden  Zug,  der  sein  brutales  Matt  über- 
windet; zunächst  fortpflanzend,  den  sich  neu  verkörpern- 
wollenden Seelen  einen  Leib  schaffend,  polar  auf  sie  zubereitet, 
damit  die  Menschheit  nicht  aufhöre,  bevor  Er  geboren  und  ihr 
letztes  Wort  gesprochen  sei ;  und  dann  als  solche  über>\indend, 
die  ihn  tiefer  noch  einbezieht,  den  Erzfeind,  der  zuletzt  auf- 
gehoben wird,  ihn  verschlingend  in  ihren  Sieg:  sofern  hier  im 
Täuschendsten  Effekt  der  Sinnlichkeit  der  Drang  und  selbstische 
Wahn  abstirbt,  und  der  echte  Tod,  die  Nacht  vor  Tag,  der 
am  tiefsten  einbezogene  Tod  zur  Wiedergeburt  hin,  der  Um- 
schlag des  noch  individuell  motorischen  WoUens  zum  mystischen, 
um  das  Weib  vermehrten  Paradieseswollen  —  der  Liebe  sich  ver- 
bindet. So  zieht  sich  über  den  Geilen,  den  Eitlen,  den  läppischen 
Glücksehgmacher,  über  den  sich  jedesmal  anklingend  fühlenden 
Lustmörder,  zuletzt  noch   über  Don  Juan,   diesen  kalt  und  be- 
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deutend  das  Werben  und  überwinden  an  sich  GenieÜendeii, 
bis  hinauf  zum  genialen  Erotiker,  der  die  Frau  sich  selber  gibt 
wie  sie  ihm  als  seine  Seele,  als  seine  Fürbitte,  als  Ende  seines 
Lebens,  als  sein  ewiger  Kern,  als  die  apriorisch  Geliebte,  als 
Bewegung  und  Ziel  der  Liebe  durchaus  erscheint  —  ein  deut- 
licher Prozeß  luziferischer  Lichtung,  aus  schmutzig  bedürfendem 
Fraß,  aus  wahnhafter,  generell  kommandierter  Brunst  zur  völlig 
persönlichen,  Gnade  bedürfenden  Wallfahrt  nach  Innen.  Bald 
also  wird  der  Weg  weiter,  lang  und  märchenhaft  gestreckt, 
verträumte  Vögel  singen,  bunte  Gestalten,  wunderlich  vertraute 
Spiegelfiguren  jagen  über  die  Mondscheibe,  durch  die  Mond- 
wildnisse der  Liebesnacht;  und  man  kommt  nicht  mehr  als 
derselbe  an,  einfach  nur  gesättigt,  als  der  das  begierdenhafte 
Ich  ausgezogen  ist.  Das  macht,  daß  der  einzelne  Wille,  wenn 
auch  nur  vorübergehend,  eingeschlafen  ist  und  so  nicht  nur 
das  Kind,  das  ausfallen  kann,  sondern  der  Liebende  selbst  den 
Schoß,  die  nochmalige  Geburt,  das  Weib,  diese  farbigste  Ver- 
dunklung des  Bewußtseins,  das  Ende  seiner  und  der  Welt 
durcherfaliren  hat.  Das  doppelte  Blut  zieht  sich  an,  —  liebend 
mit  dem  anderen  ausgetauscht  zu  werden,  hoch  über  aller 
Freundschaft  und  der  doch  immer  nur  vorletzten  Mystik  der 
Männerbünde;  und  ebenso  bleibt  die  Vermischung  zwischen 
Weib  und  Mann,  der  zwischen  den  Geschlechtern  anhängige 
Prozeß  letzthin  aus  dem  Grund  nicht  zu  umgehen,  weil  nicht  so 
sehr  die  Frau  als  der  Mann  und  hier  vor  allem  der  bedeutende 
Mann  durchaus  übermännlich,  zweigeschlechtlich,  so  konstruktiv 
als  kontemplativ  geboren,  \^^edergeboren  werden  muß,  von  Jesus 
und  Maria  zugleich  beschienen,  soll  die  vollständige  Seele  sich 
verkörpern,  sich  vollenden  können,  in  ihrer  Rückkehr  zur  herma- 
pliroditischen  Urnatur  des  absoluten  Menschen  begriffen. 

Denn  zu  empfangen  bin  letzthin  nur  ich,  und  nicht  nur  das 
Weib,  auch  der  bedeutende  Mann  empfängt  und  muß  in 
Schmerzen  gebären.  Er  ist,  wie  er  kindlicher  ist,  so  schon 
hier  dem  Weib  angenäherter  als  das  durchschnittliche  männ- 
liche Arbeits wesen ;  er  wird  zehnmal  jung  und  alt,  er  ist  frucht- 
bar wie  die  junge  Erde  und  noch  viel  ausführlicher  kommt  ihm 
das  Weib  am  Ende  des  Werks  in  beständiger  Vision  entgegen. 
In  allem  zuletzt  ist  ihre  gute  Hand,  winkt  die  Stimme. 
Mein  Haar  wurde  naß  von  seinen  Tränen,  singt  das  Mädchen 
in  einem  litauischen  Volkslied.  Aber  vielleicht  ist  dieses  noch 
zu  weich  empfunden,   weniger    männlich    als   mit  Kleinkinder- 
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lächeln  und  dem  bloßen  unfertigen  sich  Verkriechen  unter  die 
alte  Brutwärme  gesagt.  Darum  mag  solches  tiefer  führen: 
mich  hat  Gott  verlassen,  klagte  der  Geliebte,  aber  das  Mädchen 
sagte :  ich  verlasse  dich  nicht ;  derart  schon  dem  abgetrennten, 
magisch  besitzlosen  Mann  die  Quellen  eines  ungebrocheneren, 
der  Welt  und  den  Göttern  traumhaft  überlegenen  Seins  er- 
schließend. So  ist  gerade  dieses,  was  sich  das  Weib,  wenn  es 
zurecht  geweckt  ist,  an  Großem,  Vollkommenem,  Lösendem, 
Tiefem  ersehnt,  für  den  schöpferischen  Mann  die  farbigste  Ver- 
körperung des  kategorischen  Imperativs  seiner  gesamten  Pro- 
duktion: daß  er,  daß  es  ihrer  würdig  sei,  daß  er  ihre  Farben 
trage  und  für  sie  kämpfe,  als  des  Maßes  aller  Seele  und  des 
dem  Schaffen  aufgegebenen  absoluten  Apriori.  Nichts  kann  völlig 
falsch  sein  oder  vom  Weg  abführen,  wohin  eine  Frau  mitging, 
liineinsah,  was  sie  bekränzte,  was  sie  liell  vorausfühlte,  was  ihre 
liefere  Phantasie  erregte,  worin  sie  sich  adäquat  wiederhallend 
gefunden  hat;  und  wenn  jener  französische  Gesandte  den 
Utrechter  Frieden  auf  den  blühenden  Lenden  seiner  Geliebten 
unterzeichnete,  so  ist  dieses  eine  frivole,  aber  in  allen  höheren 
Situationen  völlig  parallel  wiederkehrende  Allegorie  der  Schutzes-, 
Besiegelungs-  und  Symbolkraft  weiblicher  Sinnlichkeit,  Hin- 
gebungsevidenz aller  Entscheidung  gegenüber  schlechthin.  Drei 
Dinge  sind  es,  sagt  Mohammed,  die  mich  beständig  mit 
Andacht  erfüllen:  die  Wohlgerüche,  die  Frauen  und  der  Trost 
meiner  Augen  im  Gebet  —  womit  im  tieferen  Verstand  er- 
sichtlich nichts  anderes  behauptet  wird,  als  was  Kant  dem 
bestirnten  Himmel  und  dem  moralischen  Gesetz  überwiesen 
hat.  Aber  solches  nicht  nur,  weil  die  Frau,  einmal  befruchtet, 
die  früher  Vollendete  ist.  Gretchen  verschwindet  freilich  und 
ist  befreit  von  allem  sich  Bewegen  am  Kaiserhof,  Griechen- 
land, mystischer  Demokratie,  um  dennoch  früher  im  Himmel 
zu  scheinen  als  Faust  und  den  nicht  mehr  Getrübten  zu  höheren 
Sphären  zu  ziehen;  der  Mann  ist  ihr  also  durchaus  nicht  end- 
gültig vorgelagert.  Aber  sie  erhebt  sich  nur  auf  Geheiß  der 
Madonna  gloriosa ;  denn  in  dem  Weib  wirkt  das  reinste  Staunen, 
ahnend  und  erfüllend,  zutiefst  erfließend,  Jungfrau  und  Mutter 
zugleich.  Sie  hält  den  Kranz:  Muse,  Sibylle,  weil  sie  als  Frau 
stets  schon  und  wieviel  mehr  erst  nach  der  erotisch  gelichteten 
Nacht  ihrer  Individualität,  reinste  Frage  ist,  der  träumende 
Schoß,  das  unerfüllte  Nichts  inmitten  aller  Dinge  und  die  Ampel  in 
diesem  zugleich,  das  sich  Sorgen,  sich  Freuen  an  sich,  die  stärkste, 
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als  das  Ziel  an  sich  gegebene  Menschenfrage,  die  orgiastisch  er- 
strahlende Ursehnsucht  der  Welt,  die  nur  dunkel  zu  verstehende 
I  leimatweise  des  Drüben,  Eigentlichen,  Letzten,  das  Wärmeland, 
Mutterland,  Traumland  und  mindestens  im  gleichen  Maße,  als  man 
in  Napoleon  das  Gehirn  zu  Pferde,  die  reitende  Weltidee  sali,  das 
sich  selber  lebende  Grundproblem  des  Seins.  Was  der  Mann  ist, 
sieht  er  vor  sich  ziehen;  aber  wenn  es  wieder  in  ihn  einkelirt, 
zurückkommt  und  mit  ihm,  dem  Erhörten,  Gewonnenen,  pro- 
duktiv Angetroffenen,  letzthin  wieder  adäquat  wird,  dann  ist 
es  weiblicher  Natur :  er  hat  das  Ideelle  nicht  nur  nach  Goethes 
geheimnisvollem  Wort  in  weiblicher  Form  konzipiert,  sondern 
das  Letzte,  das  den  Menschen  überhaupt  erwartet,  die  Antwort, 
die  Seele  Jesu,  der  transzendente  Icliraum,  Kybele,  Maria,  die 
große  Mutter,  das  Um  uns  und  der  innerste  Name  alles  Eros, 
die  Taube  des  heiligen  Geistes,  der  Phallos,  von  einem  Kreis 
umschlossen,  dieses  uralte  Symbol  Gottes  —  das  Letzte,  das  den 
Menschen  derart  jenseits  aller  Welt  und  im  ewigen  Leben  er- 
wartet, ist  nach  Gestalt  und  Wesen  das  Weib.  — 

Wh"  können  darum  gar  nicht  mehr  zu  viel  an  uns  entbrennen. 
Geht  man  weiter  in  sich,  so  erleben  wir  nicht,  daß  wir  zu 
viel,  sondern  daß  wir  zu  wenig  an  uns  selber  sind.  Denn  das 
Ichsein  ist  gereinigt  und  steht  nicht  mehr  in  seinen  gleichsam 
formal  schon  bösen  Schatten.  So  erscheinen  die  Lauen,  die 
Schlechten,  die  Bösen,  dann  die  Verzweifelnden,  die  Gütigen, 
die  Erneuerten,  diese  drei  Letzten,  auf  die  es  ankommt,  jeweils 
innerlich  zwischen  dem  Heldischen  und  dem  Mitleidenden,  Mit- 
wissenden bewegt.  Aber  die  jetzt  mögliche  Selbstsucht 
ist  kalt,  schnöde  und  so  wenig  hoffärtig,  daß  sie  klein,  müde 
und  armselig  bei  all  ihrer  eingeengten  Brutalität  wirkt.  Ja, 
das  kräftige  Sündigen  steigt  sogar  gleichzeitig,  luziferisch, 
mit  der  Weite,  Güte  und  bußfertigen  Einkehr  auf:  und  über 
einen  reuigen  Sünder,  sofern  nur  dieser  wahrhaft  den  Weg  zum 
Guten  zurückgelegt  hat  und  den  spezifischen  Gehalt  des 
Heißen,  Kräftigen,  Wagemutigen,  Subjektiven  der  Sünde  mit- 
bringen kann,  ist  im  Himmel  mehr  Freude  als  über  hundert 
Gerechte.  So  ist  es  gerade  der  Kampf  gegen  das  innerlich 
Kalte,  Lieblose,  gegen  die  wahrhaft  subjektive  Mattigkeit  in 
uns,  gegen  die  Mattigkeit  des  Subjekts  in  uns,  der  nach 
dem  jetzigen  geschichtlich  religiösen  Status  der  alten  Furcht 
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und  vor  allem  der  mittelalterlichen  Askese  entspricht,  sofern 
damals  das  Ichhafte,  auf  den  Menschen  Dringende,  Luzi- 
ferische  noch  unterschiedlos  im  Schatten  der  Unreinheit  und 
der  prinzipiellen  Häresie  lag,  so  sonderbar  auch  bereits  die 
Mystiker  diesen  Fanatismus  des  Objektiven  gelockert  hatten. 
Gewiß  bedeutet  das  nicht,  daß  wir  letzthin  wahrhaft  in  uns  an- 
kommen können,  wenn  wir  nicht  im  Anderen  ankommen,  aber 
das  muß  auf  unsere  Weise  geschehen,  sich  dienend  im 
Anderen  zu  gewinnen.  Denn  daß  ich  Ich  bin,  ist  heilig  und 
sowohl  das  Mittel  der  Hilfe  wie  der  eigentliche  Spiegel  des 
Reichtums  im  Wir,  wenn  auch  das  im  Anderen  Sein  den 
unumgänglichen  Aggregatszustand  und  sofern  der  Andere 
das  über  mich  gedrehte  Wir  repräsentiert,  den  wesent- 
lichsten Inhalt  des  Sittlichen  bildet.  Es  wirken  hier,  bei 
den  an  sich  Verzweifelnden,  bei  den  Gütigen,  bei  den  heilig 
Erneuerten,  die  drei  großen  ethischen  Gebietskategorien  der 
Hoffnung,  der  Liebe  und  des  Glaubens :  als  des  an  sich  ver- 
zweifelnden, ringenden  Ahnens,  daß  es  Güte  gibt;  als  des 
warmen,  glücklichen,  den  Anderen  verstehenden  Menschen,  der 
in  der  Güte  und  Liebe  lebt;  und  als  des  in  sich  versunkenen, 
von  weither  gesandten,  nicht  mehr  für  sich  wiederverkörperten, 
den  Anderen  durchdringenden,  verwandelnden  Menschen,  der 
die  Stufe  des  Glaubens  und  der  Erleuchtung  betreten  hat. 
Aber  daß  man  in  sich  bleibend  zum  Anderen  werden  kann,  ist 
das  summum  bonum  der  Sittlichkeit,  und  nur  das  Ich,  der 
weite,  den  Anderen  spiegelnde,  innere  Ichraum  ist  der  Ort  aller 
sittlichen  Kategorien.  Das  Ich  steht  fest,  sofern  es  nur 
auf  seine  Weise  den  Anderen  spiegelt,  wodurch  es  eben 
sein  bloßes,  abgetrenntes,  leeres  selbstisches  Freisein  bricht, 
und  nicht  minder  dazu  mithilft,  das  Ganze  des  zu  Spiegeln- 
den zu  bilden;  oder  anders  gesagt,  das  Ich  ist  imstande, 
über  sich  in  ein  alle  fassendes,  aus  vielerlei  Rangordnungen 
aufgebautes  Multiversum,  in  einen  Vertikalismus  von  mög- 
lichen, inhaltlich  wohldefinierten,  wohldeduzierten  Subjekti- 
vismen hineinzusehen,  der  gerade  dadurch,  daß  er  das 
Einzelne  als  Spiegel  wie  als  Gegenstand  festhält  und  gleichsam 
mit  Distanz  summiert,  die  Anderheit,  das  Wir,  die  intelligible 
Menschheit,  „das  Reich  der  Zwecke  an  sich",  das  Ingesinde 
als  Inhalt  wie   als  Ziel  des  Sittlichen  gewinnt.    Es  ist  ge- 
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heimnisvoll  genug,  derart  liebend  außer  sich  zu  gehen  und 
doch  sich  selbst  zu  gewinnen,  zwar  nicht  seine  Seele,  aber 
mehr  als  dieses,  das  Heil  seiner  Seele.  So  kann  man  auch 
nur  scheinbar  zum  Anderen  werden,  wie  er  ist;  die  Liebe 
wandelt  zwar  den  Menschen  in  das,  was  er  liebt,  aber  eben, 
indem  der  Liebende  am  Anderen  den  Bruder  sucht,  indem 
er  in  ihm,  gütig,  aber  eifernd,  die  besondere  Art,  jedoch 
nur  diese,  —  den  vielfach  unablässig  verteilten  Reichtum 
des  Menschengesichts  anerkennt,  zu  sein:  blüht  der  Andere 
in  dieser  Wärme  zugleich  zu  dem  auf,  als  was  er  gesegnet 
wird,  zieht  der  Liebende  zugleich  in  die  geliebte  Seele  ihren 
Christus  hinein,  wiederum  das  Heil  ihrer,  das  Heil  aller 
Seelen.  So  ruft  das  Leid,  so  ruft  aber  auch  die  als  voll- 
kommen sehenwollende  Liebe  den  Messias  herbei;  von  unten 
her  helfend,  um  dieses  dem  geringsten  der  Brüder  und 
gerade  dem  Dunkelsten  am  intensivsten  zu  tun,  was  man 
Jesus  tun  möchte,  um  mithin  in  der  Nächstenliebe  für  sich 
und  für  den  Anderen  das  Werk  der  verwandelnden  Selbst- 
begegnung mit  praktischer  Mystik  zu  vollenden.  Es  wäre 
nicht  sehr  schwer,  schauend  stehen  zu  bleiben  und  drüben 
die  Idee  zu  lieben,  als  welche  uns  nicht  wieder  liebt;  es  wäre 
auch  kein  besonderes  Wunder  zu  erklären,  wenn  der  liebende 
Mensch  gemäß  der  indischen  Alleinheitslehre  keine  Seelen,  keine 
Icheinheiten  anträfe,  sondern  in  dem  Leiden  an  sich,  in  dem 
breit  dahingestreckten  tat  twam  asi  namenloser  Weltkausalität 
mit  transzendentalem  Idealismus  unterginge.  Aber  nicht  allein, 
daß  der  wahrhaft  Liebende  nach  unten  und  durchaus  nach 
den  Einzelneu  sieht,  um  zu  helfen,  er  verläßt  sich  auch 
nur  kurze  Zeit,  als  ob  die  Selbstverleugnung  ein  bloß  Vor- 
läufiges, ein  bloßes  Dunkel  der  Mitte,  ein  Tunnel  und  eine 
Methode  wäre  und  drüben  wirkt  wieder  der  eigene  Tag. 
So  ist  dieses  das  metaphysische  Grundphänomen  wahr- 
hafter Liebe:  daß  sie  den  Liebenden  gänzlich  in  dem 
Nächsten  leben  läßt,  ohne  seine  Seele  oder  die  des  Ge- 
liebten anders  als  zu  ihrem  Heil,  zum  Heil  dieser  Seelen 
aufzuheben,  zu  dem  bewahrten  Und  und  Um  uns,  zu 
jener  Spannung  in  Jesus,  zu  jener  Vielheit  im  Einen,  die 
das  Menschenhaupt  braucht,  um  Weinstock  zu  sein  und 
dereinstiger    blühender    Spi^elglanz    himmlischer    Monado- 
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logie.  Es  ist  derart  Jesus,  der  aus  dem  Anderen,  aus 
dem  Greheiß,  den  Anderen  zu  lieben,  zu  uns  spricht,  weder 
zur  Eigenliebe  noch  auch  im  Grund  zur  Nächstenliebe, 
sondern  zu  einem  unbeschreiblichen  Freudengefühl  jenseits 
beider  aufrufend;  und  der  danach:  als  das  Heil,  als  das 
Paradies  der  Seelen,  als  der  Mitmensch,  als  der  Grund 
der  Kindheit  und  auch  des  Todes,  der  sich  ihrer  über 
allem  Erwachsensein  wiedererinnernden  Seele,  als  der  un- 
beschreibliche Reichtum  jenseits  des  gänzlich  Subjektiven 
wie  des  gänzlich  Objektiven  zugleich  —  die  Reinigung 
des  eigenen  in  dem  anderen  Selbst  ohne  jede  fremde  Ob- 
jektivierung der  Liebe  ermöglicht. 


üchen^GedS-  ^^^  *^^"  ^^^'  ^^^  ^^^  schaffen  kann  ?  Das  ist  die  zweite  Frage, 
genheit.  ßj^  ich  SO  geliebt?  Es  ist  nicht  überall  zu  verspüren, 
tief  sinkt  die  innere  Kälte  unter  das  Maß.  Woher  sonst  mag 
das  stammen,  was  ich  kann,  nachdem  man  in  sich  nichts  ent- 
deckt, das  zu  ihm  hinführt?  Ja  es  schlägt  sogar  zurück;  und 
wer  ich  sonst  bin  und  nicht  bin,  glüht  an  dem,  was  ich  kann 
und  weiß,  noch  viel  stärker  auf.  Mögen  die  anderen  so  hohl 
und  une<;ht  sein  wie  ihre  ihnen  zugänglichen  Worte,  so  macht 
es  den  Schöpfer  noch  viel  schwerer,  verantwortlicher,  durch 
verdienstloses  Geliebtwerden  bedrückter,  daß  seine  Worte 
objektiv  nicht  so  unecht  sind,  eingedenk  der  Worte  Jakobi, 
wer  da  wisse  Gutes  zu  tun  und  tut  es  nicht,  dem  ist  es 
Sünde.  Etwas  Ähnliches  mag  Haydn  empfunden  haben, 
als  er  beim  ersten  Anhören  des  Lichtakkords  in  der  Schöpfung 
auf  die  Kniee  fiel  und  Gott  dankte,  daß  er  dieses  Werk  ge- 
schaffen habe.  Das  ist  nicht  Stolz  oder  braucht  es  nicht  zu 
sein.  Es  ist  das  erste,  zuerst  sichtbare  Gramerlebnis  des 
Schöpfers,  der  zerbricht,  wenn  man  ihn  nach  diesen  Maßen 
mißt,  und  der  sein  erdrückendes  Können  Gott  übergeben 
möchte. 

Nun  setzt  das  freilich  noch  immer  voraus,  daß  ich  selber 
an  das  Werk  glaube.  Aber  wir  schwanken  gegenwärtig 
glaubenslos    in    der  größten    Verdunklung,    sowohl    des   In- 
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wendigen,  als  vor  allem  des  Außen  und  Oben,  die  jemals  in 
der  Geschichte  vorkam.  Denn:  wie  für  die  Fortpflanzung 
der  schwimmenden  Wassernuß  aufs  Trefflichste  gesorgt  ist, 
während  Hebbel  halb  verhungern  konnte  und  für  den  Men- 
schen überhaupt,  der  den  Austritt  aus  der  Natur,  aus  der 
Schalenwelt  bedeutet,  die  organische  Fürsorge  merklich  nach- 
läßt, so  war  das  zufriedene,  pflanzenhafte,  individuell  relativ 
ungefährliche  Mittelalter  in  dem  Opalschein  seines  garan- 
tierten Himmels  geborgen,  indes  wiederum  —  parallel  zu 
Hebbel  —  die  Neuzeit  und  erst  recht  dieser  unser,  in  diesen 
Tagen  wartende  Übergang  zur  Reichszeit,  das  heißt  das  Echt- 
werden, das  Sichsagen,  das  sich  in  Existenz  Verstehen,  die 
Kierkegaardsche  Umrechnung  der  Werke  zum  Papiergeld,  zum 
bloß  subjektiv-ethisch  realen  Reichtum,  sofern  diese  Ex- 
pression den  Austritt  aus  der  Kultur,  aus  der  Werkwelt  be- 
deutet, —  von  der  furchtbarsten,  freilich  auch  vielsagendsten 
Verlassenheit  und  Gottferne  getroffen  wird.  Wir  sind  dazu 
bereit,  unsere  Stunde  wäre  da,  ein  anderes  Meer  als  das 
der  Werke  zu  befahren,  weiter  als  je  vorher  in  den  vier- 
hundert Jahren  einsamer  Individualität;  und  wieder  hält  der 
Widersacher  die  Hand  vors  Licht,  wieder  erhebt  sich  jener 
Nebel  und  durchdringende  Verlust  an  Sicherheit,  der  einst 
die  Menschen  beim  Austritt  aus  der  Natur  empfing  und  dei- 
jetzt,  beim  beginnenden  Austritt  aus  der  Kultur,  angesichts 
des  ferner  gezogenen,  uns  schwerer  gewordenen,  nur  mehr 
als  Zeichen  bei  uns  wohnenden,  verdunkelten,  selber  ans 
Ende  gezogenen  Christus  aufs  Neue  das  Ziel  verschleiern 
und  verdächtigen  möchte;  so  stark,  daß  seitdem  etwas  möglich 
wurde,  was  vorher  überhaupt  undenkbar  war:  der  Zweifel  an 
Gott  als  der  normale  Zustand,  und  die  Haltung  des  Atheismus, 
der  sich  an  Stelle  der  früheren  Abgötterei  als  der  dem  Atheismus 
gesinnungsmäßig,  freilich  weder  regulären,  noch  inhaltlich 
korrespondierenden  Einstellung  gesetzt  hat.  So  bleibt  es 
zu  fühlen,  daß  uns  alle  Worte  und  Feste  allmählich  un- 
erlebt  und  bloß  niedrig  angewohnt  worden  sind.  Vielleicht 
glaubte  Nietzsche  an  das,  was  er  sagte,  vielleicht  auch 
Schopenhauer,  der  gewaltig  Erlebende,  vielleicht  auch 
Spinoza,  der  nicht  widerrief,  aber  allen  fehlt  das  selbst 
„Gesehenhaben",   das  heißt  selbst  Erlebthaben,  und  der  Tag 
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von  Damaskus  ist  nicht  zu  ersetzen.  Auch  Kierkegaard 
glaubte  nur  an  das  Glaubenkönnen,  auch  Dostojewski  hat 
das  Gift  der  Großinquisitorszene  keineswegs  überwunden; 
und  wie  Luther  bekennen  mußte,  nur  zweimal  an  Gott  ge- 
glaubt zu  haben,  so  findet  sich  in  der  Pascalschen  Apo- 
logie des  Christentums  der  ehrliche  Satz,  daß  es  immer 
noch  vorteilhafter  sei,  auf  das  Dasein  Gottes  und  das  Gericht 
zu  setzen  als  auf  ihr  Niclitdasein  —  ein  Argument  der 
Wette,  das  sich  nicht  so  zuredend,  abwägend,  versicherungs- 
haft,  so  ganz  und  gar  anders  wie  die  mittelalterlichen  Gottes- 
beweise an  den  Verstand  hätte  wenden  können,  wenn  nicht 
auch  bei  Pascal  die  Glut  erloschen  gewesen  wäre.  Der  Stoff 
ist  lastend  und  die  Seelen  sind  so  schwunglos  und  un- 
gediegen geworden,  daß  uns  Weihnacht,  Ostern,  Pfingstfest 
wie  ein  einziger  Karfreitag  erscheinen,  als  unser  trauriges 
Wissen,  daß  der  Erlöser  gestorben  ist,  aber  so,  als  ob  er  bereits 
in  der  Krippe  ermordet  worden  wäre.  Darum  bleibt  nur 
zu  hoffen,  daß  Fortleben,  Erlöser,  Gott,  Himmelreich  auch 
wahr  seien,  zu  hoffen  in  einem  sehr  tiefen  Sinn.  Es  bewegt 
und  zieht  erkenntnismäßig  an,  doch  der  inwendige  Mensch 
bleibt  halb  stehen,  sein  Emotionales  setzt  bestenfalls  nur  den 
Begriff,  nicht  das  Intensive  daran.  So  sind  wh-  wieder  wie 
Hiob,  die  wir  streben,  arbeiten,  ringen  müssen,  um  zu  glauben, 
wie  es  nur  je  einer  Spätzeit  auferlegt  war,  und  doch  nicht 
glauben  können,  bis  wir  von  Gott  erhört  werden,  bis  das  Gebet 
unserer  Erkenntnis :  möchte  es  doch  so  sein,  möchte  doch  das 
Paradox  des  Genies  an  konstitutiver  Tragkraft  dem  Paradox 
der  Güte  in  der  Ethik  vergleichbar  sein,  möchte  doch  dieses 
den  rechten  Blick  in  das  übermächtig  rätselvolle  Dasein 
bilden!  —  von  dem  Lebendigsten,  Subjektivsten  in  uns  be- 
antwortet, erfüllt  wird.  Es  ist  von  vürnherein  anzunt'limeii,  daß 
die  tiefe  Glaubenslosigkeit,  letzthin  auch  dem  eigenen  Werk 
gegenüber,  nur  am  Menschen  liegt  und  nicht  zugleich  ein  ver- 
ändertes Drüben  widerspiegelt;  jedodi  nicht  ganz  ausgeschlosscu 
und  vielleicht  auch  transzendenter  begrüudbar  ist  die  andere 
Annahme,  daß  das  Nein  nicht  so  stark  sein  könnte,  wenn  es 
kein  ihm  gefährliches  und  bekämpfenswertes  Ja  gäbe,  daß 
mithin  unter  all  dem  Matten,  Verlogenen,  Verschleierten,  unter 
all  dem  Zurückversclilagensein   und  Rückschlag  dieses  auch 
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innerlich  sonnenlosen  Weltalters  doch  eine  irgendwie  sittlich 
und  phantastisch  konstitutive  Kraft  heranwächst,  die 
endlich  vollkommenen  Ernst  macht,  die  auf  das  Unbedingte, 
auf  das  überhaupt  der  Welt,  auf  mehr  als  Fortleben,  Erlöser, 
Gott  und  Himmelreich  der  Objektsstufe  ausgeht  und  der 
sich  deshalb  Nebel  und  Hindernisse  aller  Art  entgegenstellen. 
Solange  freilich  auch  dieses  nur  angenommen  wird,  nur  eine 
bloße  Arbeitshypothese  mit  ferner,  schwacher,  oft  verloren 
gehender  Rotglut  und  Gediegenheit  bleibt,  solange  können 
wir  nichts  als  vorbereiten,  als  Worte  und  Begriffe  leihen,  bis 
der  Prophet  kommt,  der  sie  aufnimmt  und  ihnen  tiefere  Ge- 
wißheit schenkt;  nicht  anders  wie  Philon,  der  auch  nur  im 
Abstrakten  weissagte,  vor  aller  Bewährung  und  mit  dem 
zuletzt  sichtbaren,  mit  dem  vollen  Gramerlebnis  des  Schöp- 
fers, nicht  nur  nicht  würdig,  sondern  auch  nicht  gläubig  zu 
sein  an  das  notwendig  Gefundene.  Was  hier  spricht  und 
vom  Denken  zurücktritt,  ist  das  zweite  Gramerlebnis  als 
dem  Makel  der  nur  halben  Sorge,  des  halb  Spielerischen, 
oft  nur  denkerisch  Artistischen  des  Werks,  wie  es  noch 
in  Zwischenschichten  schwebt,  allzuwenig  selbst  gesehen, 
das  heißt  selbst  erlebt,  allzu  wenig  intensiv  ontologisch, 
ungegessen  in  seiner  lediglich  objektiven  Evidenz  und  allzu 
konstruktiv   auch    noch  in  seinem  dunklen   Optimismus. 

Zur  Metaphysik  der  Innerlichkeit 

Aber  nun,  es  gibt  jetzt  schon  2rweierlei,  das  uns  ungeheuchelt 
bedrückt. 

Zuerst,  wenn  wir  uns  vorhalten,  wie  wenig  wir  jeweils  Das  Dunkel, 
haben.  Es  ist  nicht  zu  sagen,  wie  wenig  wir  ganz  eigentlich 
zu  besitzen  und  zu  erleben  imstande  sind.  Alles  gleitet  und 
ist  augenblicklich,  gleitet  in  das  nicht  Erreichen,  in  Erinnern 
und  Hoffen  hinein.  Also  das  ist  zu  leben  ?  so  sieht  das  von 
innen  aus,  wenn  man  es  selbst  ist,  was  man  als  Kind  und 
Jüngling  vor  sich  warten  sah;  so  sieht  das  als  ich  selber  aus, 
wenn  man  dreißig,  vierzig,  fünfzig  Jahre  alt  wird,  so  alt  wie 
damals  die  Mutter  war,  die  fremden  Gäste,  alle  die  ob- 
jektiv gesehenen  Erwachsenen?  Nie  dabei  zu  sein,  halb 
und  ganz  verschlafen,  auch  nicht  bei  den  stärksten  Erschüt- 
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terungen,  die  sich  vergebens  bemühen,  den  Alltag  des 
Fließens  und  Dunkels  zu  brechen,  das  also  ist  das  wirkliche 
Leben  dieser  Frau,  dieses  Mannes,  noch  zwanzig  Jahre  und 
es  war  die  gesamte  Verwirklichung  gewesen?  Wann  lebt 
man  eigentlich,  wann  ist  man  selber  in  der  Gegend  seiner 
Augenblicke  oder  Verwirklichungen,  Wirklichkeiten  bewußt 
anwesend  ?  Aber,  so  eindringlich  das  auch  zu  fühlen  ist,  es 
entgleitet  immer  wieder,  dieses  Schattenhafte,  wie  das,  was  es 
meint. 
Das  wStaunen.  Doch  nun  gibt  es  noch  ein  Anderes,  Festeres  in  uns, 
fragend,  leicht  berührt,  ein  inneres,  tiefstes  Erstaunen.  Es 
entzündet  sich  oft  völlig  beliebig,  ja  unangemessen.  Jedoch 
man  weiß  bei  ihm  besser,  woran  man  hält,  denn  es  zeigt 
sich  seltener,  obwohl  es  locker  genug  liegt,  und  wird  darum 
ebensowohl  eindrucksvoller  als  faßbarer  im  Begriff.  Viel- 
leicht gibt  es  hier  nicht  einmal  eine  Regel,  wonach  im  gleichen 
Menschen  dieselben  Anlässe  des  Staunens  zu  folgern  wären. 
Aber  wahrscheinlich  ist  das  Staunen  selbst  jeweils  identisch, 
sowohl  dem  Akt  wie  dem  tieferen  Gegenstand  nach,  auf  den 
es  sich  hinter  den  Auslösungen  bezieht,  und  nur  den  Stärke- 
graden nach  verschieden.  Ein  Tropfen  fällt  und  es  ist  da; 
eine  Hütte,  das  Kind  weint,  eine  alte  Frau  in  der  Hütte, 
draußen  Wind,  Heide,  Herbstabend,  und  es  ist  wieder  da, 
genau  so,  dasselbe;  oder  wir  lesen,  daß  sich  Dmitri  Karamasow 
im  Traum  verwundert,  wie  der  Bauer  immer  „Kindichen"  sagt, 
und  wir  ahnen,  hier  wäre  es  zu  finden;  „die  Ratte,  die  raschle 
so  lange  sie  mag!  Ja  wenn  sie  ein  Bröselein  hätte!",  und  wir 
fühlen,  bei  diesem  kleinen,  schnöden,  sonderbaren  Vers  aus 
Goethes  Hochzeitslied,  hier,  in  dieser  Richtung  liegt  das  Un- 
sagbare, das,  was  der  Knabe  liegen  ließ,  als  er  wieder  aus  dem 
Berg  herauskam,  ,, vergiß  das  Beste  nicht!"  hatte  der  Alte 
zu  ihm  gesagt,  aber  noch  keiner  konnte  dieses  Unscheinbare, 
tief  Versteckte,  Ungeheure  jemals  im  Begriff  entdecken.  Man 
sieht,  es  sind  ganz  uneigentliche  Anlässe  und  Inhalte,  zu  denen 
wir  derart  Wünschelrutenhaft  inklinieren.  Es  ist  auch  nicht  so, 
daß  es  bestimmte  wilder  ineinanderklingende  Worte  wären: 
„der  fremde  Mann,  die  Mutter  und  der  Tod",  oder  gewisse 
einfachste,  tiefe  Worte:  „.  .  .  indessen  droben  der  Heiland  und 
die  Mutter  leise,  leise  sich  unterreden  auf  dem  Brücklein.  Er 
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trägt  sein  Kreuz  uud  sagt  nur:  .Meine  Mutter!'  und  sieht  sie 
an  und  sie  sagt:  ,Ach,  mein  lieber  vSohnl'  .  .  .";  sondern  das 
alles  ist  ganz  anders,  weitaus  unkonstruktiver,  irrationaler 
bestimmt,  Emanuel  Quints  singendem  Vogel  auf  der  kleinen 
goldenen  Dose  oder  Tolstois  Beifußstauden  im  Schneesturm 
entgegen  gewendet.  Das  einfachste  Wort  ist  schon  viel  zu  viel, 
das  erhabenste  Wort  wieder  viel  zu  wenig,  und  viel- 
leicht gilt  von  diesen  kleinen  durchdringenden  Symbolinten- 
tionen, was  nur  noch  von  dem  Größten,  Entferntesten  gilt: 
von  der  delphischen  Sibylle,  von  dem  Wunder  der  Heiligen 
Nacht  in  der  Missa  solcmnis,  von  den  Urcrlebnissen  großer 
dunkler  Dichtungen,  von  der  ,, Gespenstersonate",  von  „Und 
Pippa  tanzt",  vom  Faust  und  seiner,  wie  Goethe  sagt,  für 
Verstand  dauernd  inkommensurablen  Produktion,  von  allen 
diesen  Gebilden  kurz  vor  Tag,  wie  man  sie  insgesamt  doch 
irgendwoher  namenlos  verstehen  kann,  als  Antwort,  auch 
wenn  der  nachträgliche  Begriff,  da  er  ja  nur  bei  schlechten 
Poeten  das  Rückgrat  bildet,  also  die  vom  Zuschauer  oder 
Dichter  selbst  herangebrachte  „Idee"  noch  so  mager  und  un- 
zutreffend versagt. 

Man  ist  hier  entweder  mit  oder  bleibt  draußen.  Man  muß 
hier  entweder  bejahen  oder  verzichten.  Denn  gerade  indem 
uns  die  Worte  bloß  anklingen,  fern,  von  Vorstellungen 
kaum  noch  umspielt,  und  doch  zugleich  so,  als  ob  wir  mit 
in  die  Ferne  genommen  wären,  sinnlich,  symbolisch  und 
nicht  minder  direkt  erhöht,  wird  der  Kommentar  zur  ent- 
behrlichen Grobheit.  Freilich,  es  gibt  auch  noch  einen 
anderen  Verstand  als  den  der  schlimmen  Mittler,  die  das 
Obere  in  das  Untere  des  Durchschnittshorizonts  erweichen, 
und  dieser  darf  letzthin,  grundsätzlich  nicht  versagen,  darf 
nicht  den  faßlich-unfaßlichen  Komplex,  den  Erben  der 
singularen  Frage,  für  sich  in  Anspruch  nehmen.  Das  gilt  vor 
allem  für  das  philosophische  Denken,  für  die  Genialität  des 
Begriffs.  Wenn  hier  das  Aussprechen  und  sich  begrifflich  An- 
nähern das  Gesagte  flach  macht,  dann  war  das  Flache  von 
vornherein  sein  Wesen.  Es  ist  für  den  Begriff  Pflicht  und 
Schuldigkeit  schlechthin,  aussprechbar,  ausgesprochen  zu  sein, 
deutlich  zu  werden  und  das  Durchgesprochenwerden  ohne  Ein- 
buße zu  ertragen,  mehr  noch,  erst  hinter  dieser  seiner  ihm 
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Iiomogeueu  Äußerung  aufzublühen.  So  gibt  es  hier  nichts,  das 
das  Nachträgliche,  Kommen  tierbare  zu  scheuen  hätte,  sondern 
die  Auflösung  ist  im  Begriff  präsent  und  die  Sache  selbst. 
Allerdings,  der  Begriff  wurde  nicht  flach,  wenigstens  dort,  wo 
er  wert  ist,  Begriff  zu  heißen,  aber  grotesk  versagend:  man 
suchte  das  "Wesen  der  Welt,  und  als  man  es  hatte,  war  es 
Wasser  oder  später,  als  man  abstrakter  sprach,  irgend  etwas 
Hohes,  das  nicht  entfernt  genug  sein  konnte,  um  gutes 
logisches  Gewissen  zu  geben  und  oberste  Kategorie  zu  heißen  — 
je  höher,  desto  allgemeiner,  desto  mehr  Ferne,  desto  weniger 
Jetzt;  lauter  Gegenstände,  die  uns  nichts  angehen,  lauter 
Ideale,  und  Gott  erst  recht  ein  Gegenstand,  der  ,, oberste" 
Gegenstand  wie  im  byzantinischen  Staat.  Der  bedürftige 
Mensch  wünscht  nur  das  Eine,  das  Fließende,  Dunkle,  Leid- 
volle in  sich  gelöst,  begründet  zu  erhalten,  und  nun  folgen 
die  zahllosen  davon  ablenkenden,  lediglich  durch  die  Welt- 
gegenstände bedingten  Probleme:  Druck  und  Stoß,  die  Ur- 
zeugung, die  Fortpflanzung,  die  Entstehung  der  Arten,  die 
catilinarische  Verschwörung,  die  Sohnschaft  Christi,  und 
wenn  sich  das  ursprünglich  nur  vom  Selbsterstaunen  be- 
wegte Subjekt  am  Ende  dieser  immer  nur  objektiv  beleuch- 
teten, objektiv  aufsteigenden  Systematik  befindet,  so  ist 
die  Ichfrage  vergessen  und  da  kein  Kläger  mehr  da  ist,  so 
wird  es  dem  System  ein  Leichtes,  sich  als  Tag  der  absoluten 
Reife  und  allumfassende  Antwort  auszugeben.  Das  hat  man 
nicht  gewollt  und  nicht  gefragt,  man  ertrinkt,  so  viel 
Fremdes  zu  wissen.  Denn  wenn  wir  „gelernt"  haben,  wenn 
wir  die  begrifflichen  Schleifen  zurückgelegt  haben,  stehen 
wir  so  klug  da  wie  zuvor,  oder  schlechter,  denn  eine  falsche 
Sättigung  ist  gekommen.  Wir  bleiben  noch  stets  draußen 
vor  dem,  was  wir  schaffen;  der  Maler  malt,  was  er  sieht, 
aber  sich  sieht  er  nicht,  noch  nicht;  der  Dichter  sitzt  am 
Schreibtisch  vor  dem  Buch,  aber  nicht  im  Buch,  denn 
hier  ist  er,  selbst  bei  der  Ichform,  bereits  verwichen  und 
irgendwie  überschlagen.  Er  komm!  nur  einigemal e  darin 
selber  vor,  zumeist  recht  äußerlich,  so  in  Grabbes  alko- 
holischem Lustspiel,  aber  hier  doch  kaum  mit  anderer 
Wirkung  als  im  Don  Juan-  und  Meistersingertext,  wo  die 
Meister  sich  seilest,    ihr   früheres    Schaffen,    nämlich    Figaro 
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und  Tristan  in  rein  werkniäßiger  Repiise  zitieren.  Tiefer 
ist  das  Problem  berührt,  und  die  unheimliche  Wirkung 
wird  hier  augenscheinlich,  wenn  der  Herr  in  Heliels  „Merk- 
würdiger Gespenstergtschichle"  unter  der  Spiegelrahme  das 
Ruch  hängen  sieht,  in  dem  eben  diese  ganze  merkwürdige 
Gespenstergeschichte  bereits  steht,  und  das  er  nun  hest,  um 
sich  die  Zeit  zu  vertreib  n;  wodurch  eben  mit  einem  Male 
das  Subjekt  jedes  Maß  für  Drinnen  und  Draußen  verlieren 
müßte.  Alles  war  vorher  so  ganz  anders  (ach  unsere  Taten 
selbst  so  gut  als  unsere  Leiden,  sie  hemmen  unseres  Lebens 
Gang),  es  waren  Seufzer,  Unruhe,  Mondschein,  Wind,  das 
Ticken  der  Uhr,  die  Erzählungen  des  Alten  um  uns  wie 
um  Heinrich  von  Ofterdingen.  Aber  nun  sind  wir  als  wir 
selbst,  abgesehen  von  diesen  wenigen  seltsamen  Selbstbegeg- 
nungen romantischer  Dichtung  und  prinzipiell  der  Musik,  in 
die  Antworten  nicht  eingegangen,  in  diese  fremden  und,  auch 
wenn  alles  andere  Tatsächliche  hineingearbeitet  ist,  teils  allzu 
weltlichen,  teils,  gegenüber  der  tiefsten  Tatsache,  allzu  an- 
haltend konstruktiven  Erledigungen  des  Problems.  Impavi- 
dum  ferient  ruinae  —  dafür  darf  aber  der  Mensch  nicht 
selber  gänzlich  in  den  Orbus  des  Objektiven  aufgeteilt  worden 
sein.  So  bleibt  dieses  als  letztes  Ziel:  die  Frage  nach  uns 
zu  fassen,  rein  als  Frage,  nicht  als  Hinweis  auf  die  Lösung; 
die  ausgesagte,  aber  unkonstruierte,  unkonstruierbare  Frage 
selber  als  Antwort  auf  die  Frage.  Statt  ihrer  wurden  wir 
in  der  abstrakten  Qualität  des  Begriffs  auf  Fragen  abgezogen, 
die  nur  im  Hinblick  auf  vorhandene  Lösungsmöglichkeiten 
von  Interesse  sind,  die  uns  gleichsam  angepriesen  und 
dem  widerwilligen  Käufer  ganz  ohne  Bedürfnis  aufgezwungen 
werden,  weil  sie  ehimal  vorhanden  sind,  weil  sie  als  lös- 
bare vorhanden  sind,  zurechtgemacht  und  in  Spannung  ge- 
bracht auf  erreichbare  Antworten,  aufgeteilt  und  deduziert 
als  rein  interne  Schwierigkeiten  und  Überwindungen  aus 
dem  System,  als  rein  theoretische  ad  hoc-Probleme,  nicht 
anders  wie  die  „Probleme"  eines  guten  Detektivromans,  die 
der  Autor  aus  der  ihm  von  vornherein  gegebenen  Lösung 
aufwickelt  und  nur  zum  Schein  an  den  Anfang  stellt. 
Freilich  gab  es  immer  wieder  Empönmgen  dagegen,  nach- 
haltigster   und    auch    instinktreichster    Art.      So    die    Sucht 
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nach  dem  Kinder^lauben,  der  Triumph  Schopenhauers  über 
die  Hegeische  Abstraktheit,  Stahl,  der  letzte  „positive", 
gegenrationalistische  Schelling,  die  ganze  Theistenschule  und 
ihr  Kampf  für  einen  persönlichen  Gott  an  Stelle  des  speku- 
lativen Alleinen,  der  ganze  Drang  nach  Tat,  Geschichte, 
Einzelnem,  Realem,  nach  leidvoller,  erlebter  Erfahrenheit, 
nach  der  Härte  des  Widerspruchs  statt  der  restlosen  Auf- 
lösung der  Welt  und  Gottes  in  logische  Verhältnisse.  Aber 
wenn  man  genauer  zusieht,  so  ist  selbst  das:  „ich  weiß, 
daß  mein  Erlöser  lebt",  wenigstens  so,  wie  es  diese  sagten, 
die  kleinen  Systematisierer  der  Spinnrockenphilosophie,  so 
ist  selbst  die  Erlösung  vom  Übel,  ja  letzterdings  sogar  die 
Verneinung  des  Willens  zum  Leben  noch  viel  zu  weit,  allzu 
historisch  abgemattet,  begrifflich  befangen  und  ebenfalls  nur 
als  ad  hoc-Problem  auf  vorhandene  Gedankenantworten  hin 
konstruiert.  Denn  nur  einer,  Kierkegaard,  hat  hier  völlig  das 
bloß  Gescheite,  uns  letzthin  Fremde  hinter  sich  gelassen.  Er 
ist  der  uns  zugeborene  Hume,  wie  er  anders,  bedeutungsvoller 
als  dieser  aus  dem  dogmatischen  Schlummer  erweckt.  Wir 
sind,  das  allein  ist  unsere  Sorge,  wo  es  um  das  wahrhaft 
Gründliche  geht,  wir  sind  gerade  in  diesem  Trüben  des 
da-Seins  zusammen  mit  dem  Unendlichen;  und  nur  das 
Erkennen,  das  sich  wesentlich  zu  unserer  Existenz  verhält, 
das  sich  in  Existenz  Denken,  ist  wesentliches  Erkennen  mit 
dem  Paradox  im  Blick,  existentielles  Pathos,  demgegenüber  die 
ganze  entäußerte,  leidenschaftslos  systematische  Prozession 
nichts  als  lügenhaftes,  wohlfeiles  sich  Herausreflektieren  aus 
dem  Unmittelbaren  bedeutet,  aus  dem  uns  allein  die  Wahrheit 
entgegensieht,  „Sittlichkeit  ist  Charakter,  dieser  ist  das  Ein- 
gegrabene, aber  das  Meer  hat  keinen  Charakter  und  der  Sand 
liat  auch  keinen  und  abstrakte  Verständigkeit  auch  keinen, 
denn  der  Charakter  ist  eben  die  Innerlichkeit,"  Dasselbe  meint 
Eckehart,  auch  Gott  zum  Sand  werfend:  nichts  zu  wollen, 
nichts  zu  wissen,  sich  an  nichts  zu  heften,  auch  an  Gott 
nicht,  weil  alles  Erschaffene  und  auch  das  bereits  göttlich 
so  Beschaffene  die  Seele  ablenkt  und  trübt,  wie  sie  allein 
nach  dem  ungeschöpflichen,  unerschaffenen  Leben  verlangt. 
Dasselbe  meint  auch  Böhme,  wenngleich  noch  an  Gott  als 
Objekt  gebunden   und    mit    mosaischen  Worten:   „Willst  du 
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wissen,  wo  Gott  wohnet,   so  nimm  weg  Natur  und  Creatur. 
als  denn    ist  Gott  alles.     Sprichst  du  aber:   Ich  kann  nicht 
die   Natur  und  Creatur  von  mir  wegnehmen,    denn   so    das^ 
geschähe,  so  wäre  ich  ein  Nichts,   darumb  so  muß    ich   mir 
die   Gottheit  durch    Bilde    einmodeln.    Höre    mein    Bruder, 
Gott  sprach,    du   sollst    dir    kein    Bildnüß    machen   einigen 
Gottes.     Und    ist    das    der  nächste  Weg  zu  Gott,    daß    das 
Bild  Gottes  in   sich    selber  allen   eingemodelten   Bildern   er- 
sinke und  alle  Bilde,   Disputate  und  Streite  in  sich   verlasse 
und   sich   bloß    alleine  in   das    ewige   Eine    ersenke."    Und 
nicht  minder  deutlich  schÜeßt  Kant  seine  erstaunlichen  Vor- 
lesungen über  rationale  Psyciiologie,  zugleich  weit  genug  den 
subjektlosen  Trug  des  indischen  Weisen  abweisend,  als  wäre 
auch  die  Güte  noch  ein  Haften,  statt  die  Vollendung  selber 
zu  sein:  „Gott  und  die  andere  Welt  ist  das  einzige  Ziel  aller 
unserer  philosophisclien  Untersuchungen,    und  wenn  die  Be- 
griffe von  Gott  und  der  anderen  Welt  nicht  mit  der  Moralität 
zusammenhingen,    so    wären    sie    nichts    nütze."    Alle    drei 
meinen    so    die  Kraft  zum  Kern  hin,  wie    er    freilich   nicht 
fest  und  rund  hinter   den    Schalen   zu    liegen  braucht,    mit 
süßem     Geschmack,    sondern    selber    voll    verworrener,    mit 
dem   Dunkel   des  gelebten   Augenblicks  verflochtener  Nicht- 
Existenz subsistiert;    und  diese  Kraft  mag   sich    darin    be- 
währen, daß  sie  die  Wendung  zur  Subjektivität  auch  an  die 
oberste  Stelle,    an    den  Ausgang    der  Ethik  des  Philosophi- 
schen,   also    in  die  letzte  Logik   selber  einführt,   worauf    ja 
die  Erzeugung  unserer  Welt,  der  Welt  als  „Irrtum",  die 
durchgehende  Abhängigkeit  des   Erkennens  vom  erlebenden, 
auffassenden,    utopischen    Subjekt,     der  durchgehends    fest- 
gehaltene Primat  der  praktischen  Vernunft  auch  in  der  Logik, 
für  Kant  und  gegen  Piaton,  der  Begriff  der  zweiten  Wahrheit 
mit  dem  neuen,  inneren  Evidenzbegriff,  der  sich  so  gar  nicht 
davor  hütet,  erbaulich  sein  zu  wollen,  mithin  der  endlich  er- 
wachte  Wille  zum  Menschengeist  statt  der  Welt    und  ihres 
Weltgeistes  — ,  worauf  alle  diese  Pragmatismen  mit  konstitu- 
tivem Anspruch  ja  schon  von  Anfang  an  intendieren. 
.    Hier  nun  vereinigt  sich  der  eine  und  der  andere  Gedanke   Die  Anwei- 
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völlie  subjektiver  Art.    Wir  haben  nichts,  weder  außen  noch  keis  auf  das 
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innen  etwas,    das  jeweils  festzuhalten  wäre.      Darum  bleibt 
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alles  so  unendlich  schattenhaft,  nichts  zu  erleben,  bei  nichts 
zu  sein,  höchstens  uneigentlich  im  Erinnern  und,  uns  weniger 
preisgebend,  im  Hoffen.  So  raühevoll  es  schon  ist,  einen 
Punkt,  von  dem  das  Auge  absichtlich  wegsehen  will,  den- 
noch mit  Aufmerksamkeit  zu  beobachten,  so  sehr  wird  doch 
diese  schwierige  Aufgabe  der  Selbstbeobachtung  nocli  über- 
boten, wenu  es  gilt,  das  jeweils  YVugonblickliche,  ein  durch- 
aus nicht  erst  begrifflich  Atomisiertes,  ganz  im  Gegenteil, 
aus  dem  Zustand  der  melancholischen  Schattenhaftigkeit 
seines  da-Seins  herauszuholen  und  hell,  persönlich,  nicht 
mehr  nur  bewußtseiend,  sondern  ohne  Schleier  und  Gegen- 
über, seiend  zu  besitzen.  Das  ist  nicht  etwa  nur  eine  bloße 
Schwäche;  gewiß,  hier  gibt  es  Unterschiede  - —  das  Mädchen, 
das  den  nachgesandten  Brief  seines  Geliebten  liest,  indes 
dieser  soeben  angekommen  ist  und  den  Brief  viel  besser 
,, sagen"  könnte,  handelt  aus  Schwäche  und  nicht  aus  dem 
Dunkel  des  gelebten  Augenblicks;  es  flüchtet  sich,  unfähig,  das 
Unmittelbare  leisten  zu  können,  in  die  Liebe  als  „Werk". 
Sondern  es  ist  die  Klage,  nichts  erleben  zu  können  als  das, 
was  bereits  vergangen  ist  oder  erst  heraufkommt;  genauer 
gesagt,  jedes  Erlebenkönnen  ist,  damit  es  überhaupt  ein  Er- 
lebenkönnen sei,  notwendig  gedanklich  mit  diesen  erinnerungs- 
mäßigen, vor  allem  aber,  übrigens  rätselvoller  Weise,  mit  diesen 
dem  dunklen  Ich  nahe  verwandten  utopischen  Elementen  ge- 
mengt, indes  das  Leben  selber,  gleich  dem  zenonischen  Pfeil 
als  Summe  seiner  Augenblicke  gefaßt,  ins  Unwirkliche  dieser 
Augenblicke  zerfließt.  Wir  wissen  so  überhaupt  nicht,  wer  wir 
sind ;  wenn  etwas  spukhaft  ist,  so  ist  es  der,  der  sich  den  vor- 
stellen will,  der  vorstellt.  Nur  im  Gemeinen  leuchtet  ein  kleiner 
Besitz  und  dann  noch  im  Ekstatischen :  aber  das  Eine  ist  mehr 
ein  sich  darin  Verlieren,  ein  sich  Selbsttäuschen,  daß  man  sich 
,, wirklich"  verhalten  könnte,  wenn  man  gleichsam  mit  der  Nase, 
mit  allen  seinen  homogenen  Sensorien  auf  die  Dinge  stoße  (und 
doch  eben  nur  stoße,  denn  mehr  noch  als  das  Räumliche  steht 
das  Zeitliche  in,  zwischen  jeder  Berührung);  und  das  Andere 
gibt  noch  weniger  von  mir  erlebte,  aktualisierte  Wirklichkeit, 
denn  gerade  das  unmittelbare  Nun,  die  letzte  Gegenwart  des 
Mystischen  ist  so  unendlich  weit  entfernt,  daß  das  Individuum 
zerbricht,  Eros  Thanatos,  und  alter  Lehre  zufolge  lediglich  das 
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sich  selbst  Schmecken  Gottes  prinzipiell  übrig  bleibt.  Nur  die 
Musik  nimmt  schon  hie  und  da  au  Beidem  teil;  sie  läßt 
berühren  und  hebt  zugleich  das  Gegenüber  auf,  ohne  daß 
das  Ich  als  letzter  Gegenstand  verloren  ginge  —  schon  darin 
eine  bedeutsame  Verbindung  zwischen  dem  Dunkel  des 
gelebten  Augenblicks  und  dem  Erstaunen  der  unobjektiven 
Frage,  Aber  sonst,  das  Verwirklichen  bleibt  das  Unwirklichste, 
das  es  gibt,  und  die  Gebiete  des  Erlebnisses  sind  allein 
durch  die  vorhergehende  oder  nachfolgende  Reflexion  des  Er- 
innerns,  der  Vergang  nheit,  auf  die  sich  vor  allem  die  „Wissen- 
schaft" bezieht,  oder  des  iloffens,  der  eigentlich  religiösen 
Sphäre  zu  erleuchten.  Was  in  der  Mitte  liegt,  wir  selbst,  die 
sich  bewegende,  hindurchschwimmende  Mitte  der  Zeiten,  auf 
der  wir  uns  in  jedem  gelebten  Augenblick  befinden,  ist  ein 
Schatten,  der  verborgene  Keim,  das  fließende,  halbe  sich  Be- 
ziehen des  Bewußtseins  als  Erlebniswirklichkeit,  ein  bloßes, 
blindes,  in  sich  versunkenes,  indirektes  Affiziertsein,  eine  dunkle 
Insel,  auf  der  trotzdem  ebensowohl  der  ganze  Antrieb  der  Be- 
wegung der  Welt  wie  auch,  nach  dem  sich  selber  Halten, 
Anhalten  der  Bewegung,  also  nach  ihrer  Beschwichtigung, 
der  eigentliche  Seinszustand,  die  eigentliche  Realität  und  Logi- 
zität  der  Welt  verborgen  zu  sein  scheint.  Das  heißt  weiter- 
hin, daß  wir,  um  wenigstens  etwas  zu  sehen,  jedesmal  außer- 
halb unser  gehen  müssen;  denn  was  unter  uns,  hinter  uns 
liegt,  könnten  wir,  wenn  wir  es  nicht  schon  dadurch,  daß 
wir  es  erblicken,  über  uns  drehten,  vergegenständlichten,  so 
wenig  betrachten,  ja  überhaupt  ahnen,  wie  sich  der  Stein  oder 
das  Auge  selber  betrachtet,  und  der  Akt  des  Bewußtwerdens, 
die  Selbstanschauung  des  Ich  ist  eben  nur  deshalb  ein  Pro- 
blem, das  Weltproblem  überhaupt,  weil  bis  zur  Stunde  des 
Prozesses,  des  Weltprozesses,  des  Drehungs-  und  Objekti- 
vierungsprozesses katexochen  noch  kein  sich  vor  sich  selbst 
Stellen,  sich  selbst  über  sich  hinaus  Drehen,  sich  selbst  Be- 
gegnen und  Reflektieren  gelungen  ist.  Wir  wissen  so  über- 
haupt nicht,  wer  oder  was  wir  sind,  denn  auch  daß  wir  Men- 
schen sind,  ist  nur  eine  mittlere,  uneigentliche,  organisch 
oder  sozial  bestimmte  Form,  vorläufig  genug  anzusehen. 
Wir  haben  kein  Organ  für  das  Ich  oder  Wir,  sondern  liegen 
uns  selbst  im  gelben  Fleck,  im  Dunkel  des  gelebten  Augen - 
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blicks,  dessen  Dunkel  letzthin  unser  eigenes  Dunkel, 
uns  Unbekanntsein,  Vermummt-  oder  Verschollensein  ist, 
wie  denn  alles  Zerfließende  darin  aus  dem  derzeitigen  Zustand 
des  Subjekts  herstammt  als  der  noch  zerstreuten,  un- 
gesammelten, dezentralisierenden,  wenngleich  nie  abreißenden 
Funktion  des  Bewußtseins  überhaupt.  Dieses  aber  wirkt  ent- 
weder rein  punktuell  indirekt,  als  eigentliche  Augenblicklich - 
keit,  oder,  wenn  es  dem  Dabeisein  näher  kommen  will,  räum- 
lich, sphärisch  indirekt,  so  daß  das  Bewußtsein  des  zerstreuten 
Subjekts  prinzipiell  nur  die  Vergangenheit  und  ihre  Gesetze, 
bestenfalls  noch  die  matter  of  fact-freien  Geltungsgesetze  über- 
haupt erreicht,  ohne  sich  jemals  in  die  fließende  Zukunft 
oder  gar  in  die  Gegenwärtigkeit,  in  die  adäquate  Direktheit 
des  wirklichen  Lebens  ebensowohl  verwirklichend  als  mit 
einem  sich  Verwirklichenden  zusammentreffend  begeben  zu 
können.  Das  verstärkt  sich,  sobald  nicht  nur  wir,  sondern  auch 
die  andere,  gedrehte  Seite  unentschieden  bleibt,  sobald  wir  uns 
also  dem  Zukünftigen  zuwenden,  das  selber,  sofern  es 
vor  allem  logisch  neu  ist,  nichts  anderes  bedeutet  als  unser 
vergrößertes  Dunkel,  als  unser  Dunkel  in  der  Aus- 
gebärung  seines  Schoßes,  in  der  Vergrößerung  seiner  weiteren 
Geschichte;  und  ebenso  verstärkt  es  sich  Gott  als  dem 
Problem  des  radikal  Neuen  gegenüber,  der  nicht  etwa  für 
uns  nur  sichtbar  werden  muß,  um  zu  sein,  sodaß  sich  der 
ganze  Weltprozeß  eleatisch  zu  einer  Bewegungsbeziehung 
zwischen  zwei  „getrennten"  Realitäten  reduzierte,  sondern  der 
sich  selber  nur  als  Hoffnung,  als  nicht  für  sich  Sein,  gleich 
uns  im  schattenhaft  Ungeschehenen,  noch  Unrealen  innehat. 
Derart  kann  auch  Gott,  erlebt,  ergriffen,  im  bloßen  sehn- 
süchtigen Zusammentreffen  dieser  beiden  Dunkel- 
heiten des  gelebten  Augenblicks  und  bei  dem  Fehlen  jedes 
vorherigen  wenigstens  in  der  Zeit  Seins  dieses  Objekts,  nur 
mit  dem  sehr  schwer  verständlichen,  hier  nicht  weiter  ent- 
wickelbaren, auch  noch  erkenntnistheoretisch  und  nicht  nur, 
was  selbstverständlich  ist,  inhaltlich  rätselvollen  Realitätsgrad 
des  Keims  oder  der  Essenz  für  sich  fixiert  werden.  —  Und 
nun  scheint  es,  wie  hier  spruchreif  wird,  als  ob  das  Andere, 
das  in  uns  wirkt,  das  Staunende,  die  große  ursprüngliche 
Frage,  der  zweite,   bereits  ausführlicher  angedeutete  Gedanke 
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irgendwie  an  der  Lichtung  des  Dunkels  des  subjektiv  Wirk- 
lichen beteiligt  wäre.  Vielerlei  weist  auf  diesen  Zusammen- 
hang hin:  zunächst  negativ,  daß  beides  niemals  selbst  zu 
sehen  ist,  also  ungedreht,  unobjektiv  bleibt,  und  dann  posi- 
tiver, daß  beides  nicht  nur  formal  ein  Novum  in  der  Welt  dar- 
stellt, sondern  auch  gegenständlich  dasselbe  Ich  meint  oder 
mindestens  in  der  gleichen  Gegenstandsbeziehung  auf  die 
herauszugrabende  Subjektivität  und  unser  logisches  Inkognito 
hin  bewegt  ist.  Wie  wir  jedesmal  zu  erschauern  pflegen,  wenn 
jemand  über  unser  zukünftiges  Grab  geht,  so  läßt  sich 
diesem  alten  Volksglauben  entsprechend  mit  größerer  Be- 
ziehungssicherheit behaupten,  daß  wir  jedesmal  die  Symbol- 
intention der  unkonstruierbaren  Frage  erleben,  sobald  ein  Wort 
oder  ein  sonstiges  geistiges  Gebilde,  wenn  auch  noch  so  leise, 
über  unser  letztes  Ich  geht  und,  alle  Zukunft  überspringend, 
an  den  inneren  Herd  unseres  und  darin  allen  da- Seins  heran- 
tritt. So  nahe  scheinen  sich  Dunkel  des  gelebten  Augen- 
blicks und  Gestalt  der  unkonstruierbaren  Frage  zu  berühren, 
daß  gerade  jene  Begriffe,  die  nur  aus  uns  kommen,  die  weder 
durch  etwas  außerhalb  unseres  inneren  Evidenzbewußtseins 
Liegendes  veranlaßt  noch  widerlegt  noch  bestätigt  werden 
können,  wie  Held,  Güte,  Heiliger,  Erlöser,  Reich,  also  die 
rein  ontologischen  Begriffe  der  zweiten  Ethik  und  Metaphysik, 
ebensowohl  halb  unsichtbar  bleiben,  an  der  Steilheit  des 
aktuellen  Gesichtswinkels  teilnehmend,  wie  sie  imstande  sind, 
dem  Sehnenden,  Staunenden,  Nahen  und  darin  zugleich 
Fernsten  der  unkonstruierbaren  Frage  in  uns  mindestens 
die  Wegrichtung,  das  subjektive  System  abzustecken.  Es 
bereitet  sich  darin  zur  Überfahrt  in  das  letzte  Antworten, 
in  das  sich  selbst  Essen,  in  sich  selbst  Auferstehen,  sich  selbst 
Rezitieren  der  gnostischen  Messe,  in  ein  völlig  erlebtes,  in 
uns  zurückverwaudeltes,  das  heißt  mit  seinem  Kern  gedecktes 
Eingedenken,  in  ein  intensiv  und  darin  ontisch  gewordenes 
Gegenwärtigsein  von  Person. 

Jesus. 

So  wird  es  wahrscheinlich,  daß  wir  Fließende,  Dunkle,  die 
nirgends  vorkommen,  irgendwie  bei  Jesus  stehen. 
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Hier  blutet  zwar  vor  allem  das  Lamm.  Gewiß,  schon 
einmal  waren  die  Pfosten  des  Hauses  mit  Lammblut  be- 
strichen worden. 

Noch  jetzt  feiern  die  Juden  das  Fest  der  dadurch  gleichsam 
stellvertretend  geretteten  Erstgeborenen.  Aber  man  erinnert 
sich,  wo  das  Andere,  Weitere  überall  noch  vorkommt:  aufs 
Rad  flechten,  ans  Kreuz  schlagen,  das  das  Rad  ist  mit  weg- 
gelassenem Reifen,  Feuerbohrer  und  das  gleiche  Sonnen-  oder 
Rechtssymbol,  Rad,  Rat,  Recht,  dann  Rotbart,  Ruprecht  als 
Ruotperath,  ein  Beiname  des  höchsten  germanischen  Gottes, 
der  um  die  Wintersonnenwende  erscheint,  die  Beweinung  Baldurs 
und  alle  die  Opferzüge  in  der  sehr  tiefen  Heraklessage.  Das 
alles  stimmt  zwar  zusammen  und  man  könnte  glauben,  wie 
Sigfried,  der  Stifter  der  altgermanischen  Einweihung,  nur 
an  der  Stelle,  die  Bmnhildens  Kreuzstich  anzeigte,  ver- 
wundbar war,  und  Jesus  nachher  an  dieser  Stelle  tatsächlich 
sein  Kreuz  trug,  so  sei  hier  das  gleiche  Heil,  derselbe  Paulus, 
ein  druidisch-germanisches  Christentum,  wenn  auch  auf  astrali- 
schen  Umwegen,  gesucht.  Aber  sieht  man  weiter  zu,  so 
waren  bei  den  Fidschi- Insulanern  Sonne  und  Mond  einst 
Mann  und  Frau,  sie  haben  sich  getrennt,  und  nun  will 
die  Sonne  den  Mond  verzehren,  doch  die  Sterne,  ihre  Kinder, 
fürchten  sich  nachts  allein  zu  wandern,  und  so  haben  sie  der 
Sonne  zu  ihrem  einsam  gewordenen  Lager  Kängurufelle  ge- 
schenkt, und  das  ist  die  Morgen-  und  Abendröte.  Und 
ebenso  gibt  es  indianische  Sonnensagen  von  den  Brüdern,  die 
sich  mit  ihren  Pfeilen  eine  Leiter  an  den  Himmel  schießen, 
um  die  Sonne  zu  töten,  die  ihren  Vater,  das  Baumharz,  an 
den  Stamm  festgeklebt  hat,  und  nun  wird  der  ältere  Bruder 
die  Sonne  und  der  jüngere  Bruder  der  Mond,  aber  ihren 
Vater  konnten  sie  doch  nicht  mehr  erlösen.  Und  noch  groß- 
artiger steigt  der  bunt  divergierende  Sonnenmythos  an,  wenn 
man  Manis  ungeheures  und  sogar  rein  arisches  System  berück- 
sichtigt, wonach  Sonne  und  Mond  zwei  Schöpfeimer  sind,  und 
zwar  dergestalt,  daß  der  Mond  die  abgeschiedenen  reinen 
Seelen  und  das  Lichi  ihrer  guten  Werke  in  seine  Barke  auf- 
nimmt, also  ,,voH"  wird,  um  diese  Materialien  zum  Aufbau 
von  Ormuzds  Reich  an  die  Sonne  abzugeben,  die  sie  darauf 
an   den    Säulen   der  Lobpreisung    dem   höchsten    Gott  über- 
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liefert,  bis  endlich  alles  in  der  Welt  gefangen  gehaltene 
Licht  durch  die  beiden  himmlischen  Mittlerschiffe  nach  oben 
in  die  Heimat  gelangt  ist.  So  sieht  man  bei  einiger  geographischer 
Breite,  wie  hier  doch  eigentlich  nichts  zusammenstimmt,  wie 
alles  in  den  Astralmythen  hin  und  her  schwanken  muß,  als 
einem  Gebiet,  in  dem  das  Menschensohn-Mysterium  nicht  ge- 
schehen und  daher  auch,  selbst  wo  es  geahnt  wurde,  an  einen 
zufälligen,  illegitimen  Ausdruck  gebunden  bleiben  mußte,  der 
jede  vergleichende  Esoterik,  sowohl  die  der  einfach  breiten  wie 
die  großartige,  genetische  der  Schellingschen  theogonisch  de- 
duzierten Art  unmöglich  macht.  Nur  in  Einem  gehen  die  alten 
Blicke  Hand  in  Hand;  dort  nämlich,  wo  es  sich  darum 
handelt,  den  Heiligen  in  der  Sonne  und  nicht  die  Sonne 
in  dem  Heilandswesen  landen  zu  lassen.  Selbst  wenn  Osiris 
aufersteht,  der  große  Sperber  des  Morgens,  so  kehrt  seine 
ewig  kalendarische  Gottheit  doch  immer  wieder  nur  zum 
Frühling,  zum  Größer-  und  Leuchtenderwerden  der  Sonne, 
zur  Geschichte  des  natürlichen  Jahres  zurück,  ja  sogar  im 
Mithraskult  erscheint  die  Sonne  weniger  als  Begleiter  Gottes 
denn  als  der  Gott  selber,  und  wenn  sich  auch  von  ferne  so 
große  Gestalten  wie  die  Mutter,  Typhon  und  der  Sohn 
heranbegeben,  so  bleiben  sie  doch  Erde,  Nacht  und  Sonne, 
so  daß  umgekehrt  das  Menschliche  symbolisch  für  das  Astra- 
lische steht,  in  dem  schwerfällig  geheimnisvollen  Zug  all  dieser 
Naturgötzen  und  ihres  mit  falscher,  sehnsüchtiger  Heiligkeit 
umgebenen  Begriffs.  Trotzdem  reicht  das  weit  herüber,  und 
umrankt  auch  das  Leben  Jesu.  Oft  ist  es  kaum  zu  ver- 
spüren, sind  doch  selbst  Rotkäppchen  und  Hansel  und  Gretel 
Sternmärchen,  unmerklich  begleitet  nur  die  sorgfältige  An- 
gabe der  Sternzeiten  den  erhabenen  Wandel  des  Stifters. 
Aber  das  reicht  aus,  um  außer  dem  Leben  Jesu  ein  nach- 
träglich konstruiertes  Sterben  Jesu,  mit  stellvertretender 
Genugtuung  und  dergleichen  erkennen  zu  lassen,  wie  es  sich 
zum  Teil  aus  den  vorderasiatischen  Kulten  des  sterbenden 
und  auferstehenden  Jahrgottes,  zum  Teil  auch  aus  der  Nei- 
gung des  Paulus  zur  antithetischen  Denkweise  ergeben  hat. 
Jedoch  bei  genauerem  Zusehen  ergibt  sich  das  Rettende, 
Wichtigste,  wie  es  uns  statt  des  bloßen  Weltengottes  den 
Menschensohn    sichert:    dieses   alles    ist   unjüdisch   und    von 
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einem  Volksgeist  hinzugefügt,  dessen  Mythen  sich  nur  durch 
größere  Feinheit  und  Tiefe,  jedoch  nicht  durch  einen  Sprung, 
wie  ihn  der  Prophetismus  zurückgelegt  hat,  von  der  übrigen, 
vieldeutig  unreinen  Völkerpsychologie  und  ihrem  Sabäismus 
unterscheidet. 

Gewiß  also,  hier  blutet  anscheinend  vor  allem  das  Laiuiu. 
Und  ebenso,  wer  mit  Lammblut  in  der  Exodusgefahr  die 
Pfosten  des  Hauses  bestreicht,  an  dessen  Erstgeborenen  geht 
der  Tod  vorüber.  Zweifellos  ließ  sich  daran  leicht  das  andere 
Passahfest  anschließen,  aber  sollte  diese  Stelle  nicht  bereits 
heidnisch  erkrankt  sein  ?  Selbst  in  die  Erzählung  von  Esther 
und  Mordechai  hat  sich  eine  Sternsage  eingedrängt,  und  was 
dieses  Passahfest  angeht,  so  lagen  Lammblut,  auch  das  ge- 
schlachtete Böcklein  oder  Josef  in  der  Grube,  der  nach 
Ägypten  Verkaufte,  der  weiße  Stier  und  auch  der  Horus- 
knabe  der  späteren  Erinnerung  noch  nahe  genug.  Wenn  man 
sich  anderweitig  auf  die  Schriften  beruft,  vor  allem  auf  den 
Deuterojesaja,  so  steht  dieser  Stelle  vom  Gottesknecht,  die 
überdies  mehr  aus  der  Weise  des  Sterbens  als  aus  dem  ob- 
jektiven Akt  selber  Erlösung  ableitet,  das  spätere  Wort  Deutero- 
jesajas  oder  auch  Tritojesajas,  jedenfalls  ein  Wort  aus  dem 
gleichen  prophetischen  Komplex  gegenüber,  daß  wer  den  Stier 
schlachtet,  ist  so  viel  als  der  den  Mann  erschlägt,  und  der  das 
Lamm  opfert,  so  viel  als  ein  Hundeschinder,  der  Speiseopfer 
darbringt,  als  brächte  er  Schweineblut,  der  Weihrauch  spendet 
als  der  einen  Abgott  preist.  Es  steht  ihr  vor  allem  gegenüber, 
daß  Gott,  als  er  nicht  schlief,  aber  noch  in  den  Zeiten  Molochs 
und  eines  auch  bei  den  Juden  frühkabbalistisch  blühenden 
polytheistischen  Gestirndienstes,  bereits  die  Opferung  Isaaks 
verweigert  hat,  auf  dem  Berg  Morija,  auf  dem  Berg,  da  der 
Herr  siehet,wie  der  Text  ausdrücklich  sagt,  und  der  Erinnerungs- 
stätte an  die  drei  Schofartöne  des  oberen  Versöhnungsfestes. 
Und  schließlich,  wenn  sich  Jesus  in  nichts  mehr  vom  gesetz- 
mäßig sterbenden  und  beruhigend  wiederkehrenden  Jahrgott, 
diesem  eigentlichsten  Inhalt  der  Sonnenmythen  und  damit 
auch  des  solarischen  Paulinismus,  unterscheidet,  dann  muß  der 
gehorsame  Judas  notwendigerweise  zum  heiligsten  Jünger  und 
der  Karfreitag  zu  einer  Zeremonie,  wenn  nicht  gar  zu  dem 
obersten  Jubeltag  selber  werden, 
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Alles,  was  sich  derart  mit  dem  toten  Umschwung  mischt, 
ist  vorbei  und  Totentanz.  Mit  dem  Einen  läßt  sich  das  Andere 
nicht  mehr  umschreiben:  das  Salz  ist  verdorben,  der  mitter- 
nächtige Löwe  ist  sogar  als  quer  hindurchlaufendes  Sinn- 
bild verschwunden.  Das  laue  Bad  der  Lilie  ist  erkaltet,  der 
Leib  der  Natur  ist  leblos,  ohne  Heilkräfte  und  ohne  Magie, 
ein  abgeschiedener  Koloß;  Merkur,  Sulphur  und  Sal,  die 
edelste  Tinktur  der  Materie,  die  Planetenzeichen  selber  sind 
erloschen,  und  zwischen  der  chymischen  und  geistlichen 
Hochzeit  ist  Trennung  von  Tisch  und  Bett  eingetreten;  die 
Chemie  hat  aufgehört,  das  Heiligtum  des  Naturreiches  zu 
sein,  und  die  Alchymie  eine  Anleitung  zur  mystischen  Theo- 
logie. Das  möchte  zwar  so  nahe  liegen,  wenn  man  das 
Schweigen  der  Steine  gänzlich  durcherfahren  liat ,  dem 
gegenüber  das  Du  des  menschlichen  Gegenüber  zwar  tief, 
aber  nicht  das  Tiefste  zu  enthalten  scheint.  Dann  müßte 
also  gerade  das  vollendetste  Ich  wieder  zu  den  Steinen 
zurückschlagen,  und  Makarie  stünde  in  der  Sphärenreihe 
mystischer  Anschauung  hoch  über  Myschkin:  als  der  Fürst 
Myschkin  der  am  schwersten  zu  durchdringenden  Gruppen- 
seele, des  gleich  Gott  schweigenden  Massivs  der  physischen 
und  Sonnennatur.  Dann  wäre  auch  die  Wendung  unaus- 
bleiblich, daß  der  Glaube  nicht  nur  bildlich,  sondern  tat- 
sächlich Berge  versetzen  müßte,  um  zu  kulminieren,  daß 
also  der  ^Mensch  und  auch  der  Menschensohn  nur  einen 
Schlüssel,  nur  eine  Methode  zu  dem  schwersten  Riegel,  zu 
dem  einzig  verschlossenen  Schatz  und  Mysterium,  zu  dem 
nicht  nur  heuristischen,  sondern  auch  inhaltlichen  Beth- 
lehem der  Physik  zu  bilden  hätten;  und  der  Schlüssel 
selbst  brauchte  keine  Substanz.  Jedoch,  es  kann  nicht  mehr, 
astralmystisch,  das  Drüben,  sondern  allein  noch,  soterio- 
logisch,  das  Ende  den  Problerakreis  schließen,  und  dieser 
Schluß  ist  ohne  allen  Zweifel  auf  den  homogenen  Gegen- 
ständen des  Subjekts  und  der  Geschichtsphilosophie,  auf 
den  Gotterscheinungen  der  Musik  und  Ethik  basiert.  Das 
untere  Grundwasser  ist  seit  Jesus  verlassen,  die  Lampe  des 
Menschensohns  liat  auch  das  Kristallgewölbe  durchgebrannt 
und  das  chaldäische  mysterium  naturae  ist  entwichen,  gemäß 
den    Worten   des    Apokalyptikers     vom    neuen     Jerusalem: 
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„und  die  Stadt  bedarf  keiner  Sonne  noch  des  Mondes,  daß 
sie  ihr  scheinen;  denn  die  Herrlichkeit  Gottes  erleuchtet  sie, 
und  ihre  Leuchte  ist  das  Lamm."  Darum  also  ist,  so  not- 
wendig es  auch  sein  dürfte,  sämtliche  Korrespondenzen 
ewiger  Art  aus  der  Natur  herauszuholen,  wie  sie  be- 
wußtlos die  christlichen  Mysterien  mitzufeiern  schien,  —  darum 
also  ist  Mithras  und  der  gesamte  Niedergangs-  und  uns  mit- 
errettende garantierte  Aufgangsmythos  des  Sonnengottes 
auch  aus  rein  metaphysischen  Gründen  von  Jesus  fern- 
zuhalten. Soll  uns  der  Tod  Jesu  überhaupt  etwas  verkündigen, 
an  dem  so  viel  Schmutz  der  wirklichen  Verhältnisse  beteiligt 
ist,  daß  selbst  das  deutlich  Widrige,  Negative  an  ihm  nicht 
klar  zu  konstruieren  wird,  so  ist  es  einmal,  daß  wir  uns  mit 
maßloser  Schuld  beladen  haben,  mit  der  zweiten  Erbsünde  des 
ausgeschlagenen  Seinkönnens  wie  Gott  und  dann,  daß  drei 
dazu  gehören,  um  sich  Sohn  Gottes  zu  nennen,  um  Gott  als 
unseren  Vater  zu  rufen,  und  daß  zwei  Glieder  aus  diesem  Bund, 
die  Menschen  und  Gott,  taub  waren,  versagten  und  den  Pro- 
pheten, der  der  Messias  hätte  sein  können,  dem  Tod  durch 
Satan  überantworteten;  und  zwar  so,  daß  dieser  keineswegs 
dadurch  besiegt,  keineswegs  das  schuldlose  Blut  in  den  Haß 
der  Welt  gegossen  wurde,  daß  keineswegs  die  Menschen  mit 
diesem  Lösegeld  Satan  abgekauft  wurden,  also  durchaus  nicht 
so  freundlich,  wie  es  ein  Scholastiker  meinte:  „Was  tat  der 
Erlöser  unserem  Kerkermeister?  er  stellte  ihm  als  eine  Falle 
sein  Kreuz  und  strich  als  Köder  sein  Blut  darauf",  durchaus 
nicht  so  zufrieden  panlogistisch,  wie  es  Gregor  von  Nyssa 
erklärt,  daß  Satan,  da  er  im  Gottmenschen  eben  nur  den 
Menschen  sah,  mit  dem  Köder  der  Menschheit  zugleich  den 
Angelhaken  der  Gottheit  verschlungen  habe;  sondern  nichts 
war  in  der  Welt  jemals  vergeblicher  und  eine  trostlosere  Dis- 
homogeneität  zu  seinem  Gegner  als  die  stellvertretende  Ge- 
nugtuung mittelst  der  Kreuzes-  und  Opfertodsmagie. 

Wichtiger  und  fruchtbringender  ist  daher,  was  uns  das 
Leben,  die  Worte  Jesu  selber  überbringen.  Und  zwar  nicht  nur 
moralisch,  sondern  gerade  auch,  ohne  Paulus,  als  Verheißung 
tiefster  logischer  Gehalte.  Dermaßen  kann  der  außerjüdische 
Paulinismus,  wie  er  statt  des  Evangeliums  Christi  das  zweite 
Evangelium,  das  Evangelium  über  Christus  gesetzt  hat,   auch 
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logisch  außer  Betracht  gelassen  werden,  in  dem  immer  noch 
ungehobenen  reinen  Christentum  nicht  nur  der  Moral,  sondern 
auch  der  Erkenntnis.  Es  ist  selbstverständlich  dauernd  fraglich, 
ob  das  je  ohne  ,, Beiwerk"  gelingt,  aber  es  gibt  auch  hier  so 
etwas  wie  eine  unkonstruierende  Ontologie.  Das  ist:  der  ewige, 
von  allem  anderen  unterschiedene  Rang  der  Menschenseele;  die 
Kraft  des  Gutseins  und  des  Gebets,  das  zutiefst  begründete 
sittlich  Gute  als  Saatkorn,  als  Lebensprinzip  des  Geistes;  die 
Kunde  von  der  möglichen  Erlösung  durch  Dienen  untereinander, 
durch  Hingebung,  zum  Anderen  Werden,  sich  selbst  Erfüllen 
mit  Liebe  als  dem  Geist  der  Versammlung  und  der  univer- 
salsten Selbstbegegnung ;  die  Kunde  vom  Vater  als  einer 
bisher  unbekannt  gebliebenen  Gottheit,  vom  noch  schwachen, 
dämmernden  Gott  der  Geschichte,  der  Wiederherstellung, 
des  Prozesses  und  des  allein  prozessual  getragenen  Reichs  des 
ewigen  Lebens.  So  nur  schließt  sich  dieser  unser  verwun- 
deter, heißer  Tag,  er  faßt  an  dem,  was  anfangs  gesündigt 
worden  ist,  an  der  Sprachverwirrung  beim  Turmbau,  an 
der  Vertreibung  aus  dem  Paradies,  am  Sturz  Luzifers  aus 
dem  Himmel  —  die  Gegenerleuchtung  zu  dem,  was  in  uns 
und  Gott  geschehen  muß  als  Umkehr,  als  Weg  zur  einen 
heiligen  Sprache,  zur  Rückkehr,  Heimkehr  ins  Paradies, 
zur  Annahme  und  Erfüllung  aller  Sehnsucht  nach  Gott- 
ähnlichkeit im  Omega,  dem  endlich  gutgemachten  Alpha. 
Aber  es  muß  in  uns  geschehen ,  nur  hier  werden  wir  frei  und 
können  uns  begegnen.  ,,Und  ist  noch  nicht  erschienen, 
was  wir  sein  werden.  Wir  wissen  aber,  wenn  es  erscheinen 
wird,  daß  wir  ihm  gleich  sein  werden,  denn  wir  werden 
ihn  sehen,  wie  er  ist",  schreibt  Johannes  in  der  ersten 
Epistel.  Nur  in  uns  schreiten  die  fruchtbaren,  geschicht- 
lichen Stunden,  in  uns  muß  die  Schlüsselblume  blühen.  Vieles, 
das  entweder  noch  altjüdisch  oder  zu  schwach  ist,  das  zu 
wenig  Freude,  Trotz  der  Innerlichkeit  hat,  ist  auch  an  Jesus, 
dem  bloß  Vorletzten,  abgelaufen.  Es  gibt  noch  ein  anderes 
Frommseiii  als  das  sich  Schicken,  und  die  Iloffart  ist  so 
wenig  unbedingt  verwerflich,  so  wenig  wir  bis  zum  Ende 
der  Dinge,  gerade  dem  gegenüber,  was  uns  von  den  bloßen 
Dingen  mächtig,  tückisch  genug  droht,  mit  Jesus  homogen  im- 
prägniert  sind;   mag  die  Hoffart   ,, widergöttlich"  sein,    es  ist 


nicht  alles  Gott,  nicht  alles  Gott  geblieben,  was  es  einst  war. 
Dazu  kommt:  selbst  in  Jesu  Worten  eint  sich  das  Trinken 
des  Kelchs,  den  der  „Herr"  geschickt  hat,  also  die  Hiobschc, 
der  ganzen  religiösen  Antike  eigene  Ergebenheit,  mit  dem 
Rütteln  an  den  Stäben  dieser  demiurgischen  Leids-  und 
Todeswelt;  wie  kann  es  aber  eine  Innerlichkeit  geben,  und 
woran  kann  sie  merken,  daß  sie  eine  ist,  als  Leid  oder  als 
wahrhaft  paradoxe  Freude,  wenn  sie  aufhört,  aufständiscli 
und  trostlos  gegen  alles  Gegebene  zu  sein,  besser  gesagt, 
wenn  sie  ihre  eigenen,  fruchtbaren,  das  unbekannte  Heil  be- 
schwörenden Wege  sogleich  mit  der  traditionellen  Setzung 
eines  bloß  herangebrachten,  innerlich  undurchdringlichen, 
innerlich  in  dieser  angeblich  gesicherten  Realitätshaftigkeit 
unauffindbaren,  überinnerlichen  Objekts  versperrt?  „Siehe, 
ich  sage  euch  ein  Geheimnis:  wir  werden  nicht  alle  ent- 
schlafen, wir  werden  aber  alle  verwandelt  werden.  Denn 
ihr  seid  gestorben  und  euer  Leben  ist  mit  Christo  verborgen  in 
Gott.  Wenn  aber  Christus,  euer  Leben,  sich  offenbaren  wird, 
dann  werdet  ihr  auch  offenbar  werden  mit  ihm  in  der 
Herrlichkeit",  predigt  der  wahrhaft  ,, jenseitig",  wahrhaft 
,, hebräisch"  eingeweihte  Paulus  in  den  Episteln  an  die 
Korinther  und  Kolosser.  So  steigt  es  auf,  sich  zu  bewegen 
und  zu  vernehmen,  Seiende  geworden,  mit  aufgedecktem 
Angesicht,  bei  Jesus  stehend,  dem  Erstling  unter  denen,  die 
da  schlafen,  Jesus-Luzifer-Christus  entgegen,  unserem  Haupt, 
der  Seele  der  Seelen,  der  N'schammah  der  N'schammath, 
unserem  geheimsten  Doppelgänger,  dem  Engel  oder  Fürsten 
des  Angesichts,  der  Auferstehung  in  das  Himmelreich  der 
Seele,  Es  gibt  aber  nicht  nur  den  trüben  Adam  in  uns, 
dessen  Sehnsucht  nach  dem  Wissen,  was  gut  und  böse  sei, 
allerdings  von  Jesus,  dem  Heiland  und  Asklepios,  der 
wiedergekehrten,  weißen,  weißgewordenen  Paradiesesschlange, 
gestillt  ^vurde.  Sondern  höher  steht  der  trübe  Luzifer,  und 
dieser  ist  noch  ohne  Wiederkehr  und  klärende  Rechtferti- 
gung, ohne  den  Gott  selber  klärenden  Triumph  seines 
Eigentlichen  geblieben.  Erst  in  diesem,  der  in  Jesus  schläft, 
dem  noch  allzu  milden  Helfer;  der  aber  ruhelos  geworden 
ist,  seitdem  er  zum  zweitenmal  verlassen  wurde,  seitdem  der 
Schrei  am  Kreuz  wirkungslos  verhallte,  seitdem  zum  zweiten- 
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mal  der  Kopf  der  am  Kreuze  hängenden  Paradiesesschlangc 
zertreten  wurde  —  erst  in  diesem  großen  kommenden,  all- 
mächtigen, dynamisch-innerlichen  Christos  imperator 
maximus  Theurgos  bricht  das  selbstische  Ichdunkel 
zusammen,  der  wesenlose  Demiurg  erzittert  und  das  wahr- 
hafte Menschenreich,  vielfältigste  Selbstreich,  die  absolute 
Christförmigkeit  über  aller  Welt  kann  beginnen.  Es  muß 
also  in  uns  geschehen,  nach  uns  selber  verlangt  Gott,  daß  wir 
ihn  ,, preisen",  daß  wir  das  Widrige  vor  ihm  und  das  Dunkle 
in  seinem  Kern  zerteilen,  mit  uns  als  den  Betenden,  mit  uns 
auch  als  den  Beginnenden  und  der  Schlüsselgewalt  über 
das  Obere:  so  werde  dein  Name  geheiligt,  so  komme  doch 
endlich  dein  Reich,  ,,und  vergib  uns  unsere  Schuld,  wie  wir 
vergeben  unseren  Schuldigern.  Und  führe  uns  nicht  in  Ver- 
suchung, sondern  erlöse  uns  von  dem  Übel",  lauter  Bitten  an 
Gott,  die  den  antithetisch  panlogistischen  Kausalitäten  des 
Paulinismus  den  Boden  entziehen,  Beschwörungen,  doch  endlich 
den  finsteren  Molochsgrund  in  sich  zu  verlassen.  Er  konnte 
„Licht"  sprechen,  nun  fängt  das  andere  Wort  an  zu  glühen, 
er  selbst,  sein  Name,  der  Name  der  ,, Wahrheit",  des  Ziels,  zu 
dem  hin  alles  geboren  ist  und  zieht;  denn  Sohn  und  Vater 
oder  Logos  und  heiliger  Geist  sind  nur  das  Zeichen  und  die 
Richtung,  in  dem  sich  dieses  große,  den  Uranfang  lösende  Stich- 
wort, kiddusch  hasch em,  die  Heiligung  des  Gottesnamens,  das 
allerverborgenste  verbum  mirificum  der  absoluten  Erkenntnis 
bewegt.  Da  aber  nicht  nur  die  Dinge,  sondern  auch  Gott  der 
Scheffel  über  dem  Licht  sein  kann,  so  wird  die  sehnsüchtige 
Seele  auch  noch  hinter  Gott  selbst  vordringen  müssen.  Das 
Wir  und  das  Überhaupt  fallen  zusammen;  und  so  beginnt 
letzthin  das  Wir,  wie  es  sich  in  dem  andauernden  Fluß  und 
Dunkel  seiner  gelebten  Augenblicke  immer  weiter  durch  die 
Schalen  der  Natur  und  die  Sachlichkeiten  der  Kultur  zu  fassen 
suchte,  wohl  auch  noch  den  Gott  der  Geschichte,  sowohl  des 
Zeuger-  wie  des  Vatermythus,  als  bloße  Realität  der  Mitte 
des  Prozesses  zu  überholen  und  mit  brennender  Liebe  bis  in 
sein  Innerstes,  Letztes,  Heiligstes  hinein  zu  zerbrechen.  Wie 
er  uns  bereits  wechselnd  erschienen  ist;  wie  wir  die  Furcht  vor 
dem  Herrn,  die  Sündhaftigkeit  vor  dem  Vater  und  jetzt  die 
Verzweiflung,  die  Melancholie  unserer  Bosheit  und  Leere  vor 
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der  Liebf'  und  dem  heiligen  Geist  durcherfahren,  wie  sich  die 
göttlichen  Scharen  zuerst  nur  im  menschenleeren  Sonnenriß 
versammelt  haben,  während  seit  Jesus  der  Heilige  über  den 
Engeln  und  der  Prophet  zur  Rechten  des  Vaters  thront;  so 
zieht  der  Seele  Wandel,  der  Gegenstand  all  dieser  unwider- 
stehlichen Bewegungen  des  mythologischen  Bewußtseins  vom 
Astralmythus  zum  Logosmythus  und  darüber  hinaus,  —  am 
Ende  der  Geschichtsphilosophie  Gottes  auch  noch  über  diesen 
selbst,  über  Welt,  Satan  und  Gott,  diese  bloße  Hilfsobjekti- 
vierungen des  Seelengangs,  über  die  letzte  weltliche  Erschei- 
nung in  dem  Gegenüber,  in  dem  bloßen  Erziehungszoll,  in 
den  Assignaten  der  göttlichen  Objektivität  hinaus.  Er  zer- 
bricht und  geht  auf,  Gott,  als  das  Um  uns,  der  Dritte,  die 
beseelte  Distanz,  als  Mütterlichkeit  und  die  warme  Luft  des 
objektiven  Herzens,  wie  sie  uns  schon  in  aller  Freund- 
schafts- und  Liebesmystik  umgibt,  er  deckt  sich  endlich 
mit  unserem  Gold,  das  Buch  wird  verschlungen  und  der  schöp- 
ferische Raum  der  Versammlung  bricht  an. 


Kategorien. 

Denn  wir  tragen  den  Funken  des  Endes  durch  den  Gang. 

Und  zuletzt  schlägt  deshalb  auch  das  Denken  gleichnishaft 
um.  Das  ist  es,  was  zuerst  nur  innerlich  erschien,  was  dann 
als  ontologischer  Begriff  sich  und  uns  selbst,  ohne  äußere  Belege, 
erleuchtete,  was  sich  allmählich  von  der  chymischen  Hochzeit 
befreite.  Hier,  wo  alles  offen  ist  und  solange  diese  Welt 
steht,  offen  bleiben  wird,  war  grundsätzlich  das  stärkste 
sachliche  Mißtrauen  gegen  das  Recken,  Ableiten  und  Dis- 
ponieren, gegen  einen  anderen  als  den  gesprächshaften,  dia- 
logischen, innerlich  „existenziellen"  Formtypus  am  Platz  —  es 
mußte  sich  letzthin  an  einem  Anderen  klären  als  an  der  Form, 
wie  denn  auch  die  völlige  Antwort  der  ,, Frage"  gegen- 
über, das  gelungene  ,,Werk",  über  einem  möglichen  Buch 
liegt  und  bereits  ins  apokalyptisch  Verwirklichende  hinüber- 
griffe.    Dafür  kommt  aber  eine  gleichnishafte  Sprache  herauf, 
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in  ihren  Bildern,  in  dem  Tropus  unserer  selbst,  nur  weiter 
nach  oben,  wahrhaft  über  das  naenschenhafte  Ich  hinaus  ge- 
schoben, als  das,  was  in  uns  zuletzt  verborgen  treibt,  als 
echtes  ontologisches  ,, Symbol".  Man  empfindet  die  Begriffe 
dieser  Art  nur  deshalb  als  zum  Teil  ,, herangebracht"  oder 
historisch,  weil  man  sie  an  keinem  Punkt  des  gewöhnlichen, 
unreligiösen,  undefinitiv  gewordenen  Denkens  mehr  gegen- 
wärtig hat.  Aber  wenn  auch  die  inneren  Augen  noch  so  dicht 
geschlossen  sind,  so  behält  doch  die  Seele  ihre  Fremdheit  in 
dieser  und  ihren  Zug  nach  jener  Welt;  und  danach  müßte  es 
allerdings  bei  einigem  Hinweis  ein  Leichtes  sein,  gerade  um- 
gekehrt die  Steine  und  Milchstraßen,  ja  selbst  die  Blumen  und 
Tiere  als  etwas  Fremdes,  Entlegenes,  uns  von  Grund  auf 
Heterogenes,  ganz  eigentlich  erst  „Mj'thologisches"  zu  emp- 
finden, und  die  alten  oder  neuen  Götternamen  dagegen  wie 
ein  Gespräch  in  der  einsamsten  Fremde  von  den  fernen  Freunden 
in  der  Heimat.  Daß  wir  hier  unten  stecken  bleiben  und  mit 
diesem  da  zusammen  sind,  daß  wir  Menschen  nur  mehr  den 
Rücken  der  Dinge  statt  der  Gesichter  der  Götter  erblicken,  ist 
die  erstaunlichste  Anomalie.  Ihre  zunächst  denkerische  Auf- 
hebung ist  demnach  keine  gleichnishafte  Sprache,  keine  Um- 
schreibung des  Erlebten  und  Einfachen  durch  weite,  abstrakte 
Allegorien,  und  ebensowenig  das  Mythologisieren  in  einer  vom 
Innerlichen,  innerlich  Offenen  und  Problematischen  wegführen- 
den Symbolik  traditioneller  oder  auch  nur  unsubjekthafter 
Art.  Sondern  wir  sehen  hier  unsere  eigensten  verborgenen 
Triebkräfte,  nichts  blickt  von  uns  weg,  die  Weite  ist  auch 
die  Tiefe,  unsere  eigene  wundersam  erleuchtete  Tiefe,  und 
der  subjektive  Gedanke  trifft  am  Ende  mit  Notwendigkeit 
auf  die  direkten  Gestalten  der  Mythologie  als  seiner  ober- 
sten, prinzipiellen,  das  heißt  eben  apokalyptischen  Region. 
Denn  die  Menschen  tragen  den  Funken  des  Endes  durch 
den  Gang.  Wir  sind  es,  die  von  unten  an  sich  alles  be- 
wegen lassen.  Was  wir  sind,  wissen  wir  nicht,  wir  sind  noch 
unruhig  und  leer,  und  wie  uns  selber  versteckt  gehalten.  Wir 
waren  keimhaft,  hatten  zuerst  die  Steine  um  uns,  dann  nahmen 
wir  die  uns  gereichten,  kaum  weniger  falschen  Kleider  des 
Leibes.  Die  Augen  schlugen  sich  heller  auf,  der  Tod  ver- 
suchte sie  wieder  zu  schließen,   über  ims  blitzte   der   zu  frühe 
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Morgen  der  Sonne,  aber  die  beginnende  Seele  zog  sich  liebend, 
sich    fortpflanzend,    seelenwanderisch     besiegend,    über    die 
faulenden    Leiber   hinweg,    und    auch   der   unfruchtbar   weite 
Himmel  wurde    durchschlagen.     Nur    wir   haben    uiis   derart 
heraus  bewegt,  allein  von  allen,  die  darin  nach  unten  hin  ver- 
schlagen geblieben   sind.    Aber  sofern  wir  das  getan  haben, 
treibt  das  Untere  seelenlos  weiter,    die  Scheiben  drehen  sich 
fort  und  ein    blindes,   leeres  Zufallsgeschiebe    ist   die   Regel 
dieses  Lebens,  Nicht  anders  wie  von  Heraklit  die  weltbildende 
Kraft  mit  einem  Kinde  verglichen  wird,    das  spielend  Steine 
hin  und  her  setzt  und  Sandhaufen  aufbaut  und   wieder  ein- 
wirft.    Es  kann  uns  beliebig  treffen,    Vereitlung,    Tod  und 
Unglück  bringend;  so  wirkt  das  Untere  dumm  genug,    aber 
oft  auch  schon  wie  rachsüchtig  im  verlorenen  Brief,  in  dem 
schlechten  Arzt,    der  gerade    in  der  Nähe   wohnte,    in    dem 
Glas  "Wein,    das    der   Lokomotivführer  vor  der  Katastrophe 
zu  viel    getrunken   hat,    trotzdem  wiederum  der  Dampf   die 
Maschine  treibt,    Kraut  und  Rüben  von  Dienstbarkeit    und 
Unfall  durcheinander  —  so  fremd  beliebig  ist  uns  der  Kausal- 
nexus dieser  Welt.     Wir  selbst  sind  mitten  darin,  ungefähr, 
tausendfach  gestört  verflochten  und  Zufallsaffinitäten  preis- 
gegeben,  von   denen    man   noch   viel    sagt ,    wenn  man    sie 
Zufall  nennt;  wenn  man  zugibt,  daß  sie  das  Gemeine,  Mittel- 
mäßige und  Absurde  nicht  liebevoller  pflegen  als  den  Sinn; 
wenn  man  die  Umsatzregel  dieser  Welt  als  so  unkräftig,  so 
ebenenhaft  definiert,  daß  ihr  etwa  Bazillenschmutz  und  sein 
Nährboden  Mensch,    also    das  Sinnfremde    und  das  eminent 
Sinnhafte  gleich  weit  entfernt  liegt.    Seit  wir  und  der  es  schuf, 
unser  erster  falscher,  irrender  Führer,  nicht  mehr  darin  sind, 
rollt  das  Ganze  dahin  wie  ein  ungeheurer  Stein,  der  der  Hand 
entglitten   ist,  und  der  nun    seine  wertfreie  Bahn   den  Ab- 
grund hinunternimmt,  mit  uns  in  seinem  Wege,  vor  den  macht- 
losen Augen   Gottes,    der  das  alles  vorher  unter  sich  „ge- 
schaffen" hatte,    aber  der  nun,   wo   er  sich  mit   uns,    durch 
uns,   im   Verlauf   der  menschlichen    Geschichte,    Geschichts- 
erhellung aus   der   Natur   und   dem   Bewußtsein   der   Natur 
hinwegbegeben    hat,    dem    wertfreien    Irrsinn    seiner    ersten 
„Schöpfung"  machtlos  zusehen  muß,  wie  sie  immer  noch  durch 
die  darin  versteckt,    zahllos    verschlagen   gebliebenen   Indivi- 
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duen,  also  Intensitäten,  sowie  vor  allem  durch  unsere 
Leere,  Ziellosigkeit,  Zielunkenntnis  und  Gottes  eigene  Ab- 
getrenntheit  vom  sich  selber  Schaffen  real  gehalten  wird. 
Denn  wenn  wir  auch  frei,  wahlfrei  geworden  sind  und  uns 
willkürlich  von  innen  bewegen,  so  sind  wir  damit  auch  böse 
geworden,  anders  noch  als  die  Raubtiere,  abgetrennt  selbstisch. 
Die  Menschen,  die  zu  früh,  noch  unrein,  nach  oben  wollten, 
gottähnlich  werden  wollten,  haben  den  trüben  Rückfall  der 
Sprachverwirrung  und  des  Sündenfalls  erlitten,  im  selben  Maß 
als  Luzifer,  ihr  großer  Genius,  selber  aus  dem  Himmel  Gottes 
verstoßen  wurde.  Aber  wie  sich  das  mit  Jesus  deutlich 
heilte  und  abschwächte,  so  hat  auch  Gott  seine  Schuld  und 
seine  Unreinheit  an  dieser,  genau  zwischen  Biologie  und  be- 
ginnender Geschichtsphilosophie  liegenden  Szene  durch- 
erfahren; freilich,  da  Jesus  mehr  des  Menschen  als  Gottes 
Sohn,  mehr  Luzifers  als  Zebaoths  Gesandter  war,  nicht  so 
tief  und  in  sich  selbst  gezogen,  daß  nicht  noch  etwas  in  dem 
schweigenden  Zebaoth  lebte,  ein  böses  Gewissen  der  Ab- 
rechnung und  des  Endes,  das  nicht  ganz  Nein  zu  dem  Ver- 
strickenden und  Sinnlosen  des  alten  Materialbestandes  und 
Kausalnexus  sagt.  Das  bloß  Trübe,  Irrende  Gottes,  als  er 
noch  unter  sich  schuf,  uns  als  die  immer  wieder  zerschla- 
genen Steine,  sich  als  Naturgott  schuf,  hat  sich  geteilt, 
als  er  durch  uns  und  mit  uns  begann  die  Natur  zu  verlassen 
und  nun  eigentlich  erst  „Gott"  im  werttheoretischen  Sinn, 
Gott  der  Geschichte  geworden  ist,  als  den  ihn  zuerst  Christus 
und  der  Geistesmythus  gerufen,  wenn  auch  noch  nicht  völlig, 
endgültig  herbeigerufen  hat;  und  zwar  hat  sich  das  Trübe, 
Irrende  des  Naturgottes  historisch  geteilt  in  die  dunklen, 
verfolgenden  Stunden,  das  heißt  in  das  Walten  des  Todes-, 
Zufalls-  und  reinen  Naturdämons,  und  in  die  freilich  weit 
schwächere,  nur  als  „Problem",  „Essenz"  gegebene  Sche- 
chinah,  oder  bekannter  gesagt,  in  den  herunterdrückenden, 
aufhaltenden  Satan  und  die  mit  den  Menschen  wandernde, 
noch  heimatlose  Gottesglorie  Eis,  des  Ziels.  Wir  ruhen  also 
nicht,  immer  neu  zu  bewegen,  von  unten  an  sich  alles  bewegen 
zu  lassen.  Wir  schlagen  um  uns,  rufen,  schaffen,  beschleunigen, 
beten,  befehlen,  eingedenken,  legen  die  Antwort  so  nahe  als 
möglich,   die   Krusten    um    uns    herum   aufzulockern  und   die 
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Masken  an  uns  abzuwerfen.  In  uns  arbeitet  am  meisten  vorne, 
vertretend  für  dasjenige,  was  einzeln  noch  dumpfer  „ist"  hinter 
uns,  die  Unruhe  des  sich  suchenden  ich  bin's  oder 
Jetzt,  sein  Wort  zu  finden,  —  das  motorische  Element 
des  Weltgangs;  es  hört  ihm  aber  dann  entgegen  das 
dämmernde  Dunkel  des  sich  nicht  Habens  und 
das  Ortlose  des  immerdar  wesenden,  essentiellen 
Erstaunens,  die  noch  ungediegene,  aber  namenlos  schwangere 
Nacht  der  Selbstbegegnung  im  Inneren  aller  Dinge,  Menschen 
und  Werke,  getrübt,  verdeckt  von  dem  satanischen  Ritar- 
dando  dieser  krustenhaften  Welt,  aber  bewohnt  von  der  den 
trotzdem  ankommenden  Luzifer  krönenden  Gottesglorie  des 
Ziels  —  das  lösende,  kontemplative,  substantielle 
Element  des  Weltgangs.  So  sind  also  nur  wir  selbst, 
das  Viele  und  nicht  die  Welt  oder  Gott  gegeben  und  von  Anfang 
an  das  Rätsel.  Aber  erst  gegen  das  Weitere  und  nicht  gegen 
das  Anfängliche  hin  wird  zuerkennen  sein,  was  wir  suchten  oder 
„waren",  bevor  wir  in  die  zeitlichen  Bewegungen  eingingen; 
durch  welchen  Akt  wir  eingingen  und  Zeit,  Welt  und  Gott 
als  Führer,  als  „Objektives"  setzten.  Vielmehr,  das  waren  wir 
alles  noch  nicht,  denn  der  Anfang  wird  tatsächlich  erst  mit 
dem  Ende  fertig  geschehen  sein,  und  es  ist  nicht  bedenklich 
zu  sagen,  daß  er  rätselhaft  ist,  denn  da  wir  es  sind,  deren  Be- 
ginnen rätselhaft  bleibt,  da  mithin  das  uns  so  nahe  Dunkel 
des  gelebten  Augenblicks  immer  noch  das  Anfangsrätsel,  das 
Weltdaseinsrätsel  in  größter  Stärke  enthält,  so  erklärt  ja  gerade 
dieses  den  ganzen  suchenden,  das  Rätsel  lösenwollenden  Welt- 
prozeß der  Wir-,  der  Dunkelverdeutlichung,  des  sich  als  Ant- 
wort gewinnenden  Urproblems.  Deshalb  ist  auch  die  alte 
Frage,  wiefern  das  Viele  aus  dem  Einen  abzuleiten  sei,  darin 
schief  gestellt,  daß  nach  ihr  nicht  wir  selbst,  das  Viele, 
sondern  Gott  als  das  schlechthin  Eine,  als  causa  sui  an  den 
Anfang  proponiert  wurde,  und  so  nicht  nur  das  Bewegungslose, 
prinzipiell  Rätsellose,  der  alles  besitzende  Hort  der  Logik  das 
größte  Rätsel  einzuschließen  hatte,  sondern  dieses  Rätsel  auch 
gleichsam  an  Ort  und  Stelle  verbleiben  mußte  und  so  von  jedem 
ebensowohl  historischen  wie  metaphysischen  sich  Selbstbewegen 
im  Weltprozeß  ausgeschlossen  blieb,  der  eben  gerade  als  fort- 
laufende reale  Lösung  dieses  Rätsels  sein  Ende  erreicht  hat, 
wenn  das  Problem  des  Anfangs  am  Ende  gestürzt  und  das 


tiefere  Problem  der  Subjekte  des  Anfangs  am  Ende  dieses  großen 
kosmischen  Drehungs-  and  Objektivierungsprozesses  ent- 
schieden ist.  Das  Geheimnis  der  Erscheinung  löst  sich  in  ihrer 
Geschichte;  und  so  wird  erst  dadurch  in  diesem  Aufrollen, 
mannigfaltig  gestützt  durch  das,  was  wir  zu  frühe  wollten  und 
uns  versagt  wurde,  was  aber  dern  Erhalter  gefährlich  er- 
schien, also  durch  die  positive  Gegenerleuchtung  zum  Sünden- 
fall, diesem  Erweis  der  sprengenden  Kraft  der  Moralität  (denn 
Adam  ist  nicht  Kain,  die  Schlange  ist  nicht  Satan),  über- 
haupt der  Versagungsmythen,  des  versagten  Guts  zu  erkennen 
sein,  zu  was  wir  auferstehen  werden  und  zu  welchem  Ende  die 
letzte  unserer  Vei wir klicliungen  hinausführt,  dem  jüngsten  Tag, 
dem  Tag  des  Ingesindes,  dem  siebenten  Schöpfungstag  ent- 
gegen, jenseits  all  der  verschwindenden  Nebelrealitäten  dieser 
uneigentlichen,  unwahren,  der  Apokalypse  verfallenen  Welt. 
Darum  also  tragen  wir  den  Funken  des  Endes  durch  den 
Gang.  Wie  wir  wandern,  so  will  die  Welt  selber  in  unserer 
Wanderschaft  zu  Ende  wandern.  Mit  uns  wachen  die  Dinge 
auf,  völlig  jenseits  ihrer  gerade  zuständlichen  Logik ,  und 
treiben  in  der  objektiven  Phantasie.  Wir  machen  uns  aber 
Licht,  um  zu  sehen,  um  Licht  zu  schlagen  und  nicht  um  zu 
zeigen,  daß  alles  gut  sei,  daß  alles  unter  allen  Umständen  zur 
Philosophie  komme.  Es  ist  nicht  zu  verstehen,  wie  man  den 
Abstand  nicht  noch  furchtbarer  sah,  wenn  man  die  Idee  hatte, 
wie  man  durch  die  Idee  nun  gar  noch  zu  Idealisten  werden 
konnte,  mag  unserer  Seele  auch  der  Funke  ihres  Endes  noch 
so  unauslöschlich,  unbeirrbar  zur  apokalyptischen  und  doch 
erst  zur  apokalyptischen  Seligkeit  hingeboren  erscheinen. 
Darum  herrscht  in  allem,  was  wir  gestalten,  ewig  gestalten, 
endlich  mit  Erlebnis,  Barock,  Musik,  Expression,  Selbst- 
begegnung, Reichszeit  in  der  Philosophie,  ein  Sturm,  der  aus 
dem  Maßlosen  der  Menschennatur  stammt  und  zu  dem  Maß- 
losen auf  Erden,  zu  der  Stichflamme  des  Worts,  zu  dem  aus- 
gesprochenen Individuum  ineffabile,  zu  dem  Zerreißen  der 
Vorhänge,  zu  dem  Rauch  und  Donner  der  gesprungenen 
Türen  und  dem  Feuer,  in  dem  sich  das  Wir  und  das  Unsterb- 
liche Gottes  zur  Höhe  trägt,  zu  dem  über  alle  Maße  und 
Begriffe  hinaus  Unbegreiflichen,  zu  den  Füßen  des  Messias  und 
dem  ruhend  absoluten  Pleroma  der  Liebeslust  hindrängt.  Es 
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gibt  noch  nichts,  das  dieses  einfaßte,  wo  wii"  uns  unbekannt 
treiben,  im  Dunkel  versunken.  Es  gibt  noch  nicht  einmal 
eine  Einsicht  in  die  schweren  Vorgänge,  die  sich  fast  schon 
ohne  uns  in  der  eigenen  Form  der  Auflösung  und  Heraufkunft, 
in  dem  unruhigen,  richterlichen  sich  Umsetzen  der  Geschichte 
und  Wiederaufrollen  unserer  Aktualität  abspielen.  Aber  ihr 
Gedachtwerden  steht  vor  der  Tür;  denn  nur  wir  sind  es, 
die  wir  uns  unter  allem,  was  sich  bewegt  und  ballt,  dunkel, 
atomisch,  individuell,  subjektiv  dahinziehen,  als  Traum,  als 
noch  nicht  Angekommensein,  als  beständig  umspielendes,  unter- 
wühlendes, ungelöstes,  utopisches  Ferment  alles  Gestalteten, 
sowohl  dessen,  was  scheinbar  bereits  vergangen  ist  wie  vor 
allem  dessen,  was  scheinbar  als  objektiver  und  absoluter  Geist 
bereits  alles  hinter  sich  hat  und  trotz  der  christlichen  Lehre 
gerade  in  seiner  Ichentferntheit  und  allgemeinen  „Realität" 
als  Gottesort  verehrt  wurde.  Dieses,  daß  wir  uns  nicht  weiter 
unterschlagen  lassen,  unser  christlich-messianisches  Gedacht- 
werden in  treibender  Existenz,  im  Dunkel,  im  Urproblem 
des  gelebten,  alles  verbergenden  Augenblicks ,  das 
Umgedachtwerden  der  Welt  auf  ,,den  Großen  Menschen" 
in  ihr  steht  vor  der  Tür,  auf  daß  wir  uns  endlich  mit  Ernst 
als  das  Prinzip  erkennen,  das  alle  Umsetzung  der  Welt  leitet, 
ohne  das  kein  Prozeß  und  auch  keine  Hoffnung  auf  Gott 
und  das  Himmelreich  wäre.  Es  gilt  einen  Begriff  zu  finden, 
der  sich  müht,  alles  Vergangene  neu  zu  betreiben  und  das 
Zukünftige  neu  zu  beraten,  von  dem  Einen  den  Druck  des 
ungesühnten  Vergehens,  von  dem  Anderen  den  Charakter  des 
friedlosen,  unbeherrschten  Abenteuers  abhebend,  ein  motorischer 
und  danach  erst  kontemplativer  Begriff,  der  dazu  hilft,  ans 
Ende  zu  sehen,  überall  in  allen  Teilen  und  Sphären  der 
Welt  die  Pforten  Christi  zu  öffnen,  das  Ende  der  Geschichte 
zu  entdecken,  Gott  zu  rufen,  wie  er  am  Ende  der  Ge- 
schichte sein  wird,  hinter  dem  ungeheuren  Problem  einer 
Kategorienlehre  der  unfertigen  Welt.  Gerade  dieses,  daß  wir 
Menschen  nicht  entsagen  können,  gießt  ein  anderes  Gewiß- 
sein aus  als  das  erloschene  Hinnehmen  des  Glaubens  und 
schenkt  unserer  Logik  endlich  die  wohlbesprechbaren  Flammen 
einer  Wahrheit,  die  nicht  mehr  nimmt,  sondern  gibt,  die 
nicht   mehr   bereift,   sondern   mit  Werken   und    Gebeten  er- 


nennt.  Denn  (h\s  Xichtwissen  isl  der  letzte  Grund  für  die 
Erscheinung  dieser  Welt,  und  darum  eben  konstituiert  das 
Wissen,  der  in  unser  Dunkel  und  die  unkonstruierbare  Frage 
genau  einschlagende  Blitz  dereinstiger  Erkenntnis  auch  den 
unausweichlich  ausreichenden  Grund  für  die  Erscheinung, 
für  das  Angelangtsein  in  der  anderen  Welt. 
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KARL  MARX,  DER  TOD  UND  DIE 
APOKALYPSE. 


Wie  abrr?    Ist  das  nicht  alles  schon  viel  zu  viel?    Denn 
ich  muß  sterben.  Aber  vorher  will  ich  essen  und  trinken, 
denn  morgen  bin  ich  tot. 


Der  sozialistische  Gedanke. 

Deshalb  wird  um  uns  so  leicht  betrogen.  Von  unten  bis 
oben  drängt  sich  die  Ausrede  ein,  um  alles  zu  beschönigen. 
Wer  gerne  tanzt,  dem  ist  bald  gepfiffen,  und  der  Krieg  hat 
das  Seine  daran  enthüllt.  Er  wäre  nicht  da,  wenn  es  kein  Ge- 
schäft und  keine  Geschäftseimer  gäbe,  die  am  Ende  von  selber 
laufen,  und  um  ihn  ist  alles  unecht  gewesen. 

Dem  stellen  sich  freilich  drei  Einwände  entgegen,  die  eine 
eigene  ideenhafte  Kriegsgesinnung  vorzuführen  suchen. 

Der  erste  ist  mühelos  zu  entkräften.  Er  bezieht  sich  darauf, 
daß  ein  Volk  an  sich  kämpfen  kann  und  daß  ihm  nichts  wirt- 
schaftlich be\\Tißt  zu  werden  braucht.  Aber  ist  dies  irgendwo 
und  irgendwie  in  Abrede  gestellt  worden  ?  Es  gibt  sehr  viel  ge- 
drückte und  nervöse  Menschen,  die  gerne  Ferien  machten,  und 
denen  es  auch  nichts  bedeutete,  frei  und  im  offenen  Lauf 
zu  fallen  statt  weiter  die  Kette  ihrer  freudlosen  Tage  zu 
schleppen.  Es  gibt  auch  noch  sehr  viel  junges  und  bäue- 
risches Blut,  dessen  Rauflust  und  Abenteuerdrang  sich  in  sich 
selber  bezahlt  macht,  und  das  gewiß  nicht  erst  umständlich 
nach  den  anderen,  das  Ganze  allein  freimachenden  und  zum 
Kriege  formenden  Motiven  zu  fragen   braucht. 

Der  zweite  Einwand  geht  in  eine  ernsthaftere  Richtung.  Er 
ist  von  Scheler  erhoben  worden,  der  die  Wehrhaftigkeit  liebt, 
den  Krieg  stark  und  brutal  bei  seinem  Namen  nennt  und  die 
Kriegsgewichtigkeit  von  jeder  bloß  ökonomischen  Begründung 
loslöst.  Der  Kämpfer  wird  nach  ihm  niemals  aussterben.  So 
gibt  es  gewiß  einen  höchst  ursprünglichen  Trieb  nach  Macht. 
Er  sieht  gewiß  nicht  auf  seinen  Nutzen  und  kann  sämt- 
liche hochgemuten  Tugenden  im  Gefolge  haben.  Wir  wollen  hier 
nicht  weiter  bemerken,  daß  auch  der  Tiger  bei  jeder  anständig 
geführten  Jagd  als  heldischer  Gegner  geschätzt  wird.  Auch 
läßt  sich  leicht  der  geschichtliche  und  etymologische  Beweis 
dafür  erbringen,  wie  sehr  die  Haltung  des  Reiters,  des  Ritters, 
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des  ritterlichen  Menschen  vom  Pferde  erlernt  und  deshalb  genau 
so  gut  zoologisch  wie  ethisch  verwurzelt  ist.  Aber  man  braucht 
nicht  einmal  so  weit  zu  gehen,  da  auch  jeder  Schulmeister  oder 
jeder  Schurke  von  einem  russischen  Katorgadirektor  den  Trieb 
nach  Macht  über  Menschen  zweifellos  adäquat  mitfühlen  kann. 
Und  was  die  Kraft  anbetrifft,  die  noch  über  dem  bloßen  Adel 
des  Gebietens  liegt,  so  braucht  diese  hohe  Gewalt  zwar  keine 
ökonomischen,  aber  auch  keine  kriegerischen  Hilfsmittel, 
sondern  wird  als  Ausdruck  der  inneren  Rangordnung  am 
reinsten  innerhalb  einer  ethischen  Demokratie  blühen.  Das 
alles  kommt  nun  bei  Scheler  nicht  in  Frage,  weder  das  Ge- 
meine noch  das  Geistige,  wie  sollte  sich  aber  gerade  das 
Machtpathos  cäsarischer  Art  anders  als  ökonomisch  durch- 
setzen können?  Gewiß  ist  in  allem  Starken,  Strahlenden, 
sich  selbst  Verschwendenden  etwas,  das  niederwirft  und 
eine  Art  von  Unterwerfung  unter  sein  sittliches  Phänomen 
erwarten  darf.  Aber  wie  soll  es  sich  halten,  in  dieser 
höchst  gewinnsüchtigen  und  respektlosen  Welt,  die  ja  leider 
nicht  nur  in  den  drei  Jahrhunderten  englischer  Wirtschafts- 
geschichte so  heftig  den  ökonomischen  Idealtypus  als  Er- 
klärungsmoment verlangt  hat;  wie  soll  sich  das  Machtpathos 
halten,  wenn  es  nicht  an  wirtschaftlichen  Sorgen,  Interessen, 
Konflikten  und  Überlegenheiten  die  Eintrittstelle  seiner  lang- 
dauernden,  eigentlich  sozialen  Verwirklichung  findet  ?  Wie  sollen 
etwa  weitere  Kriege  gegen  Rußland  entstehen,  wenn  alles 
Trennende,  alle  Gegensätze  der  östlich-westlichen  Volksphäno- 
menologie  in  der  notwendig  rein  moralischen  Sphäre  des  sich 
nicht  Verstehenkönnens  schweben  bleiben  ?  Es  gäbe  keinen 
Sickingen  ohne  Bauernkriege,  und  Bonaparte  wäre  auf  sein 
gutes  Zeugnis  von  Brienne  her  angewiesen  gewesen,  wenn  keine 
französische  Revolution  losgebrochen  wäre;  die  heldischen 
Naturen  hätten  sich  auf  Zweikämpfe  oder  Donquichotterien 
beschränkt  gesehen,  wenn  nicht  immer  wieder  wirtschaftliche 
Ursachen  den  breiteren  Kriegsfaktor  gebildet  hätten.  Nun  gibt 
es  allerdings  gegenwärtig  eine  Atemnot,  in  der  man  aufhören 
muß,  wirtschaftlich  zu  denken.  Denn  der  vorliegende  Krieg  ist 
so  beschaffen,  daß  er  selbst  für  die  großzügigsten  geschäftlichen 
Zwecke  zu  kostspielig,  zu  riskant  und  verlustreich  sein  muß. 
Gewiß  sind  allein  die  wirtschaftlichen  Interessen  daran  schuld, 
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daß  sich  eine  WehrniachL  im  sozialen  Raum  ausgebildet  hat. 
Aber  es  gehört  offenbar  nicht  viel  dazu,  daß  danach  die  gegen- 
einander aufgestellten  Heere  plötzlich  von  selber  losmarschieren. 
Es  ist  ein  Leichtes,  und  jede  nervöse  Furcht  liefert  Beispiele 
zu  der  gefährlichen  Möglichkeit,  daß  die  aufgespeicherte  Furcht 
im  Begründungsfall  endlich  als  Freude  frei  wird,  daß  also  auch 
der  Geist  der  bloßen  Schutzrüstung  schließlich  umschlagen  und 
aggressiv  werden  kann.  Man  kann  deshalb  auch  nicht  nach  den 
Urhebern  des  Krieges  fragen:  keiner  hat  ihn  gewollt,  aber  jedes 
Volk  war  willenlos  an  die  Kapitalbewegungen  und  dann,  was 
vor  allem  wichtig  ist,  an  die  zwangsläufig  gewordene  Maschine 
des  stehenden  Heerwesens  angeschlossen.  Das  heißt  natür- 
lich, daß  —  jenseits  der  törichten  Frage  nach  den  persönlichen 
Urhebern  des  Krieges  und  dem  ganzen  reich  gemischten  Akten- 
streit —  daß  diejenige  Regierung  am  meisten  mitgerissen  wurde, 
die  am  konsequentesten  bislang  die  Schiedsgerichte  ablehnte, 
gemäß  dem  frischen,  fröhlichen  Reitergeist  ihres  heimischen 
Militärfeudalismus,  bei  dem  sich,  als  Einrichtung,  die  Welt 
unterdessen  so  ausführlich  für  Belgien  und  den  Kriegsausbruch 
bedankt  hat.  Darum  mögen  freilich,  wie  Lederer  aufs  Ein- 
leuchtendste gezeigt  hat,  die  Fürsprecher  der  heldischen  Ur- 
sachen insofern  relativ  recht  haben,  als  dieser  undiskutier- 
bare  Krieg  nicht  einmal  die  überlieferte  ökonomische  Ver- 
nünftigkeit, also  nicht  einmal  das  bisher  unumgänglich  not- 
wendige Minimum  an  kapitalistischer  Unternehmungslogik  auf- 
weisen kann,  sondern  daß  hier  der  Nutzen  selber  ideologisch 
für  ein  Anderes  geworden  ist.  Es  liegt  derart  durchaus  nicht 
innerhalb  der  wirtschaftlichen,  freilich  auch  nicht  mehr  inner- 
halb der  herrscherfreudigen  und  in  das  echte  Machtpathos 
verliebten  Interessen,  wenn  der  ungeheure,  nur  scheinbar 
ministeriell  eingeordnete  Heeresapparat  mitsamt  seinem  rück- 
sichtslos abstrakt  gewordenen  Siegeswillen  plötzlich  von  selber 
zu  arbeiten  anfängt,  sofern  das  Militär  nicht  dauernd  nur  Manu- 
skript bleiben  kann.  Aber  all  dieses  Sonderbare  kann  doch 
nicht  darüber  hinwegtäuschen,  daß  es  ohne  den  wirtschaft- 
lichen Geschäftsstreit  ein  Leichtes  wäre,  jene  dicke,  tollwütige 
Luft  zu  vertreiben,  in  der  sich  nicht  lange  antechambrieren 
läßt,  daß  der  kämpferische  Wille,  so  sehr  er  es  überholt,  ohne 
sein  wirtschaftliches   Gebrauchtwerden    bloßer  unmerklicher, 
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vingefährliclier  Gesmiiungsinilitarisnius  bliebe,  und  daß  ca 
auch  keines  besonderen  Zauberspruches  moralischer  Art  be- 
dürfen würde,  um  den  Golems  des  europäischen  Militaris- 
mus ihre  Lebenszettel  aus  dem  Munde  zu  nehmen.  Denn 
der  Krieg,  dieser  Ausbruch  des  primitivsten  Triebs  nach 
Macht,  diese  Ausschaltung  des  paradoxeren  Triebs  nach 
Liebe,  steht  und  fällt  letzthin  mit  dem  privaten  und  dem 
syndikalisierten  Wirtschaftsleben.  Der  frühere  Kämpfer  hatte 
nicht  weit  nach  seinem  Gegner  zu  suchen.  Es  gab  noch 
wirtschaftlich  ausgelöste  Kriege  zwischen  Theben  und 
Sparta,  zwischen  den  oberitalienischen  Stadtrepubliken, 
zwschen  den  Städtebünden  und  den  Ritterschaften,  ja  ganz 
zuletzt  noch  zwischen  Süddeutschland  und  Norddeutschland. 
Jetzt  ist  das  alles  zur  inneren  Hetze  und  Erbarmungslosigkeit 
herabgesunken,  der  Zivilprozeß  sichert  den  Landfrieden,  und 
die  Machtmitteides  absoluten  Zahlungszwangs  reichen  zur  Be- 
schränkung aller  Spannungen  auf  den  inneren,  privaten  Wirt- 
schaftskriegaus. Wie  zudem  die  europäische  Lagerbildung,  vor 
allem  die  der  Mittelmächte,  während  des  Krieges  zeigte,  neigt 
schon  die  kapitalistische  Wirtschaftsweise  insofern  zu  einer  Ver- 
einfachung und  immer  schwerer  beweglichen  Verdichtung  dieser 
Spannungen,  als  hier  die  unverkennbare  Tendenz  zur  wirt- 
schaftlichen Interessengemeinschaft  koalitionsbildend  wirkt. 
Wenn  schon  dieses  möglich  ist,  trotz  der  fortbesteh  enden  inneren 
Gegensätze  kleineren  LTmfangs,  trotz  der  Ausbeutung  und  Be- 
herrschung kleinerer  Bundesgruppen  durch  die  Bourgeoisie  der 
Herrennation,  und  mit  der  Selbsttäuschung  eines  allein  darauf 
und  vielleicht  noch  auf  das  Wachstum  der  Sittlichkeit  ge- 
stützten bürgerlichen  Pazifismus:  dann  kann  nichts  selbst- 
verständlicher sein,  als  daß  die  wirtschaftlichen  Motive  zum 
Krieg  und  darum  der  Krieg  selbst  in  der  sozialistischen  Wirt- 
schaftsform erst  recht  verschwinden  müssen,  sofern  hier  andere 
als  die  Erwerbstalente  ausschlaggebend  sind,  sofern  das  Eigen- 
tum und  alles,  was  damit  gegeben  ist,  Verteidigung  und  An- 
griff, Unselbständigkeit  und  Selbständigkeit,  Unterdrückung 
und  Imperialisierung  aufgehört  hat,  Kraft  und  Alternative  zu 
sein,  sofern  also  der  Staat  selber  zur  völlig  internationalen 
Verbrauchs-  und  Produktionsregelung  übergegangen  ist. 
Von  hier  aus  ist  auch  der  dritte,  gefährlichste  Einwand  hoff- 
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lumgslos  gerichtet.  Er  ist  dem  ersten  verwandt  ujid  möchte  von 
der  großen  Fälschung  leben,  die  die  Einmütigkeit  und  dann  die 
neue,  scheinbare  Frömmigkeit  des  Irrationalen  ringsum  ver- 
breitet hat.  Aber  wer  ist  so  unbedenklich  in  die  bloße  Gebärde 
verliebt,  daß  er  sich  durch  das  vorübergehende  Näherkommen 
von  Menschen,  Klassen  und  Ständen  über  das  letzthin  wirt- 
schaftlich Ephemere  dieser  Not,  dieser  heilig  gesprochenen 
Not  hinwegtäuschen  ließ?  Der  genossenschaftliche  Trieb  ist 
noch  blind,  und  so  mußte  sich  gerade  die  suchende,  ver- 
zweifelte, liebesverlangende  Kraft  zur  Verbrüderung  ein 
falsches  Stichwort  geben  lassen,  das  den  Haß  voraussetzt, 
und  das  mit  dem  echten  Aufruf  zur  Liebesgemeinschaft  so 
wenig  gemeinsam  hat  wie  mit  der  Geburt  des  neuen  Menschen 
oder  den  anderen  scheinheiligen  Christuslästerungen  der 
Kriegsliteraten  und  Simmeis,  des  Patrioten  aus  Methodo- 
logie. Es  ist  noch  weniger  schlimm,  daß  man  unterlag,  als 
daß  man  mit  dieser  Begeisterung  unterlag.  Niemals  sonst 
liätte  die  Arbeiterschaft,  wären  nur  statt  der  gewerkschaft- 
lich praktischen  auch  prinzipielle  Begriffe  lebendig  geblieben, 
ihre  Erstgeburt,  ihr  internationales  Klasseninteresse,  das 
das  Menschheit  sinteresse  ist,  derart  zu  den  Hunden  gegeben, 
um  sich  dafür  von  ihren  regierungssozialistischen  Partei- 
vorständen   ausliefern  zu  lassen. 

Das  alles  ist  so  leicht  zu  entblättern;  es  ist  falscher 
Feuerlärm  und  eine  furchtbar  gelungene  Generalprobe  teils 
der  Herdendummheit,  teils  der  sozialistischen  Moral  ge- 
wesen und  lief  so  im  ganzen  auf  einen  höchst  geschickt 
gemischten  Bluff  oder  Kassenmagneten  hinaus,  den  die 
Unternehmerideologie  mittelst  der  usurpierten  Ideale  der 
Einmütigkeit  und  des  Brudertums  veranstaltet  hat.  Und  die 
Rechtskraft  wird  nicht  stärker,  wenn  man  den  rohen  oder  auch 
den  heidnisch  hochherzigen  Menschen  heranzieht,  wenn  der 
Wille  zum  Lagerfeuer  und  ähnliche  Atavismen  als  Ende  aller 
Krämertugenden  angepriesen  werden,  wenn  man  die  ver- 
schmutzte Kolumbusnatur  im  Unternehmer  überpointiert, 
wenn  der  Sozialismus  als  bloßes  Produkt  der  Bourgeoisgesin- 
nung verdächtigt  wird,  wenn  man  den  ungeheuren  Prozeß 
übersieht,  den  die  mittelalterlichen  Menschen  von  ihrer 
barbarischen  zu  ihrer  ,, nissischen",  irrationalen  Natur  zurück- 
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legen  mußten,  und  daß  die  Tugenden  der  Kriegerkaste,  so 
behr  sie  das  höchst  Erreichbare  des  natürlichen  Gut-  und 
Hochgeartetseins  darstellen  mögen,  doch  letzthin  vor  dem 
Wachruf,  Friedensruf  Christi  nur  wie  eine  heidnische  Farce 
erscheinen.  So  gelingt  es  weder  dem  Machttrieb,  noch  der 
falsch  plazierten  Einmütigkeit,  noch  auch  der  unterschieds- 
losen Bewunderung  des  Unkalkulierbaren  überhaupt,  der 
Kriegsgesinnung  eine  Idee  zuzutreiben,  nachdem  hier  nichts 
anderes  als  unbeherrschte  Primitive  und  die  ebenso  un- 
beherrschte, nationalliberale  Empirie  des  sozialen  wie  des 
übrigen  Daseins  triumphierten. 

Aber  es  beginnen  langsam  die  Schuppen  von  den  Augen  zu 
fallen,  und  kein  Zensor  wird  sie  wieder  anheften  können.  All 
dieses  bröckelt  ab,  und  auch  die  Helden  haben  es  sich  anders 
vorgestellt.  Man  wird  sogar  wieder  bürgerlich  und  sieht  ein, 
daß  es  keinen  Sinn  hat,  sich  für  das  fremde  Geschäft,  für 
die  eigenen  Ausbeuter  oder  auch  für  die  städtische  Wasser- 
leitung totschießen  zu  lassen,  selbst  wenn  man  den  Staat  als 
die  Summe  sämtlicher  städtischer  Wasserleitungen  begriffen 
hätte.  Es  war  nicht  jedem  gegeben,  so  zierlich  und  dabei  so 
geistreich  zu  schreiben  wie  die  meisten  Zeitungen  oder  auch 
wiederum  so  sangvoll  und  dabei  so  tief  wie  Scheler,  der  sich 
nunmehr  ebenfalls  abwendende  Loki  dieses  Ereignisses,  und  die 
anderen  Heroen  des  Gedankens;  so  sagt  man  doch  nicht  umsonst 
schon  im  gemeinen  Sprichwort:  je  fauler  die  Sau,  desto  größer 
der  Dreck,  und  man  muß  gestehen,  der  Krieg  hat  es  nicht 
anders  gehalten,  mag  auch  sein  geistiger  Unrat  zunächst  als 
schwieriger  klassifizierbar  erschienen  sein.  Der  Harthörigste, 
Mittelständigste  konnte  lernen  für  die  Lüge  empfindlich  zu 
werden,  als  man  diesen  nackten  Unternehmerkrieg  und  nicht 
einmal  so,  als  man  diesen  abstraktesten  Militär-  und  Macht- 
staatenkrieg zu  einem  Kampf  für  die  Freiheit  der  Meere,  für 
Frauenehre  und  hohe  Tugend,  für  die  Menschlichkeit  und 
Zivilisation  und  wer  weiß  noch  für  wieviele  Opernphrasen 
drapierte,  als  man  gar  am  Schluß  auf  der  anderen  Seite  den  Krieg 
selber  nur  als  Mittel  gegen  Krieg  und  Militarismus  zu  führen 
vorgab  --  die  Heuchelei  ist,  Wilson  ausgenommen,  der  Tribut 
des  Lasters  an  die  Tugend.  Aber  der  Held  kämpfte  langsam 
im  Lehm,   der  abgesessene  Rcitersoldat  in  den  Unterständen, 

39S 


der  Säbel  verschwand,  sogar  die  Regimentsfahne  verschwand, 
und  sollte  das  alles  noch  nicht  ausreichen,  so  waren  die  Gra- 
naten dazu  da,  und  diese  schnitten  vollends  ins  über  tech- 
nische Gefühl;  die  Artillerie  tötete  die  Mystik.  Genau  so 
sanken  aber  auch  die  Inhalte  und  magischen  Ziele  herunter: 
und  wir  freuen  uns  dessen,  der  Denkstein  ist  im  Fluß  und 
regt  bereits  die  Flügel,  hier  ist  wahrhaftig  Grund  zur 
Freude  und  ein  herrliches  Rhodos,  um  zu  tanzen,  um  die 
neue  Nüchternheit  zu  begrüßen,  diese  einzig  heilsame  von  all 
den  übrigen  Nüchternheiten  des  Durchschnitts;  vor  allem 
aber,  um  jedes  falsche  ideologische  Darüber  zu  entgöttern 
und  so  aufs  Gründlichste  den  Abbau  des  hochkapitalisti- 
schen oder  auch  neufeudalen  Kriegs-,  ^Militär-  und  Staats- 
zaubers von  Gottes  oder  auch  eines  minderen  Geistes 
Gnaden  zu  betreiben. 

Man  kann  sich  den  Staat  nicht  unfeierlich  genug  denken.  Er 
ist  nichts,  wenn  er  nicht  auf  günstige  Weise  wirtschaften  läßt 
und  demgemäß  verwaltet.  Man  muß  sich  diesen  Fall  öster- 
reichisch zurecht  legen,  wo  mehrere  Völker  wohnen,  die  durch 
gemeinsame  Wirtschaftsinteressen  und  vielleicht  noch  durch 
die  bestimmte  Gewohnheit  einer  Verwaltung  zusammen- 
gehalten werden,  während  als  die  einzig  wesentliche  Kategorie 
tieferer  Gemeinschaft  über  diesem  apparatlichen  Generalnenner 
die  Nationalitäten  bestehen.  Es  dürfte  sehr  schwer  halten,  in 
den  übrigen  Ländern  und  im  reinen  Gedanken,  dem  Staat  an 
sich  höhere  Weihen,  eigene  ideenhafte  Werteigentümer  zu 
gewinnen. 

Etwa  nach  dem,  was  er  verbietet?  Oder  nach  dem,  zu 
was  er  verhilft,  hinsichtlich  der  öffentlichen  Rechtspflege? 
Die  Schwachen  sind  schutzlos,  aber  die  Geriebenen  sind  ge- 
feit, das  Volk  mißtraut  den  Gerichten.  Es  fehlt  der  inhalt- 
liche Blick  für  Menschen  und  Fälle;  das  Papier,  die  Pe- 
danterie regieren,  und  das  gesamte  Zivilrecht  ist  sowohl  der 
Methode  wie  dem  Gegenstand  nach  vom  Horizont  des  Eigentums 
umschrieben.  Denn  da  die  Juristen  nicht  anders  als  rein  formal 
geschult  sind,  so  finden  gerade  die  Fähigkeiten  der  Aus- 
beuterklasse, das  Rechnen,  Mißtrauen  und  die  hinterhältige 
Kalkulation  in  diesem  Formalismus  verwandten  Boden,  noch 
ganz  abgesehen  davon,    daß   sich  die  Inhalte  jeder  beliebigen 
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"Wktschaftsordiiung  widerspruchslos  in  die  abstrakte  Amoral 
der  Jurisprudenz  einsetzen  lassen.  Nicht  nur,  daß  die  meisten 
Anwälte  jeden  annehmen,  der  gerade  zu  ihnen  kommt,  wie 
Droschken  und  anderes  mehr,  nicht  nur,  daß  der  Richter 
im  Zivilprozeß  einer  sclüechten  Ulir  verglichen  wurde,  die  allein 
geht,  wenn  sie  von  einer  der  Parteien  angestoßen  wird  —  ohne 
eigenen  Elirgeiz,  das  Wahre  aufzuzeigen ;  das  ganze  Recht,  zum 
weitaus  überwiegenden  Teü  auch  das  Strafrecht,  ist  ein  bloßes 
Mittel  der  herrschenden  Klassen,  die  ihre  Interessen  schützende 
„Rechtssicherheit"  aufrecht  zu  erhalten.  Auch  dort,  wo  nicht 
nur  die  Geriebenheit  ihre  gewohnten  Geschäfte  fortsetzt  und 
„rechtlich"  siegt,  wo  der  Staat  die  Verfolgung  und  Unter- 
suchung des  Delikts  selber  in  die  Hand  nimmt,  wird  die 
Strafe,  weit  davon  entfernt,  mit  ihren  groben  Mitteln  das  Recht 
antithetisch  wiederherzustellen,  als  Vergeltungsstrafe  zu  einer 
unsittlichen  Barbarei  und  als  Schutzstrafe  zur  verkehrtesten 
Prophylaxe  und  mißlungensten  Pädagogik,  die  sich  überhaupt 
nur  post  festum  erdenken  läßt.  Das  ist  die  majestätische 
Gleichheit  vor  dem  Gesetz,  daß  es  den  Reichen  wie  den  Armen 
gleichmäßig  verbietet,  Holz  zu  stehlen.  Oder  soll  sich  der 
Staat  vielleicht  umgekehrt  in  Geschenken  bewähren?  Soll  er 
sich  etwa  in  der  völlig  leeren,  wenn  nicht  pharisäischen,  so  lohn- 
rechtlichen Anmaßung  der  Gerechtigkeit  illuminieren,  die  doch 
bestenfalls  nichts  anderes  bedeuten  kann,  als  daß  der  rechte 
Mann  an  die  rechte  Stelle  kommen  soll,  während  sie  außer- 
halb dieses  rein  technisch  Richtigen  vor  jeder  schwierigeren 
Einschätzung,  vor  Sokrates,  Jesus  und  vor  allem  geschichtlich- 
sozial Transzendenten  mit  Notwendigkeit  versagen  mußte? 
Oder  soll  uns  gar  der  mörderische  Zw^ang  der  allgemeinen  Wehr- 
pflicht die  moralische  Substanz  der  Polis  beweisen,  sofern  wir 
hier  mit  dem  Staat  als  Licht  eine  der  schmachvollsten 
Stunden  der  Weltgeschichte  durchschritten  haben,  und  der 
Staat  glücklich  wieder  als  Sprungbrett  zur  Natur,  zu  der 
von  den  Menschen  wiedergewonnenen,  wiederrichteten  Logik 
oder  eines  Erdbebens  benutzt  werden  konnte?  Er  ist  damit 
so  klug  geworden  wie  das  Wetter,  das  sich  auch  nicht  anders 
zu  helfen  weiß,  das  erst  ein  Gewitter  mit  Blitzschlag  und 
Erdrutsch  als  Mittel  braucht,  um  die  Temperatur  einige  Grade 
herunter  zu  bringen. 
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So  leer  und  roh  ist  hier  also  die  öffentliche  Befehlsgewalt  ge- 
worden. Das  gebt  so  weit,  daß  der  Staat  zuletzt  sogar  aus 
den  unternehmerischen  Interessen,  als  deren  geschäftsführen- 
den Ausschuß  sich  der  kapitalistische  Staatsgedanke  fühlen 
konnte,  herausgefallen  ist.  Man  braucht  dazu  nicht  erst  noch 
zu  wiederholen,  was  von  vornherein  auf  der  Hand  liegt, 
nämlich,  daß  sich  ein  Krieg  auch  für  den  Sieger  wirtschaft- 
lich kaum  mehr  rentieren  kann.  Aber  gerade  indem  der 
Staat  selbständig  geworden  ist,  verselbständigt  bis  zum 
Selbstzweck,  indem  er  positiv  fordert,  in  rücksichtslosester 
Auspressung  der  Volkskraft,  hat  er  den  ehemals  liberal  ge- 
meinten Staatsbürgergedanken  zur  furchtbarsten  Knecht- 
schaft unter  einer  abstrakten  Machtstaatsautonomie  ver- 
wandelt, dergestalt,  daß  dieser  völlig  sinnlos  gewordenen 
Mordauslieferung  g  'genüber  selbst  die  Unternehmerinteressen, 
der  frühere  kausale  Unterbau  iind  einzige  „bewegende" 
Realitätsgehalt  der  Geschichte,  wie  eine  Art  von  Ideologie 
erscheinen.  Daraus  läßt  sich  entnehmen,  wie  äußerlich 
diesem  neuen,  nackten  Staat  erst  das  Volkstum  zugeeignet 
werden  kann,  mit  dem  er  als  Nationalstaat  seit  den  Be- 
freiungskriegen seine  letzte  und  oberste  Idee  vorträgt.  Es  ist 
selbstverständlich,  daß  der  ganze,  dieses  Mal  noch  wirtschaft- 
lich bedingte  Wechsel  von  1870:  geschlossener  Wirtschafts- 
markt, Gretchen,  Vollbart  und  heimischer  Herd;  bis  zu  1890, 
als  aus  dem  steigenden,  nach  innen  durch  Kartelle  halb  lahm- 
gelegten Konkurrenz-  und  Expansionsdrang  des  Kapitals  heraus 
der  Zug  ins  Weite,  die  Herrschaft  über  alle  anderen  Völker,  die 
Mischung  von  Angelsachsentum  und  Hohenstaufenromantik, 
das  Alldeutschtum  als  Nationalgedanke  kam,  —  daß  dieser 
ganze  Wechsel  mit  dem  eigentlichen  Volksleben  nicht  das 
geringste  zu  tun  hat,  mag  sich  auch  der  Staat  aus  der  National- 
idee noch  so  viel  Gewürz  und  kümmerliche,  ,, vaterländische" 
Beschönigung  entliehen  haben.  Wie  es  aber  gegenwärtig 
steht,  so  ist  nur  das  Geschäft  frei,  die  Erziehung  ist  ein  ökono- 
misches Vorrecht,  und  die  Gedanken  sind  verboten  oder,  was 
noch  schlimmer  ist,  gleichgültig  und  kraftlos,  in  die  bloße 
Trägheitssphäre  der  , »Bildung"  abgeschoben.  Was  zu  kommen 
hat  und  als  Gedanke  des  Staats  lebt,  ist  nun  nicht  nur  ein- 
fach eine  Umkehrung  dieses  Verhältnisses  von  Freiheit  und 
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Zwang,  sondern  das  Eigentum  selber,  der  Halt  alles  Zwangs 
und  aller  bisherigen  Rechts-  und  Staatshaftigkeit,  muß  ver- 
mindert oder  gänzlich  getilgt  werden ;  und  vielleicht  wird  die 
dadurch  sehr  erleichterte  Erledigung  der  Kriegsschulden,  die 
zunehmende  Geldentwertung  und  die  ganze  ökonomisch  un- 
mögliche,   zum    mindesten    unübersehbar  schwierige  Finanz- 
situation der  Welt  noch  fünfzig  Jahre  hinter  dem  Friedens- 
schluß —  diesen  Strich  durch  die  Rechnung,  die  Expropria- 
tion der  Expropriateure  auch  solchen  Kreisen  empfehlenswert 
machen,   die  ihr  jetzt  noch  sehr  fern  stehen  und  im  kapita- 
listischen Wirtschaftssystem  bislang  wohl   reüssierten;  denn 
der  Krieg  mit  seinen  Folgen  ist  eine  Wasserscheide  und  ein 
furchtbarer  Gebirgsstock,  wohl  dazu  geschaffen,  die  Neuzeit 
mit  ihrer  Gcldwirtschaft  und  bloß  idealen  Zweckhaftigkeit  ab- 
zuschließen.  Der  Staat  verwandelt  sich  derart,  weit  entfernt 
von  der  tschechischen  oder  anders  bourgeoisen  Zollideologie  des 
,, Nationalstaats",  in  eine  abendländische  Schweiz,  in  eine  Welt- 
schweiz, in  eine  völlig  internationale  Verbrauchs-  und  Produk- 
tionsregelung, in  eine  große  apparatliche  Bundesorganisation 
des  Unwesentlichen,  die  nichts  Bedeutsames  mehr  enthält  oder 
an    sich   ziehen    kann  und  deren  rein  verwaltungstechnisches 
Esperanto  unterhalb  und  quer  durch  die  einzelnen  Nationali- 
täten gelegt  ist,   als  welche  die  einzig  gültige  Kategorie  und 
das    einzig    substanzielle    Bathos    sozialen    Zusammenhangs 
bilden  dürften.    Das  bedeutet  also  nicht,  daß  irgendwie  noch 
stärker    als    bisher    befohlen,     erzwungen     würde.      Nichts 
könnte  falscher  sein,  als  die  bloße  planmäßige  Regelung  des 
Konsums  oder  auch  der  Erzeugung  mit  der  sozialisierten  Ge- 
sellschaft  zu    verwechseln.    Jede   solcher    Regelungen    bleibt 
Schikane,  solange  nicht  das  Eigentum  selber  abgeschafft  ist; 
und  überdies:  so  wenig  von  den  Krähen  zu  erwarten  ist,  daß 
sie  sich  selbst  das  Auge  des  Gesetzes,  des  ihnen  wohlrentablen 
Gesetzes  aushacken,  so  wenig  besteht  eine  Gefahr,   daß  der- 
gestalt  ohne  weiteres,   auf   dem   Weg  halb   militaristischer, 
halb   staatssozialistischer  Evolution,    die    schlauen  Vorgänge 
der  Reichsgründung  wiederholt  werden  könnten.   Daß  nämlich 
gerade   so   wie   das  verhaßte    und  reaktionäre  Preußen    die 
Ideale    der  Achtundvierziger  halb    als  Revanche,    halb   als 
Erfüllung  aufgreifen    konnte,    so    nun  auch  der  Gegenwarts- 
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Staat,  wenn  ihm  das  Wasser  nicht  bereits  in  den  Mund  läuft, 
und  die  ökonomische  Lage  für  alle  Klassen  unerträglich  ge- 
worden ist,  —  aus  Gründen  notwendiger  Produktionsvermehrung 
oder  sonstwie  dauernd  dazu  gelangen  könnte,  die  privatwirt- 
schaftliche Gesellschaft  zugunsten  planmäßiger,  wissenschaftlich 
besser  fundierter  Sozialkonstruktionen  aufzuheben.  Das  wurde 
tatsächlich  vielerseits  jetzt  schon  erwartet;  „sie  parieren  ordentlich, 
die  Deutschen",  sagt  Frau  von  Stael,  und  auch  deren  Sozialisten 
gegenüber  hat  sie  Recht  behalten.  „Sie  nehmen  philosophische 
Vernunftgründe  zu  Hilfe,  um  das  Unphilosophischste  auf  der  Welt 
zu  erklären :  den  Respekt  vor  der  Macht  und  die  Gewöhnung 
an  Furcht,  die  den  Respekt  in  Bewunderung  verwandelt."  So 
war  es  gerade  Lensch,  einem  der  gründlichsten  deutschen  Um- 
lerner und  Sozialpatrioten,  vorbehalten,  im  Zwang  dieser  endlos 
verfahrenen  StaatseingrifTe  sogar  den  Vollzug  der  sozialistischen 
Revolution  zu  feiern;  jener  oberflächhchen  Geschichtsklitterung 
zufolge,  daß  die  Bewegung  von  1789  auflockernd  war,  ent- 
sprechend ihren  liberalen  Ideen,  während  die  „Bewegung"  von  1914 
(eine  wahrhaft  schamlose  Parallele)  zwangshaft  sein  mußte,  ent- 
sprechend ihren  assoziierenden  Ideen.  Aber  es  bedurfte  nicht 
erst  des  verunzierenden  Fortgangs  der  Hostilitäten  von  1914, 
um  die  Falschheit  dieser  Ausgleichungen  zu  erkennen  und  die 
starke  Differenz,  die  immer  noch  zwischen  einer  kapitalistisch, 
aus  tausend  Erwerbs-  und  Valutagründen  monopohsierten  Staats- 
wirtschaft und  den  ehedem  als  entschieden  wärmer  vorgestellten 
Temperaturgraden  sozialistischer  Zukunftsgenossenschaft  bestehen 
dürfte.  Denn  nur  der  Erwerb  wird  in  dieser  gebunden, 
ja  gänzlich  ausgetilgt,  aber  das  Ich  wird  dafür  frei,  jen- 
seits sämtlicher  von  außen  herangetragener  Sorgen,  Fragen 
und  Reglementierungen,  und  sowohl  Engels  wie  Marx  sind 
in  diesem  Sinn  liberal,  ja  sogar  ,, konservativ",  das  heißt  ver- 
tragsfeindlich, unjuristisch,  irrational  genug,  um  mit  dem 
Staatssozialismus  absoluter  Art  nicht  verwechselt  zu  werden 
können.  Oder  wie  sich  Engels  ausdrückt,  mit  gutem  Gegen- 
gewicht gegen  Lassalles  wahllosen  Spott  über  den  „Nacht- 
wächterstaat": ,,an  die  St<^lle  der  Regierung  über  Personen 
tritt  die  Verwaltung  von  Sachen  und  die  Leitung  von  Pro- 
duktionsprozessen; der  erste  Akt,  worin  der  Staat  wirklich 
nicht  nur  als  Repräsentant   einer  Klasse,  der  Sklavenhalter, 
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des  Feudaladels,  der  Bourgeoiisie,  sondern  der  ganzen  Ge- 
sellschaft auftritt  -  die  Besitzergreifung  der  Produktions- 
mittel im  Namen  der  Gesellschaft  —  ist  zugleich  sein  letzter, 
selbständiger  Akt  als  Staat."  Wenn  endgültig  gesprochen 
werden  soll,  so  bedeutet  der  begriffene  Staat  schlechterdings 
nichts  anderes  als  einen  relativ  stillstehenden  Ausschnitt  aus 
der  Wirtschafts-,  gegenwärtig  der  Militär-  und  späterhin  der 
Verwaltungsgeschichte,  der  auf  keiner  dieser  Stufen  irgend 
etwas  Selbständiges,  Geistiges  enthält,  sondern  der  in  dem  ent- 
wirrenden und  reibungslosen  Funktionieren  seiner  mitten  ins 
unlogische  Leben  gesetzten  Ordnungsmethode  das  einzige 
Recht,  die  einzige,  völlig  reflexive,  negative  Logik,  die  ewige 
Notstaatslogik  besitzt,  unterhalb  der  Individuen  und  Na- 
tionen, diesen  zuliebe  und  ganz  und  gar  ohne  eigene  Meta- 
physik; denn  das  Andere,  der  Geiststaat  oder  Vernunftsaat 
hat  auch  andere  Mittel,  Konnexe  und  ist  dem  Problem  nach 
Kirche.  Was  seit  hundert  Jahren  dagegen  geschieht,  zuerst 
nur  „restaurierend"  und  dann  in  dem  allgemeinen  sich  Ver- 
härten der  Mittel  zu  Zwecken,  ist  der  furchtbarste  Hohn  auf 
die  Idee  der  Neuzeit  von  der  Würde  des  Individuums  und 
dem  Allgemeinen,  dieses  nicht  als  gegenindividuelle  Reali- 
tät, sondern  als  ein  offenes  und  durchaus  nur  in  der  Ver- 
längerungslinie der  Individualität  gesetztes  Postulat  gefaßt. 
Und  noch  eine  Einschränkung:  so  wenig  sich  der  Staat  an 
sich  schon  zum  bedingungslos  Höheren  machen  läßt,  so  wenig 
ist  es  selbstverständlich  denkbar,  das  Volkstum,  ganz  gleich 
welcher  Art,  außerhalb  seiner  jeweiligen  Inhalte,  absolut  zu 
halten.  ,,Aber  wenn  er  nun  doch  unweise  wäre  und  fehl- 
griffe?  Ich  frage  zurück;  welches  ist  denn  das  Vaterland  des 
wahrhaft  ausgebildeten  Christlichen  Europäers  ?  Im  allgemeinen 
ist  es  Europa,  insbesondere  ist  es  in  jedem  Zeitalter  derjenige 
Staat  in  Europa,  der  auf  der  Höhe  der  Kultur  steht.  .Jener 
Staat,  der  gefährlich  fehlgreift,  wird  mit  der  Zeit  freilich  unter- 
gehen, demnach  aufhören,  auf  der  Höhe  der  Kultur  zu  stehen. 
Aber  eben  darum,  weil  er  untergeht,  und  untergehen  muß, 
kommen  andere,  und  unter  diesen  einer  vorzüglich  herauf  und 
dieser  steht  nunmehro  auf  der  Höhe,  auf  welcher  zuerst  jener 
stand.  Mögen  dann  doch  die  Erdgeborenen,  welche  in  der  Erd- 
scholle, dem  Flusse,  dem  Berge,  ihr  Vaterland  anerkennen, 
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Bürger  des  gesunkenen  Staates  bleiben;  sie  behalten,  was  sie 
wollten,  und  was  sie  beglückt:  der  Sonnenverwandte  Geist 
wird  unwiderstehlich  angezogen  werden,  und  hin  sich  wenden, 
wo  Licht  ist  und  Recht.  Und  in  diesem  Weltbürger-Sinne 
können  wir  denn  über  die  Handlungen  und  Schicksale  der 
Staaten  uns  beruhigen,  für  uns  selbst  und  für  unsere  Nach- 
kommen, bis  an  das  Ende  der  Tage."  Das  sind  Fichtes  Worte 
aus  den  Vorlesungen  über  die  Grundzüge  des  gegenwärtigen 
Zeitalters;  und  sie  mögen  als  das  unbedenklichste  Argumentum 
ex  auctoritate  dafür  stehen,  daß  auch  das  Volkstum,  diese 
echteste,  farbigste  und  fruchtbarste  Kategorie  der  sozialen 
Objektivität  ebenfalls  halb  reflexiv  und  auf  Probe  gehalten 
werden  muß,  sofern  auch  das  Nationalpathos  seine  konstitutive 
Kategorienhaftigkeit  durchaus  nur  bedingungsweise  und  von 
einer  absoluten  Idee  zu  Lehen  trägt. 

Aber  man  darf  hier  nicht  allzu  lange  nüchtern  bleiben. 
Die  kurze  freidenkerische  Gesinnung  ist  bald  zu  Ende,  und  wenn 
das  Falsche  fällt,  braucht  das  Echte  noch  nicht  zu  werden. 
Vielleicht  muß  es  taktisch  so  sein,  daß  der  Arbeiter  alles,  was 
über  dem  Achtstundentag  liegt,  als  private  Erholung  wertet. 
Jedoch  daher  stammt  es  auch,  daß  nun  alles  Obere  so  gänz- 
lich wüst  und  ungepflügt  daliegt.  Die  bürgerlichen  Menschen 
lassen  hier  allzu  bequem  und  scheinheilig  verwischen,  und  nur 
der  Begriff  ist  klar. 

Dieser  aber  hat  entweder  sämtliches  auf  Mark  und  Pfennig 
gebracht,  oder  nach  der  anderen  Seite:  du  sollst  nicht  wider- 
stehen dem  Übel.  Der  Kaufmann  lacht  im  Einen,  Jesus  ist  im 
Anderen  der  Führer,  der  schließlich  gekreuzigte  Heiland  mit 
dem  Irrtum  der  großen  Reinheit,  die  nur  zu  dem  Letzten, 
Spätesten,  leicht  verloren  Gehenden  in  den  Menschen  sprach, 
und  die  das  Kranke,  Rohe,  Sinnlose,  Unlogische  der  Welt  durch 
den  Kuß  und  das  konstitutive  Ignorieren  zu  heilen  glaubte. 
Das  mag  manchmal  gelingen,  das  Ignorieren,  wie  es  dem  Reiter 
auf  dem  Bodensee  geglückt  ist,  aber  es  steht  doch  in  der  Regel 
so,  daß  die  Seele  schuldig  werden  muß,  um  das  blöde  Bestehende 
zu  vernichten,  und  das  alles,  was  jehovahisch,  das  heißt  von 
dem  uncrleuchteten  Jehovah,  dem  bloßen  unklaren  Demiurgen, 
geschaffen  ist,  auch  nur  mit  jehovah ischen  Waffen,  mit  „ver- 
wandter" Kraft,  mit  der  umgekehrten,  genau  einschlagenden 
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Gewalt  und  einer  unseelischen,  unchristlichen,  aber  von  Christus 
geführten  Homogeneität  bekämpft  werden  kann.  Das  Herr- 
schen und  die  Macht  an  sich  sind  böse,  aber  es  ist  nötig, 
ihr  ebenfalls  machtgemäß  entgegenzutreten,  als  kat^goriscli:! 
Imperativ  mit  dem  Revolver  in  der  Hand,  wo  sie  nicht 
anders  vernichtet  werden  kann;  und  danach  erst  des  Hcrr- 
schens,  der  „Macht"  auch  des  Guten,  der  Lüge  der  Ver- 
geltung und  des  Rechts  sich  so  reinlich  als  möglich  zu  ent- 
ledigen. Man  braucht  eine  genügend  komplizierte  Gesinnung, 
um  rein  wirtschaftlich  zu  denken  mit  dem  Kaufmann,  gegen 
den  Kaufmann,  wie  der  Detektiv  homogen  ist  zum  Ver- 
brecher, —  wo  nichts  als  Wirtschaftliches  zu  bedenken  ist 
und  danach  erst  ideologisch  zu  denken,  sobald  der  Raum 
und  das  Freigelassensein  der  Idee  errungen  ist,  und  die  maß- 
losen Lügen,  oft  sich  selbst  unbewußten  Beschönigungen,  Aus- 
reden, Überbauten,  Variablen  rein  ökonomischer  Funktionen 
zugunsten  der  jeweils  und  schließlich  echten  Idee  der  Gesell- 
schaft vernichtet  werden  können.  Das  ist  ein  getrenntes 
Verfahren,  das  nicht  mit  seelischen  Mitteln,  mit  einem 
,,Bund  der  Gerechten"  wirtschaftliche  Verhältnisse  bestimmen 
will,  sondern  das  das  Wirtschaftliche  aus  dem  Seelischen 
heraussetzt  und  das  Seelische  aus  dem  Wirtschaftlichen  ab- 
leitet, oder  wie  solches  Marx  als  den  dritten  synthetischen 
Weg,  kalt,  tief,  unalternativisch,  funktionell,  als  die  eigent- 
liche Maxime  des  durch  ihn  gewonnenen  wissenschaftlichen 
Sozialismus  definiert:  es  ist  nicht  das  Bewußtsein  der  Men- 
schen, das  ihr  Sein,  sondern  umgekehrt  ihr  gesellschaftliches 
Sein,  das  das  Bewußtsein,  den  Nährboden,  das  Akzept  der  Ideen 
bestimmt.  Freilich  kann  der  nüchterne  Blick  dadurch  allein  nicht 
fruchtbar  werden,  der  Mensch  lebt  nicht  vom  Brot  allein.  Was 
wirtschaftlich  kommen  soll,  ist  bestimmt,  aber  dem  Sittlichen 
selber  ist  hier  noch  nicht  die  wünschenswerte  Selbständig- 
keit in  der  endgültigen  sozialen  Ordnung  zugewiesen.  Anders 
gesagt:  wenn  die  primitive  Bedarfsdeckung,  die  feudale  und 
dann  die  kapitalistische  Wirtschaftsweise  nacheinander  ein 
bestimmtes  moralisches  und  kulturelles  Leben  wenigstens  der 
Sphäre  nach  determinierten,  so  muß  doch  auch  der  Wegfall 
aller  eigenen  ökonomischen  Komponenten,  also  die  , .richtige", 
apriorische  Wirtschaftsweise  des  Sozialismus,  eine  bestimmte 
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moralische  und  kulturelle  Konsequenz,  eine  ebenfalls  „richtige", 
apriorische  Gesinnungs-  und  Kulturweise  nach  sich  ziehen,  als 
ihr  theoretisches  Prius,  die  nicht  nur  ohne  weiteres,  gemäß 
dem  sozialistisch erseits  übernommenen  Haß  der  Bourgeoisie 
gegen  die  feudal  -  theologische  Ideologie,  freigeistig  und 
atheistisch  schlechthin  bestimmt  sein  kann.  Allerdings  wäre 
es  nicht  möglich  gewesen,  den  Sozialismus  zu  fundieren, 
wenn  Marx  hinnehmend,  fromm  gewesen  wäre,  wenn  er  an 
dem  arkadischen  Zustand  der  Welt  festgehalten  hätte,  die 
jedem  bei  vernunftgemäßer  Verteilung  alles  gibt,  was  er 
braucht,  wenn  also  Marx  nur  die  Konsumtions-  und  nicht 
vor  allen  Dingen  die  Produktionswirtschaft  organisiert  hätte. 
Indem  der  große  neue  soziale  Prophet  über  die  Konsumtion 
hinweggeht,  um  alle  Organisation  und  Logik  an  den  Pro- 
duktionsprozeß zu  vergeben,  wird  der  fertige  und  letzthin 
prinzipiell  arkadische,  von  Gott  versorgte  Panlogismus  der 
Welt  abgelehnt,  und  ein  das  Leben  selbst  in  die  Hand  nehmender 
und  total  organisierender  Atheismus  usque  ad  finem  als  sozia- 
listische Arbeitshypothese  gefordert.  Aber  eben  gerade  dadurch 
kann  in  allem  Oberen,  Endgültigen  unangemessenerweise  immer 
noch  Stahl  verteidigen,  wo  Marx  zu  predigen  hätte.  Ebenso  kann 
es  keinem  Zweifel  unterliegen,  daß  die  von  Marx  angenommene 
dialektisch-synthetische  Wiederherstellung  des  Zustands  der 
Freiheit,  Gleichheit,  Brüderlichkeit,  wie  er  in  den  alten  kom- 
munistischen Gentes  herrschte,  der  aufgewandten  sozial- 
konstruktiven Arbeit  nicht  als  sonderlich  klare  und  gewichtige 
idealkonstruktive  Pointierung  gegenübersteht.  Und  schließlich 
ist  es  in  diesen  Tagen,  wo  es  schon  genügend  dunkel  geworden 
ist,  wo  das  verzweifelte  Abendrot  Gottes  in  allen  Dingen 
steht,  und  weder  Atlas  noch  Christus  ihren  Himmel  tragen, 
kein  besonderes  philosophisches  Verdienst,  wenn  der  Marxis- 
mus atheistisch  konsequent  bleibt,  um  der  Menschenseele 
nichts  anderes  als  einen  mehr  oder  minder  eudämonistisch 
eingerichteten  „Himmel"  auf  Erden  ohne  die  Musik  zu  geben, 
die  aus  diesem  mühelos  funktionierenden  Mechanismus  der 
Ökonomie  und  des  Soziallebens  zu  ertönen  hätte.  Man  kann 
darum  sagen,  daß  gerade  die  scharfe  Betonung  aller  ökono- 
mischen und  die  vorhandene,  aber  noch  im  Geheimnis  bleibende 
Latenz  aller  transzendentalen  Momente  den  Marxismus  in  die 
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Nähe  einer  Kritik  der  reinen  Vernunft  rückt,  zu  der  noch  keine 
Kritik  der  praktischen  Vernunft  geschrieben  worden  ist. 
^ipErst  dann  aber  werden  die  Betrüger  ernsthaft  zittern, 
es  erscheint  das  Rechte.  „Ich  stieß  einen  Fensterladen  auf. 
Es  war  Morgen.  Jetzt  kam  auch  der  Magier  aus  seiner  Be- 
täubung zurück.  ,Wo  sind  wir?'  rief  er  aus,  als  er  Tageslicht 
erblickte.  Der  russische  Offizier  stand  dicht  hinter  ihm  und  sah 
ihm  über  die  Schulter.  ,Taschenspieler,'  sagte  er  mit  schreck- 
lichem Blick  zu  ihm,  ,du  wirst  keinen  Geist  mehr  rufen.'  Der 
Sizilianer  drehte  sich  um,  sah  ihm  genauer  ins  Gesicht,  tat 
einen  lauten  Schrei  und  stürzte  zu  seinen  Füßen."  Man  kennt 
diese  Stelle  aus  Schillers  Geisterseher,  und  sie  soll  ein  bedeutendes 
Paradigma  bilden.  Nur  dieses  treibt  das  falsche  sich  Verneigen 
aus,  nur  dieses  ist  ein  wahrhaftiges  Apage  male  spiritus,  so 
kräftig  politisch  als  metapolitisch  gesprochen;  die  Lüge  ver- 
schießt, es  erwirkt  sich  die  Idee.  Nur  auf  diese  Art  und  nicht 
mittelst  der  flachen,  abstrakten,  aus  der  bürgerlichen,  ja  sogar 
aristokratischen  Ideologie  des  achtzehnten  Jahrhunderts  ent- 
lehnten Ablehnung  jedes  Oben  ist  den  Machthabern  die  ideo- 
logische Luft  abzuschnüren  und  der  Vorratsraum  ihrer  ideo- 
logischen Draperien  zu  sperren.  Wer  aber  nicht  nur  von  der 
Erde,  sondern  auch  vom  fälschlich  preisgegebenen  Himmel  da- 
gegen redet,  der  wird  erst  das  zu  nichts  berufene  Lügenspiel  der 
bürgerlichen,  sei  es  republikanischen,  sei  es  monarchistischen 
Staatsideologie  aus  dem  Herzen  der  Tiefe,  aus  der  Allianz  mit 
der  Tiefe  losreißen  können.  Dann  wird  nicht  mehr  länger  die 
Begeisterung  für  den  gleichheitlichen  Genuß,  wie  es  noch  Stahl 
erschien,  das  einzig  Erwärmende  an  diesen  Sozial theorien  sein. 
Wenn  freilich  das  Genießen  die  Erfüllung  der  Bestimmung 
unseres  Daseins  ist,  dann  bleibt  nur  das  noch  als  Sittlichkeit, 
vielmehr  als  Schein  der  Sittlichkeit  übrig,  daß  des  eigenen  Ge- 
nusses unbeschadet  der  Genuß  Sämtlicher  angestrebt  werden 
soll.  Aber  dann  ist  eben  auch  alles,  was  Erfüllung  eines 
höheren  Gebots  über  den  Menschen  ist  oder  vielmehr  was  Stahl 
als  der  Inhalt  dieser  Erfüllung  erschien,  die  Ehe,  die  Hand- 
habung der  Gerechtigkeit,  die  Sammlung  und  Erhebung  des 
menschlichen  Gemüts  zu  einem  Reich  oberhalb  der  irdischen 
Zwecke,  die  Erhaltung  der  Anstalten  der  Religion  und  der 
Bildung,  die  darauf  hinführen  — ,  dann  ist  für  alle  diese  Ele- 
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mente  der  organisierten  Geistigkeit  eben  nur  noch  die  kon- 
servative, so  unrein  gemischte  Stahlsche  Rechts-  und  Staats- 
lehre auf  der  Grundlage  christlicher  Weltanschauung  der  ge- 
borene Zeuge  und  Deduktionsort.  Wenigstens  solange,  als 
sich  die  bloße  Organisation  des  Genusses,  der  total  durch- 
gehaltene Materialismus  der  ,, rationalistischen"  Sozialtheorie 
von  selber  jeder  Einsprache  auf  diesem  substanziellen  Gebiet 
begeben  hat  und  begeben  mußte.  Und  doch  kann  nur  der 
Empörer,  nicht  der  blinde,  sondern  der  Empörer  aus  ver- 
lorener Ehre  fromm  und  positiv  sein,  also  jene  kalte,  freie, 
wirkliche,  unbestechliche  Wahrheit  im  Besitz  halten,  die 
anders  als  Stahl  oder  auch  Hegel  verfährt,  sofern  deren 
Stab:  die  bitteren  Wasser  in  süße  zu  verwandeln,  also  die 
bestehende  Gesellschaft  zu  heiligen,  nicht  der  Stab  Gottes, 
sondern  das  alte,  ebenso  verruchte  als  unfromme  als  ungenaue 
Werkzeug  der  Dialektik,  mithin,  geistig  genommen,  der  un- 
positivsten Sache  von  der  Welt  ist.  Man  darf  dabei  dieses 
sophistische  Treiben  nicht  mit  der  scholastischen  Methode  ver- 
wechseln, —  wie  es  Stahl,  der  oft  übel  frömmelnde,  der  Ver- 
teidiger des  Eigentums  als  einer  gottgewollten  Institution, 
dieser  —  da  es  überwiegend  aus  Sittlichem  heraus  geschieht  — 
ganz  absonderlich  kraftlose,  ja  verlegene  Widerleger  des  Sozia- 
lismus, dieser  Umkehrer  der  Wissenschaft  zum  Kinderglauben, 
aber  auch  redegewaltige  preußisch-protestantische  Imitator  der 
Summa  theologiae,  wohl  nahelegen  möchte,  —  wenn  anders 
zwischen  der  flüchtigen  Tatsache  des  Gegenwartsstaats  und 
der  weit  langsamer  bewegten,  aber  doch  ebenfalls  bewegten, 
weit  metaphysischer  gesetzten  Tatsache  des  ausgebreiteten 
Christentums  der  methodologische  Sphärenunterschied  nicht 
verwischt  werden  soll. 

Mithin,  es  ist  noch  nichts  da,  wenn  nichts  verschwunden 
ist  als  die  Not.  Das  heißt,  gesellschaftlich  ist  damit  schon 
vieles  gegeben,  aber  es  gehört  noch  ein  anderes  dazu,  um  die 
Umfange  der  echten  Kreise  ganz  zu  gewinnen.  Gewiß,  man 
wird  auch  ohne  Not  arbeiten,  ja  sehr  viel  besser  und  produk- 
tiver arbeiten,  dafür  ist  allein  schon  die  Langeweile  und  Un- 
seligkeit  der  Menschen  eine  Garantie,  und  dafür  wird  sich,  wie 
jetzt  schon  beim  Lehrer,  Beamten,  Politiker,  Künstler  und 
Forscher,  die  Dienstfreudigkeit  im  großen  Allgemeinen  für  den 
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Gewinn  als  Motiv  einsetzen  lassen,  zumal  bei  einer  ausschließ- 
lichen sozialen  Bewertung  nach  diesem  Motiv,  gemäß  der  un- 
geheuren, den  Geldreiz  vollauf  ersetzenden  Steigerungsfähig- 
keit der  Ehre  und  des  Ruhms.  Die  meisten  Menschen  wären 
weniger    böse,    wenn    sie   weniger   zum    Erwerb    gezwungen 
wären.   Es  ist  schade  um  die  Menschen;  wie  den  Juden  die 
Uniform,  so  sitzt  ihnen  die  praktische  Sorge  schlecht  am  Leibe, 
schlecht  an  der  Seele.  Gut  ist  schuldlos  leben,  dem  Menschen 
nicht  mehr  als  Feind,  Ausbeuter,  Herr,  sondern  als  Helfer  zu 
leben;  was  hindert:  das  Eigentum,  das  unendliche  Verderben 
der  Geldwirtschaft,    der   Staat   als    Zwang    und   Eigentums- 
schutz  ist    vor   der  ethischen  Demokratie   vergangen ;    oder 
wie  nicht  nur  Strindberg,  wie  auch   Sebastian  Franck  sagt, 
wenn  der  Eigennutz  nicht  wäre,  so  wäre  das  Evangelium  nicht 
schwer.  Derart  kann  das  Ganze  Utopias  das  Bild  einer  sich  in 
nichts  mehr  ökonomisch  rentierenden  Hierarchie  bieten,  die 
unten  nur  noch  Bauern  und  Handwerker  kennt,  und  die  sich 
nach  oben  hin  vielleicht  durch  Ehre  und  Ruhm,  durch  einen 
A<^]el  ohne  Leibeigene  und  Krieg,    durch  von    neuem,    aber 
anders  ritterliche  und  fromme  Menschen,  durch  die  Autorität 
einer  geistigen  Aristokratie,  als  den  alten  seelenwanderischen 
Anspruchsrechten,  sonst  aber  nur  noch  durch  die  Erschwerung 
der  Arbeit,  durch  das  Abnehmen  des  Eudämonismus  und  das 
Wachstum  der  unnatürlichen,   vielleicht  schon    dem  Sprung 
und    Paradox   benachbarten  Energien    auszeichnet.     So    nur 
also    ist    das    neue,    gereinigte    Rechts,    das    so    radikal  als 
orthodox  gewordene  Leben  vollständig  zu  verstehen.    So  nur 
mag  sich  die  genaueste  wirtschaftstheoretische  Ordnung  und 
Nüchternheit   mit   der  politischen  Mystik  verbinden  und  von 
ihr    aus   legitimieren.     Sie   nimmt  alles  erbärmlich   Störende 
hinweg,  um  es  unter  Aufhebung  der  wirtschaftlichen  Privat- 
sphäre einer  genossenschaftlichen   Gütererzeugung,  einer   Ge- 
samtwirtschaft   der    menschlichen    Sozietät    zu    übergeben; 
aber  sie  läßt  dafür  das  Leid,  die  Sorge  und  die  ganze  sozial 
unaufhebbare  Problematik  der  Seele  stärker  als  jemals  hervor- 
treten, um  sie  den  großen,  übermenschlichen,  überirdisch  ein- 
gesetzten Gnadenmitteln    der  Kirche,    der  notwendig  und  a 
priori  nach  dem  Sozialismus  gesetzten  Kirche  zu  verbinden. 
Denn    es  gibt  letzthin  nichts  unter  allen  Dingen  zu  bedenken 
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als  die  Seele,  das  noch  verhüllte  innere  Wesen,  das  Erste, 
Letzte  und  FYeieste,  einzig  Metaphysische  und  Allerrealste  der 
Welt,  Ihr  zugunsten  ist  die  Gesellschaft  klare  Hilfe  auf  dem 
Weg,  Entlastung  und  wohlberuhigende  Disposition,  aber  die 
Kirche  ist  die  Trägerin  weithin  sichtbarer  Ziele;  sie  lehrt  die 
inneren  Zeichen,  sie  ist,  apriori,  das  Prinzip  der  lebendig 
weiterquellenden  Tradition  und  Verbindung  mit  dem  Ende, 
und  keine  wie  immer  gestaltete  Ständereihe  kann  dieses  letzten 
Gliedes  in  dem  ungeheuren  Beziehungssystem  zwischen  dem 
Wir  und  dem  Überhaupt,  zwischen  der  luziferischen  und 
der  apokalyptischen  Gemeinde  entraten.  Dann  werden 
endlich  alle  Menschen  zu  jenen  einzig  praktischen  Sorgen 
und  Fragen  frei,  'die  sonst  nur  in  der  Todesstunde  warten, 
und  in  denen  sich  das  Geheimnis  der  menschlichen  Seele  als 
das  Geheimnis  des  mystischen  Raums  der  Liebe  entschleiern 
möchte.  Denn  es  ist  so,  wie  der  Baalschem  sagt,  daß  erst  dann 
der  Messias  kommen  kann,  wenn  sich  alle  Gäste  an  den  Tisch 
gesetzt  haben;  dieser  aber  ist  zunächst  der  Tisch  der  Arbeit  und 
dann  erst  der  Tisch  des  Herrn — die  Organisation  der  Erde 
besitzt  im  Geheimnis  des  Reichs  ihre  unmittelbar  ein- 
wirkende, unmittelbar  deduzierende  Metaphysik. 


Tod,  Seelenwanderung,  Apokalypse 

oder  das  Problem 

der  echten  sozialen   und  kulturellen  Ideologie. 

Wie  aber,  war  zu  fragen,  ist  das  alles  nicht  schon  viel 
zu  viel  ?  Denn  ich  muß  sterben,  mit  kurzem  Verzug. 
Vielleicht  brauchen  dazu  die  Leichen  keinen  so  weiten  Falten- 
wurf, den  Weg  allen  Fleisches  zu  gehen,  auch  wird  das  Ver- 
wesliche  nicht  erben  das  Unverwesliche. 
Wir  sind,  gewiß.  Aber  danach  schlägt  alles  um. 
Ich  male  voraus,  wir  spielen  uns  in  dasjenige  hinein,  was 
nach  uns  geschehen  mag.  Aber  kein  Blick  geht  nach  oben, 
ohne  den  Tod  streifen  zu  müssen,  der  alles  an  uns  bleicht,  allen 
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unseren  Erlebnissen  und  Worten  die  Schwere  entzieht,  ohne 
eine  andere  zu  geben.  Nichts  scheint  mich,  wie  ich  bin  und 
erlebe,  über  den  Einschnitt  hinüber  zu  bringen,  hinüber 
schwingen  zu  lassen.  Wenn  es  zu  sterben  geht,  werden  die 
guten  Wünsche  nicht  einmal  die  Väter  des  Gedankens,  wie  viel 
weniger  der  Dinge,  die  sind. 

Man  steht  dauernd  außen,  die  sonderbare  Sekunde  will 
sich  von  hier  aus  nicht  erhellen  lassen.  Manche,  die  noch 
zuletzt  zurückgekommen  sind,  schildern  das,  was  den  Um- 
stehenden wie  Krampf  und  gräßliche  Zuckung  erschien,  als 
farbigen,  wo  nicht  glücklichen  Traum.  Aber  eine  alte  jüdische 
Wendung  beschreibt  den  Tod  in  seiner  sanftesten  Form,  als  ob 
uns  ein  Haar  von  den  Lippen  genommen  wäre,  und  in  seiner 
häufigeren,  schrecklicheren,  als  ob  uns  ein  Knoten  aus  dem 
Hals  gerissen  würde. 

So  spinnt  sich  nichts  herüber  als  Widersprucli.  Dagegen 
können  auch  die  tröstenden  Bilder  nicht  aufkommen,  die  sich 
rings  um  uns  vorfinden,  und  die  doch  nicht  mehr  wie  bloß 
sprichwörtlich  anzunähern  brauchen.  Es  ist  an  sich  nicht 
viel  anders,  als  ob  ich  sage:  alle  Höhe  ist  einsam,  wobei 
gewiß  der  sich  entsprechende  Zusammenhang  zwischen  einer 
Bergspitze  und  Goethe  nicht  weiter  verpflichtend  ist,  oder 
ob  uns  Puppe  und  Schmetterling,  Winter  und  Frühling,  zu 
neuen  Ufern  lockt  ein  neuer  Tag  - — ,  ob  uns  diese  Gleichnisse 
ein  Fortleben  bereits  natnrhaft  pränumerando  vorzuführen 
scheinen.  Aber  bleibt  auch  das  Sterben  selber  unerfahrbar 
sprunghaft,  so  hat  es  doch  den  Anschein,  als  ob  die  Aussichten 
des  Dauernden,  das  heißt  des  diesseits  und  jenseits  des  Ein- 
schnitts identisch  Bleibenden,  kontinuierlicher  begründbar 
wären. 

Denn  wir  gehen  in  uns  deutlich  fühlbar  umher.  Das  ist  uns 
bewußt,  die  Schritte  sind  zu  hören,  wenn  auch  derjenige 
schattenhaft  bleibt,  welcher  umhergeht.  Der  Eindruck  bleibt 
unabweisbar,  daß  in  uns  eine  Hand  den  Handschuh  regiert  und 
ihn  vielleicht  auch  ausziehen  kann.  Daß  es  daher  mit  dem  Tod 
schlechtweg  zu  Ende  sei,  das  bildet  noch  nicht  einmal  die  Fest- 
stellung einer  Tatsache,  der  sich  andere,  uns  unbekannte  Tal- 
sachen  anschließen  könnten.  Sondern  daß  es  aus  sei,  ist  ein 
kleiner  Augenschein    und    im  Grunde   noch    nicht   einmal   ein 
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vorsichtiges  Begrenzen,  t-in  Kapitelschluß  aus  Mangel  an 
Material,  sondern  eine  bloße  Meinung  über  da.s  folgende 
Kapitel,  der  sich  zunächst  die  anderen  Meinungen  mit  dem 
völlig  gleichen  sachlichen  Gewicht  entgegenstellen  können. 
Und  zwar  nicht  nur  derart,  daß  wir  es  zwar  bald  erfahren 
werden,  so  oder  so,  daß  wir  jedoch  gleichmäßig  über  das 
Drüben  nichts  wissen  könnten.  Denn  das  nichts  Erfahren- 
haben ist  gar  kein  Beweis,  weder  für  das  Nein  noch  für  das 
Ja,  während  selbst  das  geringste,  das  zu  erfahren  wäre,  eo 
ipso  auf  die  Rechnung  des  Ja  geschrieben  werden  müßte. 
Diesem  zufolge  stellen  also  die  zahlreichen,  wenngleich  un- 
beglaubigten Erfahrungsberichte  und  vor  allem  der  völlig  über- 
einstimmende Lehrbegriff  des  persönlichen  Fortlcbens  in  allen 
Religionen  immerhin  ein  gewisses,  obzwar  nur  regulatives 
Plus  dar.  Oder  wie  Chesterton  sagt:  ,,Ich  weiß  gar  nicht,  wie 
die  allgemeine  Ansicht  entstand,  daß  die  Skeptiker  eine  klare 
und  objektive  Auffassung  des  Wunders  liaben,  während  die 
Gläubigen  es  nur  auf  Grund  eines  Dogmas  hinnehmen.  Nun 
verhält  es  sich  gerade  umgekehrt.  Die  Gläubigen  stellen  (mit 
Recht  oder  Unrecht)  das  Wunder  nicht  in  Zweifel,  weil  sie 
Beweise  dafür  haben.  Die  Skeptiker  lehnen  es  (mit  Recht  oder 
Unrecht)  ab,  weil  sie  prinzipiell  nichts  davon  wissen  wollen. 
Das  Einfache  und  Selbstverständliche  wäre  aber,  dem  Wort 
des  Bauern,  wenn  er  von  Gespenstern  berichtet,  ebensoviel 
Glauben  zu  schenken,  als  wenn  er  von  seinem  Gutsherrn  spricht. 
Da  er  ein  Bauer  ist,  wird  er  wahrscheinlich  sehr  viel  gesunden 
.\gnostizismus  betreffs  beider  aufzuweisen  haben.  Nun  könnte 
man  mit  bäuerlichen  Zeugnissen,  die  zugunsten  der  Gespenster 
sind,  ganze  Bibliotheken  füllen.  Wer  sie  zurückweist,  verletzt 
entweder  den  demokratischen  Grundsatz  oder  er  bejalit  den 
Grundsatz  des  theoretischen  Materialismus:  die  abstrakte  Un- 
möglichkeit des  Wunders,  womit  er  es  ist,  der  sich  in  diesem 
Fall  als  der  durch  den  Glauben  Verpflichtete,  als  der  Dogmatiker 
erweist.  Daß  die  Bauern  leichtgläubig  sind  ?  —  wer  will  es  anders 
als  durch  den  Zirkel  beweisen,  ,weil  sie  an  Gespenster  glauben'; 
oder  daß  die  Geister  das  Dunkel  vorziehen  und  nicht  unter 
den  wissenschaftlich  festgesetzten  Bedingungen  zu  kommen 
belieben  ?  —  auch  die  Verliebten  ziehen  das  Dunkel  vor,  ohne 
daß  dieses  etwas  gegen  die  Existenz  der  Verliebten  beweist. 
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Wenn  mir  einer  sagt:  ,Ich  werde  glauben,  daß  Fräulein  Braun 
ihren  Geliebten  ihren  Herzkäfer  nannte,  wenn  sie  es  laut  und 
vernehmbar  vor  siebzehn  Psychologen  wiederholen  will,'  so 
werde  ich  antworten:  ,schön;  wenn  das  Ihre  Bedingungen  sind, 
so  werden  Sie  nie  die  Antwort  aus  ihr  herausbringen ;  denn  unter 
solchen  Bedingungen  wird  sie  es  nicht  sagen.'  Es  ist  ebenso 
unwissenschaftlich  als  unphiiosophisch,  überrascht  zu  sein,  weil 
in  einer  unhomogenen  Sphäre  gewisse  außerordentliche  Homo- 
geneitäten  sich  nicht  bekunden."  Aber  selbst  wenn  sie  es  sagte, 
so  stehen  wir  allerdings,  joco  intermisso,  allen  Bemühungen 
wissenschaftlicher  Art,  also  den  Bemühungen  einer  womöglich 
experimentellen  Erforschung  übersinnlicli  gelagerter  Materia- 
lisationen ablehnend  gegenüber.  Es  mag  sein,  daß  damit 
etwas  festzustellen  ist,  übrigens  jetzt  weniger  als  früher,  da 
das  Hellsehen  noch  gründlicher  zu  üben  war.  Die  es  jetzt  noch 
haben,  die  Seherin  von  Prevorstan  der  Spitze,  und  solchergestalt 
die  so  gar  nicht  geistigen,  geistreichen,  sondern  naturgemäß  sehr 
dumpfen,  oft  schlafenden  Seelen  erblicken,  sind  eben  aus  dem 
Grunde,  weil  das  Hellsehen  nicht  mehr  die  ganzen  Zusammen- 
hänge erschöpfen  kann,  zu  wenig  eingeweiht,  um  hier  jedesmal 
die  bloß  nervösen  von  den  wirklichen  Gesichten,  die  bloßen 
unanalysierten  Sternhaufen  von  den  realen  Nebelflecken  zu 
unterscheiden.  Noch  ganz  abgesehen  von  der  beständigen 
Möglichkeit,  auch  in  der  okkult  realen  Sphäre  getäuscht  zu 
werden,  sofern  sich,  wovor  schon  Agrippa  warnt,  niedere 
Elementels,  die  Gütchen,  Kobolde  und  Klopfgeister  der  alten 
deutschen  Haussage,  als  die  Seelen  der  Verstorbenen  aus- 
zugeben pflegen.  Und  selbst  wenn  diese  Täuschung  nicht 
zu  befürchten  wäre,  vielleicht  weil  die  Experimentatoren 
durch  ihren  wenigstens  gegen  die  Elementels  beibehaltenen 
Agnostizismus  diese  fernzuhalten  verstehen,  so  ist  es  doch 
ein  übler  Anblick,  gruselig  zu  machen,  wo  es  tief  sein  sollte, 
oder  alte,  bestäubie  Grillen  zu  fangen  und  jenes  obere 
Reich  vernünftiger  Wesen,  mit  dessen  Anerkennung  Kant 
die  Metaphysik  der  Sitten  geschlossen  hat  und  methodisch 
schließen  mußte,  zu  einer  Sphäre  transzendentaler  Physio- 
logie herabgewürdigt  zu  sehen.  Mag  man  ahnen,  soviel  man 
will,  mögen  auch  manche  Träume  noch  so  überraschend  ein- 
treffen, es  ist  sicher  nicht  das  wirklich  verborgene  Wesen  in 
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uns,  das  Lotterienummern  v^orher  hellsieht.  Ja  man  kann 
sogar  eine  beständige  Traumstadt  haben,  in  der  man  sich 
aufs  Genaueste  auskennt,  an  allen  Brunnen,  Erkern  und 
Plätzen,  und  die  Denver  heißt:  so  ist  dieses  doch  alles  höchst 
unwichtig  im  transzendentalen  Gebrauch,  weil  es  hier  nicht 
darauf  ankommt,  das  Untere  zu  verdoppeln,  und  weil  uns 
vom  Jenseits  anderes  als  ein  bloßer  Pharusplan  für  Stadt- 
reisende höherer  Ordnung  zu  verlangen  bleibt.  Das  gilt  selbst 
für  einen  so  achtbaren,  zu  Unrecht  vergessenen  Mann  wie 
du  Frei,  der  ebenfalls  das  als  Ob,  das  Aufgegebene  und 
Moralische,  den  l)edeutsam  schwierigen  Realitätsgrad  dieser 
Gegenstandsreihe  mittelst  einer  groben  Magie,  einer  so- 
genannten experimentellen  Metaphysik  bestätigt  sah  oder 
sehen  wollte  —  der  transzendente  Samen  kann  im  Labora- 
toriumsstaub  nicht  Wurzel  schlagen. 

Wir  fühlen  uns  sowieso  schon  innerhalb  unseres  Leibes  nur 
wohnen.  Daher  kann  ein  Fuß,  ein  Arm  wegfallen,  ohne  daß 
unser  Ich  auch  nur  das  Mindeste  an  sich  dabei  verlöre.  Man 
ist  derart  fähig,  das  Entfernteste  innerlicher  zu  haben  und 
sich  seiner  irgendwo  schon  phänomenologisch  zu  versichern. 
So  wird  es  unvollziehbar,  uns  mit  irgend  einem  der  Leibes- 
organe, weder  mit  den  Geschlechtsteilen,  die  fast  ein  eigenes 
Leben  führen,  noch  auch  mit  den  Stirnmuskeln,  dieses 
geistigsten  Kapitels  unserer  Anatomie,  irgendwie  nur  im 
entferntesten  zusammenfallend  zu  fühlen.  Es  mag  fraglich 
sein,  ob  wir  das  Sterbenmüssen  in  uns  vorfinden  könnten, 
wenn  wir  nicht  schon  ringsum  vorher  den  Tod  gesehen  und 
uns  demgemäß  empirisch  in  dieses  Ende  eingeordnet  hätten. 
Aber  es  ist  gewiß,  daß  jeder  einzelne  beziehende  Akt  von 
der  Beziehung  des  ,,ich  fühle,  will  oder  denke"  nicht  nur 
begleitet,  sondern  letzthin  gehalten  wird,  so  daß  das  Ich,  der 
synthetische  Blickpunkt,  stets  als  Akt-  und  in  der  in  sich 
bleibenden  oder  wieder  auf  sich  zurückgewendeten  Inweit 
auch  als  Gegenstandsbegriff  von  oben  her  hereinscheint.  Hier 
liegt  ein  Keim,  der  unzerstörbar  ist,  eben  das  verhüllte  Ich, 
das  Dunkel,  die  Frage,  schattenhaft  nicht  minder  als  Be- 
wußtseinsakt wie  als  sich  selbst  objektivierenwollender  Be- 
wußtseinsgegenstand, und  doch  der  allerrealste  Halt  unserer 
Persönlichkeit.  Denn  dieses  ist  uns  durchaus  von  innen  ge- 
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gehen  und  phänomenologisch  auitmdhai ;  dagegen  das  Andere, 
daß  sich  die  seelischen  Erscheinungen  in  einem  Körper  und 
Gehirn  abspielen,  ist  empirisch  vorgefunden,  und  zwar  nicht 
einmal  so  brutal  vorgefunden  wie  der  Tod,  sondern  durchaus 
nur  über  der  Empirie  einer  durchgängigen  gegenseitigen  Ab- 
hängigkeit als  höchst  vorsichtige  und  kausal  zu   nichts  ver- 
pflichtende funktionelle  Abhängigkeit  konstatiert.    Man  hat 
bald  die  eine,  bald  die  andere  Seite  mehr  betont;  aber  während 
das  Mindern  der  seelischen  Vorgänge  zu  einem  bloßen  Schatten 
der  zugrundeliegenden,  allein  verknüpfenden  Gehirnvorgänge  in 
die  unerwünschte  Konsequenz  ausläuft,  daß  man  dann  über 
das  Bewußtsein  disputieren  könne,  selbst  wenn  es  gar  keines 
gäbe,  ist  die  entgegengesetzte  Annahme  vereinzelter  oder  ge- 
wisser seelischer  Vorgänge  ohne  jedes  physiologische  Korrelat 
nicht  ohne  weiteres  absurd.  Wenigstens  wäre  von  dieser,  der 
empirischen  Seite,  wenig  dagegen  einzuwenden :  denn  die  Seele 
besteht,  sie  ist  phänomenologisch  selbständig  gegeben,  während 
der  psychophysische  Parallelismus  eine  bloße,  von  außen  heran- 
getragene Arbeitshypothese  der  Psychiatrie  ohne  weiteren  Ehr- 
geiz in  phänomenologisch  konstitutiven  Gebieten  darstellt;  und 
mit  dem  Wissen  um  die  letzthinige  Unabhängigkeit  der  Seele 
vom  Leib  ist  auch  zugleich  ihre  körperliche  Unzerstörbarkeit  ein- 
leuchtend gesichert.  Freilich,  dieses:  was  man  glaubt  und  dafür 
hält,  und  daß  man  wüßte,  was  tugendhaft  sei,  auch  wenn  man 
unter  lauter  Spitzbuben  großgeworden  wäre,    hat  nur  unter 
gewisser  Einschränkung  einen  realitätsanzeigenden  Sinn.  Denn 
nicht  nur,    daß   sich   auch   der  Betrunkene  für  frei  und  der 
Euphorische  für  selig  hält,  ohne  es  zu  sein,  so  bezieht  sich  selbst 
das   phänomenologisch    adäquatest  Eruierte  doch  immer  nur 
auf  Gegenstände,  die  den  sinnlichen  und  weltlichen  Eingriffen 
oder    Variationen    im    unzerstörbarsten,    prinzipiellen    Punkt 
ihres  Seins  entrückt  sind.     Hierauf  allerdings  gänzlich;   pour 
6tre  heureux  ou  malheureux  il  suffit  de  se  croire  tel,  und  was 
der  Wunsch,  der  feste  Glaube  keinem  äußeren,  unseelenhaften 
Ding  gegenüber  vermag,  nämlich  realitätssetzend,   in  die  er- 
wartbaren  Zusammenhänge   der  Realität  einfügend   zu  sein, 
dafür  lassen  sich  im  eigenen,   der  Wesensanschauung  homo- 
genen Gebiet  —  unter  Absehung  der   äußeren  Bedingungen 
des  Intensivwerdens    und  unter  Voraussetzung  des  Erlebten, 
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innerlich  Vorgefundenen,  Intensiven  dei  Evidenz  —  keinerlei 
objektstheoretische  Hindernisse  namhaft  machen. 

So  haben  wir  ein  großes  Maß  mit  uns.  Es  wäre  uns  nicht 
möglich,  derart  am  Unzulänglichen  zu  leiden,  wenn  nicht  in 
uns  etwas  weiter  triebe  und  weit  über  alles  Leibliche  hinaus- 
treiben wollte.  Es  wäre  uns  nicht  vergönnt  (wie  wir  es  dauernd 
tun),  etwas  zu  erwarten,  gerichtet  auf  das  vor  uns,  zu  dem  wir 
bestimmt  sind,  wenn  wir  uns  nicht  wie  Kinder  fühlten,  aber 
eines  Tages  öffnet  sich  die  stets  verschlossene  Kommode,  in  der 
das  Geheimnis  unserer  Herkunft  versteckt  ist.  So  zeigt  sich 
hier  eine  gewaltige  und  unabgeschlossene  Willens-  und  Apper- 
zeptionsmasse des  Tendierens  am  Werk.  Das  ist  mit  daran 
schuld,  daß  der  Sclimerz  so  stark  und  die  Freude  so  sehr  viel 
schwächer  zu  fühlen  und  so  sehr  viel  schwieriger  zu  gestalten 
ist.  Das  ist  aber  auch  mit  ein  Grund,  weshalb  die  freudigen 
und  wertvollen,  die  zum  Gewinn  gewordenen  Elemente  unseres 
Lebens  so  genau  und  wesentlich  in  der  Erinnerung,  dieser  höchst 
metapsychischen  Gabe,  festgehalten  werden.  F'reilich,  das  große 
Maß  zeigt  uns  nicht  weniger  wahrhaft  furchtbare  Lächerlich- 
keiten, Unzulänglichkeiten  und  vor  allem  zuletzt  die  Blutleere 
des  Definitivums  allzu  weiter,  allzu  langsichtiger  Zweck- 
reihen. Denn  darüber,  so  sehr  man  des  Gewissesten  fühlen 
mag,  beim  Anblick  der  Geliebten:  diese  Seele  kann  nicht 
vergehen,  oder  bei  der  Wesensanschauung  des  inneren  Sinns, 
daß  der  Mensch  nach  seinem  Innersten  zu  nicht  sterben 
kann,  —  darüber,  über  das  Definitive,  vermag  auch  die 
evidenteste  Phänomenologie  nichts  auszumachen. 

Was  rings  umher  liegt,  ist,  wie  es  ist.  Aber  wir  sind  ein- 
geengt, eingefaßt  im  sonderbarsten  Rahmen.  Wir  tragen  einen 
Leib,  der  lächerlich  an  uns  ist,  ein  noch  brennendes  Leichen- 
wachs, nur  geschlechtlich  und  so  indirekt  zu  lieben.  Wir 
sind  gezwungen,  diese  erstaunliche  Abart  unseres  Ichs  herum- 
zuführen, sie  verdauen  und  sich  nähren  zu  lassen  und  un- 
entrinnbar, als  empfindendes  Ich  von  ganz  anderem  Tempo, 
in  diesem  verletztlichsten,  hinfälligsten  Gewebe,  in  diesem 
einfach  nur  in  unsere  Nähe  gerückten,  dichter  mit  uns  zu- 
sammenhängenden Empfindungskomplex  zu  hausen.  Und 
was  soll  uns  das  sich  Empfinden  und  unzerstörbare  Sosein 
dieses   Ich    selber?     Es  ist  für  die  wenigsten  erfreulich,  mit 
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diesem  bösen  Herzen  und  diesen  festen  Begabungsgraden 
geboren  zu  sein,  wobei  zudem  dem  Selbsthasser  das  Ressenti- 
ment gegen  den  scheinbar  grundlos  Bevorzugten  noch  mehr 
ein  Gift  als  ein  Linderungsmittel  zu  werden  pflegt.  Das 
führt  aber  weiter  zu  dem  eigentlichen  Rätsel,  zur  Empörung 
der  individuell-sozialen  Präformiertheit.  Den  meisten  Kindern, 
noch  bevor  sie  geboren  sind,  ist  schon  ihre  Grabschrift  auf- 
zusetzen, so  genau  und  unentrinnbar  werden  sie  im  Durch- 
schnitt von  den  Häusern  festgehalten,  in  denen  sie  scheinbar 
wahllos  aus  einem  von  allem  sozialen  Wellenschlag  unberührten 
Grund  auftauchen.  Die  Empörung  greift  hier  persönlich  ins 
Leere:  weder  die  Eltern,  noch  irgendeiner  der  gestorbenen 
oder  lebenden  Vertreter  der  kapitalistischen  Gesellschafts- 
ordnung können  in  dem  jeweils  vorliegenden  Fall  als  schuldige 
Ursache  dieser  anscheinend  beliebigen  Streuung  in  der  sozialen 
Klassenschichtung  bezeichnet  werden.  Aber  auch  den- 
jenigen, die  besser  weggekommen  sind  und  diesen  erst 
recht  lauert  ein  bösartiger  Zweifel  auf,  nur  vorübergehend 
noch  beschwichtigt  durch  die  Gesundheit  und  Lebenskraft, 
genauer  gesagt,  durch  die  versetzten  Reste  einer  früheren, 
gegenwärtig  nur  noch  bei  den  leicht  sterbenden  Chinesen 
vorhandenen  transzendenten  Sicherheit.  Denn  eben  was 
rings  umher  liegt,  bleibt,  was  es  war.  Aber  wir  werden 
nur  geduldet  und  haben  Fäulnis  zu  erwarten.  Der  Sand  bleibt, 
das  Glas  bleibt,  selbst  von  mir  bleibt  noch  mein  Schädel, 
warum  muß  das  Gehirn  in  ihm  vergehen  ?  Und  wohin  fällt 
die  einzelne  Arbeit  zurück,  nachdem  es  hier  keine  Gruppen- 
seele mehr  gibt?  Gewiß  zum  großen  Teil  ins  Gedächtnis  der 
Menschen,  in  die  der  Länge  nach  gestreckte  gesellschaftliche 
Wirkung,  Nachwirkung,  Mitwirkung  der  Tradition.  Damit 
ist  also  der  Tod  wenigstens  sachlich,  was  die  Werke  angeht, 
besiegt.  Aber  wir  machen  dieses  Weiterleben  nicht  selber  mit, 
und  der  in  anderen,  ja  streng  genommen,  da  diese  ja  auch 
sterben,  der  nur  in  sich  belebte,  freischwebende  Ruhm-  oder 
Werkimpuls  fällt  nicht  nur  bei  den  meisten  Durchschnitts- 
menschen notgedrungen  weg,  sondern  auch  die  reiche, 
gänzlich  dem  Werk  geopferte  Seele  kann  in  diesem  Objektiven 
schwerlich  ihren  Aggregatszustand  empfinden.  Auch  ihr  sind 
die  Erdklumpen,  die  auf  uns  henintergeschaufelt  werden,  der 
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letzte  irdische  Laut.  War  dann  nicht  alles  vorher  schon  viel 
zu  viel,  brauchen  also,  wie  wir  fragten,  die  Leichen  den  weiten 
Faltenwurf  der  Fragen,  Sorgen,  Schwierigkeiten,  Staats-  und 
Kulturprobleme,  überhaupt  der  Kulturglanz  einer  wie  immer 
gearteten  Ideologie  ?  Es  ist  entsetzlich,  derart  zu  leben  und  zu 
arbeiten  und  dahinter  wirft  man  uns  in  die  Grube.  Kurze  Zeil 
war  es  hell,  ein  rätselhaft  verheißender  Auftakt  mit  starken, 
in  ihm  unvoUendbarcn  Zweckbeziehungen,  und  dann  wird  das 
Leben  so  über  jedes  Maß  hinaus  zu  nichts,  als  ob  auch  vorher 
nichts  gewesen  wäre,  als  ob,  auch  wenn  man  tausend  Auftakte 
addierte,  vor  diesem  Nichts,  vor  diesem  flachen  und  unergründ- 
lich tiefen  Schacht  zugleich,  überhaupt  keine  persönliche  Ge- 
schichte bestanden  hätte.  Und  es  ist  ein  so  unvorstellbar 
Anderes,  blind,  kalt,  faulig  zu  werden,  mit  eingefallenen  Augen 
und  tief  drunten  im  engen,  schwarzen,  luftlosen,  fest  verzinkten 
Sarg,  daß  dagegen  die  schon  im  Leben  bedenklichen  reinen 
Sachlichkeiten  nicht  gerade  vollzählig  als  die  Inhalte  und  der 
Ort  unseres  weiterbestehenden  „Bewußtseins"  begrüßt  werden 
können.  Gewiß,  wir  bleiben  erinnerungsmäßig  zurück,  aber  nicht 
einmal  so  wie  alte,  gute  Stöcke,  Tische,  Häuser  auch  zurück- 
bleiben, die  eben  so  wie  sie  gehen  und  stehen,  das  Ende  ihres 
bloßen  Gebrauchswerts  und  den  Beginn  ihres  Galerietons  er- 
leben. Sondern  die  Geschlechter  ziehen,  und  selbst  wenn  man 
das  sentimentale  Interesse  an  unserem  kurzen  Tag,  an  der  Ein- 
samkeit und  gräßlichen  Sepsis  unseres  Aufhörens  beiseite  läßt, 
so  bleibt  doch  immer  noch  dieses  objektivere  Problem  übrig: 
wer  lebt  das  Weiterleben  mit,  wer  oder  was  lebt  das  Leben, 
als  das  ganze  Leben,  als  das  breite,  historische,  der  „Mensch- 
heit" insgesamt  zuerteilte  Leben?  Lohnt  es  sich  bei  der  er- 
bärmlichen Kürze  unseres  Daseins,  die  Arbeit  nicht  nur  für 
die  Kinder  und  die  Familie  und  das  schon  gegenwärtig  über- 
individuell  bestehende  Staatsgebilde,  sondern  auch  für  all  das 
Breitere  mit  zu  übernehmen,  das  von  keiner  einzigen  Seele 
jemals  als  Ganzes  aktuell  zu  erfassen  ist,  und  das  nur  be- 
griffsrealistisch als  Geschichte  oder  Menschheit  oder  als  welche 
Objektivität  immer  besteht?  Vielleicht  könnte  das  Arbeiten 
für  die  Kinder,  die  eben  als  meine  Kinder  und  damit  als  Teile 
meines  Ichs  erlebbar  sind,  noch  ein  Arbeiten  auf  langsichtige 
Strecken  hin  befunden.    Aber  das  Huhn  ist  der  Umweg  des 
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einen  Eis  zum  anderen;  und  muß  man  auch  sonst  nicht  jenen 
müden  Übriggebliebenen  Recht  geben,  die  Artzibaschew  nach 
der  ersten  verunglückten  russischen  Revolution  geschildert  hat, 
daß  es  doch  den  hellsten  Wahnsinn  bedeute,  sich  zum  Galgen 
führen  zu  lassen,  damit  die  Arbeiter  des  zweiunddreißigsten 
Jahrhunderts  keinen  Mangel  an  Nahrung  und  Geschlechts- 
genüssen leiden?  Wozu  sollen  sich  die  Menschen  so  heftig 
aufbrauchen  und  zur  Pflicht  verwandeln,  wozu  sollen  sie  aus 
dem  Wachstum  die  Moral  des  Schenkens,  aus  der  Geschlechts- 
liebe die  Moral  der  Haus-  und  Gesellschaftsgesinnung,  aus 
dem  Sterbenmüssen,  dem  Todbewußtsein  die  Moral  des 
Dauernden,  Überwölbenden,  Überephemeren,  zuhöchst  des 
Werks  entnehmen,  wenn  letzthin  das  alles,  im  Großen,  End- 
gültigen gesehen  und  überdies  nominalistisch  aufgelöst,  nur 
für  die  Bewohner  einer  kaum  erspähbaren,  nur  abstrakt  zu 
liebenden,  wie  gesagt,  nur  im  Gehirn  existenten,  inhaltlich 
völlig  unvorstellbaren  Zukunft  geschieht,  die  überdies  auch 
von  uns  nichts  wissen  kann,  von  unserem  Dienen  im  Ganzen 
und  unserer  Heterogonie  der  Zwecke,  und  nur  noch  die  aller- 
größten Helden  dieser  Gegenwart  am  Himmel  eines  objektiven 
Ahnentums  erblicken  dürfte.  Und  was  soll  nun  selbst 
dieses  oberste  geschichtliche  Dasein  bedeuten,  nachdem  das 
gesamte  Menschenleben  auch  in  der  weitesten  historischen 
Breite  von  der  Möglichkeit  bedroht  ist,  daß  sich  Nietzsches 
kluge  Tiere  in  irgendeinem  abgelegenen  Winkel  des  Universums 
die  Augen  reiben,  mit  allerhand  skurrilen  Ehren  behängen  und 
das  Phosphoreszieren  ihrer  Gehirne  für  Erkenntnis  halten,  daß 
also  —  und  dann  ist  der  Tod  alles  andere  eher  denn  ein 
Musaget  —  auch  unsere  einleuchtendsten  Werke,  auch  unsere 
menschUch  evidentesten  Selbstverdeutlichungen  wie  Trümmer 
in  einem  namenlosen  Strom  treiben  oder  sinnlos  in  den  reflexiven 
ad  hoc-Bedeutungen  umherstehen,  die  unser  kleiner  Lokal- 
patriotismus von  Kultur  inmitten  eines  darum  völlig  un- 
bekümmerten Universums  imaginiert  hat. 

Auf  alle  diese   Fragen    gibt    es    nur    eine  Antwort    offen- 
barter Art. 
über  Seelen-      ^^s  wIf  sterben  nennen,   bedeutet,  daß  es  uns  erlaubt  ist 

Wanderung.  -  ' 

aufzusteigen.  Und  zwar  entweder  dauernd  oder  nur  so  wie 
Nebel  und  Wolken,  die  sich  immer  wieder  entstürzen.  Man  kann 
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dalier  entweder  annehmen,  daß  wir  gänzlich  abgetrennt  werden 
und  nie  zurückkehren  können  oder  daß  uns  das  junge  Leben, 
das  Leben  von  vorne  an,  immer  wieder  von  neuem  gewährt 
wird.  Das  Erstere,  Härtere,  wie  es  bereits  alles  als  endgültig 
setzt,  bildet  den  Inhalt  der  einfachen  Lehre  von  der  un- 
sterblichen Seele. 

Das  Andere  ist  nicht  eigentlich  jüdisch  und  auch  nur  be- 
dingtermaßen christlich  gegeben.  Denn  jüdischerseits  ist  von 
dem,  was  drüben  geschieht,  überhaupt  nur  selten  die  Rede; 
Scheol,  das  Schattenreich,  deckt  alle  Geheimnisse  zu.  Aber 
was  verborgener  zwischen  oder  besser  in  den  Zeilen  steht, 
kann  allerdings  gelegentlich  auf  dieses  Andere,  auf  seelen- 
wanderische  Gedankengänge  hindeuten.  So  in  Hiob  1,  21 :  ,,ic]i 
bin  nackend  von  meiner  Mutter  Leib  genommen,  nackend  werde 
ich  wieder  dahin  fahren."  Weiterhin  1.  Mose  3,  19:  ,,bis  daß 
du  wieder  zur  Erde  werdest,  von  der  du  genommen  bist," 
5.  Mose  33,  6  (nach  der  aramäischen  Übersetzung  des  Onkelos) : 
,, Rüben  lebe  und  sterbe  keines  zweiten  Todes,"  Pred.  Sal.  1, 
4  und  9:  „Ein  Geschlecht  vergeht,  das  andere  kommt  —  was 
ist's,  das  geschehen  ist?  Eben  das,  was  hernach  geschehen 
wird,  was  ist's,  das  man  getan  hat?  Eben  das,  was  man  hernach 
wieder  tun  wird;  und  geschieht  nichts  Neues  unter  der  Sonne." 
Es  scheint  auch,  daß  sich  2.  Mose  20,  5:  „denn  ich,  euer  Gott, 
bin  ein  eifernder  Gott,  der  die  Sünden  der  Väter  heimsucht 
an  den  Kindern  bis  ins  dritte  und  vierte  Glied"  —  am 
besten  als  für  das  gleiche  Ich  geltend  ausgelegt  wird,  vor 
allem  wenn  man  sich  an  jenen  Jehovah  erinnert,  der  doch 
Sodom  um  zehn  Gerechter  willen  nicht  vertilgen  wollte  und 
als  sich  diese  Zehn  nicht  fanden,  Lot,  sein  Weib  und  seine 
zwei  Töchter  durch  Engel  aus  der  Stadt  hinausführen  ließ. 
Freilich,  das  sind  nur  wenige  Stellen,  die  durch  die  Um- 
betonung  des  Dahin  oder  des  Wieder  oder  des  Glieds  der 
Seele  nicht  beweiskräftiger  werden,  noch  ganz  abgesehen  da- 
von, daß  zumeist  das  Weitere,  der  Nachsatz  dieser  üblichen 
kabbalistischen  Auslegung  widerspricht.  Da  Jesus  diese  Fragen 
völlig  unausgeführt  gelassen  und  nur  von  einem  letzten  Auf- 
erstehen am  jüngsten  Tag  gesprochen  hat,  so  ist  trotz  man- 
cher Andeutungen,  wie  Matth.  11,  14,  wonach  Johannes  der 
wiedergeborene  Elias    sein  soll,    und  obwohl  sich  die  Kirche 

421 


später  auf  längere  Zeitdauer  einrichten  mußte,  auch  nach  dem 
Neuen  Testament  die  Unsterblichkeitslehre,  diese  abgekürzte, 
bei  Jesus  mit  der  unmittelbarsten  Nähe  des  jüngsten  Gerichts 
rechnende  Form  der  Seelen  Wanderungslehre  das  wesentliche 
Dogma  der  christlichen  Kirche  geblieben.  Aber  überall  sonst, 
wo  bloß  eingeweihte  Männer  und  nicht  der  freilich  alles  Ge- 
schehen aufhebende  Messias  sprechen,  in  allen  Geheimlehren 
der  Welt,  nicht  nur  in  der  buddhistischen,  sondern  genau 
so  gut  im  innersten  Sudan,  im  druidischen  Irland,  bei 
den  Sufis,  in  der  Kabbala,  bei  den  Katharern,  im  ganzen 
alten  christlichen  Rosenkreuzertum  bildet  das  Zweite,  Ge- 
rechtere, Liebevollere,  die  Seelenwanderung,  diese  aufgeteiltere, 
kompliziertere  Form  der  Unsterblichkeit,  wie  sie  die  fünf 
törichten  Jungfrauen  auch  nach  Mitternacht  noch  das  Öl  er- 
langen läßt,  wie  sie  denmach  nicht  bereits  alles,  was  uns 
hier  betroffen  und  gehindert  hat,  so  zufällig  und  unrein  es 
auch  sein  mochte,  als  wesentlich  setzt  für  das  Schicksal  der 
Seele,  —  sowohl  das  letzte  Lehrstück  der  Neophyten  als  auch 
das  regelmäßige,  vergleichend  feststellbare  Arkanum  in  den 
Mysterien  selber,  unberührt  von  den  Schwankungen  des  Astral - 
dienstes  oder  Logosdienstes. 

Zudem,  das  Sterben  mag  in  der  Lehre  von  der  persön- 
lichen Fortdauer  genügend  begriffen  sein.  Aber  wohin  soll, 
um  von  allem  anderen  noch  zu  schweigen,  die  Geburt  ver- 
wiesen werden,  das  Herabsteigen  der  von  Anfang  an  ge- 
schaffenen Seele,  wie  sich  doch  selbst  das  Dogma  der  Un- 
sterblichkeit ausdrückt?  Weshalb  soll  diese  Verkörperung, 
wenn  sie  schon  ein  einziges  Mal  zugegeben  wird,  in  ihrer 
Einmaligkeit  festgehalten  werden,  und  was  zwingt  dazu, 
solcher  Einmaligkeit  zuliebe  an  der  Konsequenz  einer  unbekannt 
fortrollenden  Anzahl  der  Seelen  festzuhalten  ?  Wenn  es  aber 
nichts  gibt,  das  die  Seelen  begrenzt,  als  der  jüngste  Tag,  dann 
läßt  sich  freilich  schließen:  es  hört  auf,  wenn  Gott  will,  oder 
vielmehr,  daß  es  aufhört,  war  schon  von  Anfang  an  göttlich 
vorgedacht,  so  daß  es  wahrlich  zur  rechten  Stunde  aufhört 
und  das  Seelische  insgesamt  verbraucht  und  verkörpert  ist, 
sobald  man  es  nicht  mehr  braucht;  es  läßt  sich  aber  auch  um- 
gekehrt und  angesichts  des  Beliebigen  in  allem  Geschaffenen 
vielleicht  mit  mehr  Recht  argumentieren:  wenn  der  jüngste 
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Tag  die  Seeleji  begrenzen  soll,  dami  begrenzt  die  Seelenzahl 
auch  den  jüngsten  Tag,  das  heißt  dieser  ist  dann  seinem  Begriff 
nach  gegeben,  wenn  die  nichts  bedeutende,  undeduzierte, 
schlechte  Endlichkeit  der  Seelenzahl  durch  ihre  einmaligen 
Geburten  erschöpft  ist,  so  daß  sich  hier  der  rein  mathe- 
matische Begriff  eines  erfüllten  Quantums  an  die  Stelle  des 
naturphilosophischen  Begriffs  der  Katastrophe  oder  des  meta- 
physischen Begriffs:  das  weiß  nur  der  Vater  allein,  mithin  an 
die  Stelle  des  Sprungs  im  göttlichen  Mysterium  gesetzt  hat. 
Darum,  wenn  es  uns  erlaubt  ist,  die  Erde  zu  verlassen,  so 
bedeutet  es  ein  tieferes  Recht,  wieder  auf  diese  Erde  kommen 
zu  dürfen.  Wir  gehen  zwar  nackt  und  frierend,  aber  nicht 
hoffnungslos  hinüber.  Denn  wir  nehmen  uns  mit,  wie  wir  uns 
geworden  und  zu  eigen  sind,  als  Innerliche,  je  nachdem,  und 
noch  Unfertige,  und  diese  Nachklänge  erfüllen  den  körperlosen 
Schattenzustand  des  Drüben.  Oft  schwingt  es  sich  von  hier 
aus  schon  soweit  zum  anderen,  daß  man,  wenn  auch  ein 
eigentlicher  Vortod  nicht  zu  erleiden  ist,  doch  ein  inneres 
Gepäck  für  die  furchtbare  Reise,  für  das  kohlschwarze  Ge- 
woge  mit  ungewissem  Segel,  überdenken  kann.  „Die  wilde 
Jagd  des  Lebens  geht  zu  End*  .  .  .  Komm !  Seh'n  wir,  ob  im 
Herd  ein  Feuer  brennt,"  läßt  C.  F.  Meyer  den  sterbensmatten 
Hütten  sagen.  Es  gibt  überdies  den  Ton,  der  uns  Lebende 
,, überrieselt",  und  der  die  Sterbenden  sich  aufrichten  und  in 
die  Höhe  zu  hören  zwingt: 

„Sie  vernahmen 's  umher  und  wußten  nicht,    was  sie  ver- 
nahmen. 
Aber  der  Seraph  ergriff  das  seelenvolle  Gewebe 
Seiner  Saiten,  und  noch  in  den  süßen  Qualen  der  P'reude 
Irrt'     er   mit    wankender    Hand    die    strahlenden   Saiten 

herunter"  — 

singt  Klopstock  im  zwölften  Gesang  des  Messias  vom  Tod  der 
Maria,  der  Schwester  des  Lazarus,  und  sie  starb,  weil  sie  nicht 
die  Entzückung  ertragen  konnte,  die  die  Stimme  des  Himm- 
lischen in  ihr  brechendes  Herz  strömte.  Es  gibt  noch  immer 
den  alles  überwältigenden  Schein,  von  dem  uns  so  manche 
Zeugnisse  der  Bekehrung  und  Wiedererinnerung  berichten, 
und  noch   immer  zeigt  sich  jenes  delphische  Weihgeschenk, 
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bei  dessen  Anblick  Pythagoras  halb  ohnmächtig:  mein  Schild! 
ausrief,  und  das  der  Schild  des  Achilles  war,  in  jedem 
großen  Ereignis  aufgehängt.  Gewiß,  es  ist  uns  versagt, 
tiefer  hineinzusehen  oder  gar,  trotz  der  fausse  reconnaissancc, 
uns  als  dieselben,  als  die  Wandernden  zu  rekognoszieren; 
aber  schon  das  Gedächtnis  ist  eine  höchst  sonderbare  Gabe, 
und  der  Begriff  der  Seelenwanderung,  als  der  Einheit  von 
Epimetheus  und  Prometheus,  ist  imstande,  dieser  Gabe  auch 
noch  die  Hoffnung,  ein  anderes  metapsychisches  Rätsel,  ohne 
Widerspruch  hinzuzufügen.  Deshalb  rasen  uns  in  Lebensgefahr 
alle  vergangenen  Bilder  vorbei,  deshalb  rühmte  sich  Perikles 
in  der  Todesstunde,  daß  durch  ihn  keinem  Bürger  Unrecht 
geschehen  sei,  deshalb  tritt  nach  der  tiefen  kabbalistischen 
Überlieferung  derselbe  Engel,  der  zuerst  als  Flämmchen  auf 
dem  Haupt  der  Frucht  brannte  und  die  Seele  während  der 
mütterlichen  Schwangerschaft  in  den  oberen  Reichen  umher- 
geleitete, dann,  wenn  es  zum  Letzten  geht,  als  der  Engel 
des  Todes  wieder  ans  Sterbelager,  und  nun  erkennt  der 
Mensch  seinen  doppelten  Hüter,  er  erkennt  an  ihm,  an 
diesem  furchtbaren  Pegel  und  Standindex  von  Anfang  und 
Ende,  um  wieviel  er  zurückgeworfen,  um  wieviel  er  näher 
gekommen  und  wie  groß  die  Schuld  ist,  die  ihm  sein  Leben 
gegen  sein  Urbild  offen  gelassen  oder  auch  getilgt  hat.  Meine 
Tat  ist  mein  Besitz,  sagt  Buddha,  meine  Tat  ist  mein  Erb- 
teil, meine  Tat  der  Mutterleib,  der  mich  gebiert;  meine  Tat 
ist  das  Geschlecht,  dem  ich  allein  verwandt  bin,  meine  Tat 
ist  meine  Zuflucht.  Nichts  anderes  ist  eben  der  Inhalt 
aller  alten  Einweihungen:  ich  durchschritt  die  Pforten  des 
Todes  (der  scheinbare  Sarg,  der  Sarg  des  Lazarus),  betrat 
die  Schwelle  der  Proserpina  (hier  erkennt  sich  die  von  der 
Unterwelt,  von  Pluto,  der  Vergangenheit,  der  Materie  geraubte 
Seele  als  dieselbe  wieder),  und  nachdem  ich  durch  alle  Elemente 
gefahren  war,  sah  ich  in  der  Mitte  der  Nacht  die  Sonne  in 
ihrem  hellsten  Schein  (Armut,  Leid,  drohendes  Erlöschen 
des  Lichts,  völlige  Dezembernacht  der  Welt,  Geburt  des 
Horos,  Mithras,  Christus,  Messias)  —  was  hier  Apulejus  von 
den  eleusinischen  Mysterien  berichtet  hat,  gibt  den  Inhalt 
der  gesarnten  vergleichenden  Esoterik,  auch  der  des  Christen- 
tums in  diesem  Punkte  wieder.  Aber  die  abgeschiedene  Seele 
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will  wieder  jung  und  verkörpert  werden,  wir  werden  von 
ihnen  drüben  gesucht,  und  die  Brüste,  der  blühende  Leib 
sind  ihre  Mittel,  uns  anzuziehen,  sich  anzukleiden.  Die  Um- 
armung der  Liebenden  ist  die  Brücke,  auf  der  die  Toten 
wieder  ins  Leben  schreiten,  sie  sind  die  Geladenen  und 
auch  die  Wirte,  oder  wie  dies  Empedokles  anders  als  das 
indische  Schauspiel  sagt:  die  Geburt  ist  eine  furchtbare  Zer- 
störung, welche  die  Lebenden  in  die  Toten  übergehen  läßt,  und 
die  eigentliche  Grablegung  der  Seele;  gemäß  dem  ungeheuren 
Umschwung  des  Unteren  in  das  Obere  und  des  Oberen  in 
das  Untere,  bis  der  Tag  der  Reife  und  auch  des  metem- 
psychotischen  Stillstands  in  der  Apokalypse  erreicht  ist. 
Niemand,  auch  die  ganz  großen  Menschen  nicht,  sind  von 
diesem  Weg  nach  abwärts  befreit,  bevor  nicht  alle  ihre 
Brüder  erlöst  sind;  der  Heilige  opfert,  sagt  Buddha,  in- 
dem er  ißt;  er  übt  die  große  Entsagung,  noch  hier,  noch 
ein  Lehrer  zu  sein,  noch  aaf  den  Ebenen  des  nicht  Wissens 
zu  ven\^eilen ;  aber  auch  schon  die  großen  Genies  treten, 
gleichsam  unzufällig,  unsubjektiv  geworden,  als  die  Erben 
ihrer  eigenen,  in  einem  einzigen  Leben  gar  nicht  zu  ge- 
winnenden, ganz  und  gar  diskontinuierlichen  Reife  auf  den 
geschichtlichen  Plan.  Nichts  anderes  meint  eben  wiederum 
der  Mythus  der  Göttersöhne:  und  gerade  die  Geburt  Christi 
wäre  die  Verkörperung,  die  Grabwanderung,  die  alles  durch- 
tränkende Erdenwanderung  des  dem  Menschen  zugewandten 
Göttlichen,  des  Menschensohns  in  Gott  selber  gewesen,  wenn 
nicht  Menschen  wie  Gott  bei  dieser  höchsten  Reinkarnation 
als  der  Berührung  des  ganzen  Himmels  mit  der  ganzen  Erde 
versagt  hätten.  So  aber  sind  noch  alle  Dinge,  die  ganze  Welt, 
die  Steine,  die  Sonne,  die  Pflanzen  und  Tiere  mit  uns 
letzterdings  nach  unten  hin  verzaubert  und  verschlagen,  — 
eingemauert,  abgeschlossen  in  ihren  Krusten  und  Leibern: 
sofern  sie  stehen  geblieben  sind,  als  unser  Boden,  als 
Wächter  der  Nachhut,  als  Leiber  von  werdenden  Geistern, 
und  ihre  Seelenhaftigkeit  keine  Kraft  besitzt,  den  Körper,  den 
trüben  Irrtum  der  Räume,  der  Materie  und  des  bloß  äußeren 
physischen  Lichts  abzuschütteln,  durch  zu  bewegen  und  als 
Organe  jenes  kosmischen  Selbsterkenntnis- 
prozesses,  zu  gebrauchen,   den   der  verirrte,  zerrissene, 
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unbekannte  Seelengott  oder  heilige  Geist  in  der  Well  als 
seinem  Zaubergrab  und  in  uns  Menschen,  zurückgelegt,  als 
den  Häuptern  der  Welt  und  dem  schließlichen  Bereitungs-, 
Auferstehungsort  heißem  Problemumlauf  der  noch  nicht 
gefundenen  Weltidee. 
Hoffnungen  Derart  kehrt  das  Unzulängliche  der  körperlichen  und 
Sequenzen,  sozialen  Schicksale  neu  bewegt  zurück.  Es  handelte  sich 
darum,  gefangen  zu  sein  in  unserem  Körper  und  innerhalb 
eines  unausweichlichen  Charakters.  Es  handelte  sich  um  die  so 
irritierend  zufällige  Geburt  in  einen  der  vorhandenen  Stände 
hinein,  es  handelte  sich  vor  allem  um  die  Kürze  des  Lebens 
und  das  unüberblickbare,  beziehungslose  Fernere  seiner  Zweck- 
reihen, mit  einem  Wort  um  das  Problem,  wer  dieses  Leben 
insgesamt  erlebe  und  ob  es  möglich  sei,  über  diesem  so  be- 
schaffenen Leben  einen  weiter  verpflichtenden,  versöhnenden 
oder  wohl  gar  begründenden  Subjekts-  und  Finälkomplex  auf- 
zurichten. Dabei  mußte  sich  die  Lehre  von  der  Seelenwanderung, 
dieses  hier  eingesetzte  religionsphilosophische  Bogenstück,  als 
kräftigstes  Gegenmittel  gegen  das  metaphysisch  Undefinitive 
der  körperlichen  und  sozialen  Schicksale  höchst  konstitutiv 
empfehlen. 

Wir  waren  schon  da,  gewiß,  und  kommen  immer  wieder.  Zu- 
nächst freilich,  ist  es  überhaupt  wünschenswert,  einem  solchen 
Mittel  nachzuspüren  ?  Ist  das  äußere  Leben  so  reinlich,  daß  es 
mit  dem  Vollzug  und  nun  gar  noch  mit  dem  lückenlosen  Voll- 
zug von  Lohn  und  Strafe  betraut  werden  kann  ?  Und  vor  allem: 
ist  das  Obere  so  moralisch,  sind  wir  so  weise  regiert,  wollen 
wir  überhaupt  so  weise  und  patriarchalisch  regiert  werden, 
daß  uns  unser  Karma  wie  ein  Pensum  zudiktiert  wird,  dessen 
negative  Posten,  bei  Strafe  des  Rückfalls  und  Unheils  im 
späteren  Leben,  pedantisch  und  schulmäßig  auszugleichen  sind  ? 
Ist  es  nicht  frömmer,  sich  an  das  ungeordnete  Leben  zu  halten 
als  an  eine  solch  erbarmungslose  Zuchtmeisterschaft,  wie  sie  die 
Leides-,  Läuterungs-und  Glückskausalität  undurchbrechlichster 
Art  darstellt  ?  Schließlich,  wenn  wir  schon  eine  gebrauchte  Seele 
haben  und  das  Individuum  genau  dort  die  Fäden  seiner  Arbeit 
aufnimmt,  wo  es  sie  präexistent  liegen  gelassen  hat,  muß  daraus 
nicht  für  die  unten  Wohnenden,  die  doch  auch  nicht  später 
angefangen  haben,  eine  unendliche  Verzweiflung  und  für  die 
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besser  arrondierten  Naturen,  denen  alles:  Glück,  Talent  und 
Auserwähltsein  dann  wahrhaft  als  ihr  Verdienst  erscheint,  der 
schlimmste  Pharisäismus  die  notwendige  Folge  sein?  Sodaß 
also  nur  die  mittleren  Menschen,  deren  Leben  lau  und  dämmerig 
dahinfließt,  aus  Nacht  und  Tag  zugleich  gemischt,  von  der 
Karmalehre  so  etwas  wie  bessere  Zeiten  und  einen  Trostgesang 
vernehmen  können  ?  Vieles  an  all  diesen  Einwänden  ist  richtig, 
aber  vielleicht  kann  der  Gedanke  zur  Lösung  dienen,  daß  uns 
die  Wanderung  ja  nicht  von  den  äußeren  Umständen  und 
einem  Gott  dazu  gesetzt  worden  ist.  Nicht  nur,  daß  wir  alle 
das  Sterben,  lebendig,  einbeziehen  können.  Wir  atmen  die  Todes- 
luft, in  der  wir  eigentlich  erst  reifen,  von  der  ersten  Stunde  an 
geschichtlich  um.  Das  teilt  uns  das  Leben,  gibt  Stadien  und 
Farbe  und  rettet  vor  dem  unbeweglichen  Kind  oder  Jüngling. 
Sondern  das  Einbeziehen  geht  noch  weiter:  wir,  der  klopfende 
Kern  in  uns  hat  das  Sterbenmüssen  auch  auf  weiteren 
Bahnen  selbständig  besiegt.  Wir  sind  lebendig  geworden, 
haben  uns  in  dem  unerhörten  ersten  Sprung  zum  Atem  und 
zur  Freiheit  hinbewegt  und  sind  dafür  mit  dem  Tod  ge- 
schlagen, einem  letzten  sich  Wiederherstellen  des  anorgani- 
schen Zustands.  Dieser  ist  schmutzig  genug,  aber  es  gibt 
nichts,  das  mir  weniger  zugehören  kann  als  die  entleerte 
Leiche,  und  die  man  deshalb  nach  dem  ungeheuren  Stuhlgang 
des  Todes  schmerzlos  hinwegspülen  mag.  Wir  sind  hier 
nicht  nur  derart  entronnen,  daß  die  zuschlagende  Tür  nur 
mehr  unseren  Mantel  faßt,  der  uns  sowieso  nicht  anders  wie 
eine  Hülse  oder  Erzstufe  zugehört;  denn  es  war  schon  zv 
spät  zur  Vernichtung,  und  der  Sprung  der  Seele,  sogar  zui 
individuellen,  geschichtlichen  Seele,  war  schon  geschehen; 
sondern  wir  waren  sogar  imstande,  den  gleich  der  Zeugung 
unableitbaren,  wenigstens  rein  organisch,  einzelwissenschaft- 
lich ,  kontinuierlich  unableitbaren  Tod  zur  weiten ,  ab- 
scheidenden, überdenkungsreichen  und  wiederkehrenden,  also 
kräftig  intermittierenden  Streuung  unseres  Ich  über  die  ganze 
Geschichte  zu  rationalisieren.  Wir  gebrauchen  den  Tod  derart 
nicht  nur,  daß  wir  aus  ihm  schon  in  diesem  Leben  ein  Todes- 
organ gemacht  haben,  ohne  dessen  innere  Sekretion  das  Leben 
nicht  vollständig  funktionierte,  geschichtslos  wäre  und 
monströs  verfettet,    sondern  wir    haben    aus  dem  Tod   auch 
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noch  eine  Reihe  verschiedener  Leben,  eine  Intermittierung 
zu  verschiedenen  Ebenenexistenzen  der  Seele  gewonnen,  jenseits 
der  festgewurzelten  Bäume,  mit  Stirb  undWerde  und  dem  Traum 
der  paradoxesten  Reise;  wir  späte  Gäste  am  tiefen  Abend  dieser 
Erde.  Darum  ist  hier  alles  nur  innerlich  bestimmbar; 
darum  sind  die  Wanderungen  und  das  Karma  und  daß  wir 
selbst  die  Ursache  unseres  zukünftigen,  wohlverstanden, 
unseres  rein  inneren  zukünftigen  Lebens  sind,  eine  bloße 
Überlistung  des  Äußeren  und  Oberen  der  feindlich  gewordenen 
Welt  und  keineswegs,  wie  es  anfangs  scheinen  mochte, 
das  sinnlos  empörende  System  eines  bis  zu  Desdemonas 
Taschentuch  herunter  geschlossenen  Panlogismus  der  realen 
Zufalls-,  Glücks-  und  Erfolgsmaschinerie.  Denn  man  darf 
nicht  vergessen,  soviel  auch  Gemeinheit  und  Zufall  im 
Leben  reüssieren,  so  ist  doch  das  abspiegelnde  Bewußtsein 
immer  noch  die  letzte  Instanz  über  das  tatsächliche  Eigentum, 
so  daß  nicht  nur,  wie  Schopenhauer  sagt,  das  was  ein  Tropf 
an  den  Schätzen  Ostindiens  ,, besäße",  ein  Bettelkram  wäre 
gegen  das  Besitzgefühl,  gegen  die  eigentlich  erst  daseiende  Welt 
des  Cervantes,  als  er  im  Gefängnis  den  Don  Quixote  schrieb, 
sondern  alle  Früchte,  die  wir  im  Leben  pflücken,  unsere  ge- 
samte Umwelt,  sind  letzthin  immer  nur  von  dem  her,  was  uns 
gehört,  nach  dem  Maß  unseres  Inwendigen  zum  Genuß  zu 
bringen,  und  der  Berkeleysche  Idealismus  reicht  hier  erstaun- 
lich weit,  mit  Psychologie  Realitäten  zu  umkleiden  und  zu 
besiegen.  Darum  also  zurückkehrend:  so  bauen  wir  uns  zwar 
nicht  den  angeborenen,  wohl  aber  den  ausdrucksvollen  Körper 
zurecht,  so  bleibt  uns  unser  scheinbar  unangreifbarer  Cha- 
rakter wie  in  der  Zeit,  so  in  der  Ewigkeit  historisch  sehr  wohl 
zu  verändern.  So  sind  wir  imstande,  gegen  das  harte,  sinnlose 
Muß  des  sozialen  Schicksals  an  einer  innersten  Stelle  frei  zu 
bleiben,  sofern  uns  nicht  nur  aus  allem  Leid  Tiefe  zu  ziehen 
freisteht,  sondern  auch  der  mit  uns  mitgeborene  Aktionsradius 
apriorisch  weiter  reicht  als  der  Ort,  den  uns  die  jeweilige  soziale 
Differenzierung  angewiesen  hat,  weshalb  eben  nur  der  vererbte 
Eigentumsbegriff  gleich  dem  materialistischen  Mißverständnis 
des  sogenannten  Adels  zu  verschwinden  brauchte,  um  wenig- 
stens hier  das  Innere  auch  ins  Objektive  zu  bilden.  Wie  dem 
immer  sei,  nichts  ist  im  Leben  einmalig,  nichts  Zufälliges  ist  un- 
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widerruflich,  der  status  viae  liegt  w^'il  über  dem  Tod  hinaus. 
der  keineswegs  den  steinhart  prägenden  status  termini  bildet; 
und  bleibt  auch,  gemäß  dem  Ephemeren  aller  hiesigen  Verwirk- 
lichungen, der  organische  und  soziale  Pessimismus  letzterdings 
unaustilgbar,  so  ist  uns  doch  das  Bildenkönnen  an  unserem 
eigenen  Geistmenschen  als  unzerstörbare  Enklave  von  Sinn, 
fortwirkender  Kausalität  und  wenigstens  moralischer  Logik 
sichergestellt.  Damit  aber  wird  noch  ein  Tieferes,  teleologiscii 
genug,  und  Endgültigeres  gewonnen.  Wir  haben  die  Weichen 
zu  stellen,  auf  uns  liegt  die  Qual  der  Richtung,  aber  wir  gehen 
zugleich  mit,  wir  gehen  den  guten  lebendigen  Weg,  den 
Weg  des  Ziels,  zu  Ende,  da  wir  selber  dieser  Weg  sind. 
Wir  leben  durcliaus  das  Weiterleben  mit,  wir  leben,  nicht 
jederzeit,  aber  intermittierend  und  vor  allem  an  seinem  Ende 
das  Leben  als  das  ganze  Leben,  als  das  breite,  historische,  der 
,, Menschheit"  insgesamt,  als  einem  dereinst  sehr  konkret  voll- 
zähligen, durchaus  nicht  nur  abstrakten  Bedeutungsbegriff 
zuerteilte  Leben.  Oder  anders  gesagt,  da  wir  mehrfach  in  Er- 
scheinung treten,  so  kann  sich  unser  Dasein  weit  über  die 
Geschichte  ausbreiten,  ja  es  ist  uns  Menschen  möglich  geworden, 
als  dieselben  Menschen  in  den  verschiedenen  Jahrhunderten  zu 
leben,  eigene,  wenn  auch,  da  wir  unser  tiefstes  Subjekt  nie 
erfahren  können,  von  keiner  Erinnerung  an  unsere  Identität 
begleitete  Geschichte  zu  erleben  und  insofern,  worauf  ja  auch 
die  Auferstehung  aller  Toten  im  einfachen  Unsterblichkeits- 
dogma hinweist,  am  letzten  Ereignis  der  Geschichte  subjektiv 
existent  zu  sein.  Alles  könnte  vergehen,  aber  das  Haus  der 
Menschheit  muß  vollzählig  erhalten  bleiben  und  erleuchtet 
stehen,  damit  dereinst,  wenn  draußen  der  Untergang  rast, 
Gott  darin  wohnen  und  uns  helfen  kann  —  und  solches  führt 
aus  der  Seelenwanderung  heraus  auf  den  Sinn  der  echten 
sozialen,  historischen  und  kulturellen  Ideologie.  Es  wäre 
schon  gar  nicht  denkbar,  vergangene  Zeiten  zu  verstehen 
oder  gar  die  geschichtlich -rhythmische  Wiederkehr  lebendiger, 
also  individualistischer  und  ,, abstrakter",  also  theologischer 
Zeiten  zu  deduzieren,  wenn  es  nicht  ein  wechselndes  Ein- 
treten, gleichsam  einen  Polwechsel  zweier  dergestalt  ver- 
schiedener Geistigkeiten  in  der  Geschichte  gäbe,  der  uns 
jetzt  etwa  Griechenland  und  die  Renaissance  wie  die  Arbeit 
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dej-  fremderen  und  die  Primitive,  Ägypten,  die  Gotik,  dieses 
christlich  erleuchtete  Ägypten,  und  vor  allem  das  nur  unfähig 
unterbrochene  Barock  wie  die  Arbeit  der  Brüder,  ja  des  eigenen 
Selbst,  wie  die  Lücken  der  eigenen  Erinnerung,  wie  nur  un- 
eigentliche Vergeßlichkeiten,  wie  bloße  Maimonsche  Differen- 
tialien  des  Bewußtseins  verstehen  ließe.  So  wird  schon  die 
Geschichte  in  zwei  Räume  geteilt;  in  einen  unteren,  irdischen 
und  einen  oberen,  unsichtbaren,  zwischen  denen  sich  dieser 
Rotationswechsel  der  zwei  Gruppen  und  Zeiten  vollzieht,  so- 
fern in  dem  oberen  Raum  als  dem  Raum  der  Abgeschiedenen, 
als  dem  Zwischenreich  zwischen  Hier  und  Dort,  die  Geschichte 
oder  die  Typologie  des  nächsten  Zeitraums  jeweils  ihre  wesent- 
liche kausale  Prägung  erhält;  aber  darüber,  über  der  Kausa- 
lität der  Abgeschiedenen  und  ihrer  Seelenwanderung,  herrscht 
noch  die  die  großen,  letzten,  sprunghaften  Ereignisse  regelnde 
Bewegung  des  überbleibenden  menschlichen  Zentralichs  über- 
haupt, dessen  letzte  Selbstbegegnung,  dereinstige  noch  nicht 
erlangte  Selbstinvention  die  Hoffnung  Gottes,  die  Geburt  und 
Einsetzung  aller  Dinge  und  Wesen  in  ihr  Eigentum,  das  absolute 
Zentrum  der  Realität  darstellt.  Was  die  Menschen  treiben,  ist 
das  Mannesalter  der  Welt,  und  ihre  Zeit,  die  Zeit  des  Seelen- 
umlaufs, die  historische  Zeit,  mit  ihren  weiten,  mindestens  im 
Subjekt,  im  cogito  ergo  sum  wohl  und  tief  fundierten  Zweck- 
reihen, ist  die  wahrhafte,  konstitutive  Mysterienbühne:  das 
Wasser  rinnt,  der  Feuerfluß  der  Erde  ist  erloschen  und  auch 
die  großen  Mutationen  der  organischen  Welt  sind  seit  langem 
entkräftet,  aber  die  Menschen  sind  -am  Werk  geblieben  und 
diese  führen  nun  die  breite,  historische,  subjektive  Metaphysik 
zu  Ende,  das  Leben  der  alles  überholenden,  gegen  den  Himmel 
donnernden  Durch bruchsgeschichtc  in  die  Geistes-  und  Persön- 
lichkeitssphäi  e  und  ihres  ruhelosen  Exempels  auf  den  Namen 
Gottes.  — 


G  e  s  t  a  1  t  0  n     d  e  r     u  n  i  v  e  r  s  a  1  e  n     S  e  1  b  s  t  b  e  g  e  g  - 
nung   oder  Eschatologie. 

Nun  aber,    letzthin,    wir  sind  dieses  noch  nicht.     Sondern 
wir  gehen  und  träumen,  das  Unterwegs  ist  dunkel. 

Manches  geschielit  hier  z\^'ar,   zu  beenden,    überhaupt 
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zu  werden.  Jedoch  wir  sind  nicht  nur  selber  sterblich,  auch 
in  dem  unter  uns  liegenden,  uns  tragenden  Gebiet  zeigen  sich 
geheimnisvolle,  gefährliche  Vorgänge  am  Werk. 

Wir  sind  ihnen  scheinbar  völlig  entronnen.  Nichts  mehr 
von  dort  reicht  noch  zu  uns  herauf,  wir  haben  uns  längst 
auf  einen  anderen  Weg  begeben  und  ein  eigenes  Reich  gebaut. 
Vielerlei  trug  dazu  bei,  frei  zu  werden,  gegen  den  Störenden, 
jetzt  irgendwie  mehr  als  je,  und  die  Gesichter  sind,  ob  sie  es 
wissen  oder  nicht,  in  allen  diesen  Veranstaltungen  der  Frei- 
heit nach  einer  einzigen  Richtung  gewendet. 

So  wünschen  wir,  zweckhaft,  zu  ersparen,  zu  erleichtern,  zu 
vereinheitlichen.  Freilich  die  Menschen  arbeiten,  ohne  zu  wissen, 
was  sie  tun  und  mit  versiegelter  Ordre  an  der  Wohnlichmachung 
dieser  Erde.  Man  bleibt  entweder  hier  und  überläßt  nach  dem 
ebenso  kapitalistischen  wie  kommunistischen  Wortlaut  den 
Himmel  den  Engeln  und  den  Spatzen,  oder  weist  unkräftig, 
weltflüchtig,  zusammenhanglos,  doch  ohne  alles  alte  Feuer 
hinüber,  wo  unsere  irdisch  finale  Arbeit  nichts  mehr  zu 
bedeuten  gewohnt  ist.  So  liegt  unserem  heftigen  gemeinsamen 
Mühen  kein  anderer  als  der  geldwirtschaftliche  Zielgedanke 
zugrunde,  ein  magerer  barbarischer  Inhalt,  der  sich  bald  genug 
an  seiner  eigenen  Unfruchtbarkeit  totläuft.  Es  nützt  dem- 
gegenüber wenig,  daß  sich  auch  noch  andere,  idealischere  Be- 
strebungen zeigen;  denn  solange  ihnen  nicht  die  Kraft  zu- 
gebilligt wird,  entscheidend  verändern  zu  können,  entscheidend 
eingeordnet  zu  sein,  bleibt,  wie  das  Geschäftliche  sinnloser 
Rekordbruch,  so  das  Genossenschaftliche,  das  Geistige  beliebig, 
das  eine  eine  bloße  Magenfrage,  das  andere  eine  Lüge  um  das 
Geschäftliche  herum  oder  aber,  nachdem  der  Hunger  gestillt 
und  der  Luxus  frei  wird,  ein  Sport,  ein  Possenreißen,  ein  Spaß 
und  eine  Unterhaltung,  eine  beschäftigungslose  Wahrheit  an 
sich,  Erforschung  der  Mückenseele  oder  (worüber  nicht  nur  die 
Amerikaner,  sondern  auch  Dostojewski  spottet)  eine  Abhand- 
lung über  die  hanseatische  Bedeutung  Hanaus  und  über  die 
besonderen  und  unklaren  Gründe,  weshalb  Hanau  zu  einer  der- 
artigen Bedeutung  seinerzeit  überhaupt  nicht  gekommen  sei  — 
mithin,  der  Geist  wird  zu  einer  bodenlosen  und  im  Grund  ruch- 
losen Phrase. 

Aber  unsere  Mühlen  mahlen  trotzdem  langsam  und  sicher. 
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Es  kam  das  rastlose  um  sich  Greifen,  das  für  sich  Arbeitenlasseii 
und  Ersetzen  durch  mechanische  Kräfte.  Es  wird  noch  kommen 
die  dadurch  geschehene  Entlastung  der  Menschen  mittelst  der 
Technik,  und  ihre  nicht  mehr  aufzuhaltende  Segnung  des  Lebens, 
nämlich  die  mögliche  Abschaffung  der  Armut'und  die  durch  das 
revolutionäre  Proletariat  erzwungene  Entlastung  der  Menschen 
von  den  Fragen  der  Ökonomik.  Es  kommt  weiterhin  die  fort- 
schreitende und  nicht  nur  kolonialpolitisch  festgelegte  Ein- 
beziehung fremder  Gesittungen  und  Phänomenologien  in  einen 
gemeinsamen  Blickpunkt,  gemäß  den  alten  Absichten  des 
Missionsgedankens.  Es  kommt  die  nicht  mehr  zu  vereitelnde 
föderative  Annäherung  der  Staaten  selbst,  damit  die  Ver- 
schwendung der  abgeschlossenen  Kulturen  aufhöre  und  der 
lieilige  Mitmensch,  der  universelle  Christus  geboren  werde. 
Es  kommt  schließlich  der  alles  Innerliche,  Stille,  Irrationale 
des  Menschenlebens  neu  pointierende  Wiederaufbau  der 
Kirche  als  der  Erziehungs-  und  metaphysisch  zentrali- 
sierenden Heilsanstalt  überhaupt.  So  geht  das  zu  sich  Frei- 
werden, wie  bereits  zu  sehen  war,  nicht  dahin,  leichter  ein- 
zuschlafen oder  die  genußhafte  Bequemlichkeit  der  jeweiligen 
oberen  Klassen  allgemein  zu  machen;  es  wird  nicht  erstrebt, 
bestenfalls  noch  Dickens  oder  die  Kaminwärme  des  viktoria- 
nischen  Englands  zu  erwerben,  sondern  das  ist  das  Ziel,  das 
eminent  praktische  Ziel,  ein  Moment  sozialistischer  Ideologie: 
jedem  Menschen  außer  der  Arbeit  Zeit,  seine  eigene  Not, 
Langeweile,  Armseligkeit,  Bedürftigkeit  und  Finsternis,  ein 
Leben  im  Dostojewskischen  zu  schenken,  damit  er  vorab  mit 
sich,  mit  seiner  moralischen  Parteiangehörigkeit  im  reinen  sei, 
wenn  die  Mauern  des  Körpers,  des  Weltkörpers  fallen,  der 
uns  vor  den  Dämonen  schützte,  wenn  also  die  Befestigungen 
des  irdisch  eingerichteten  Reiches  abgebrochen  werden.  Und 
nun,  zu  allem,  der  wahrhaft  schöpferische  Gedanke  erwacht. 
Sein  fernes  Wehen  geht  voraus,  der  Morgen  einer  neuen  Parusie 
will  erscheinen.  Was  sich  aber  hier  berufen  zeigt,  tätig  einzu- 
greifen, das  kommt  gewiß  siyLaiQiog,  geschichtsphilosophisch 
zurecht,  zu  Recht,  auch  wenn  nicht  die  gerade  lebenden  Men- 
schen, sondern  nur  das,  was  der  Zeit  voransteht,  sein  auf- 
nehmender Zeuge  sein  sollte.  Wie  es  sich  in  diesem  Buche  regt, 
zu   wissen,  was   zu    tun   sei   und   die  Ichwelt  aufzuschließen, 
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so  sind  bereits  diese  ersten  Skizzen  aus  dem  System  nicht  für 
das  Publikum,  sondern,  geschichtsphilosopliisch  diktiert,  für 
den  Menschengeist  in  uns,  für  den  Gottgeist  im  Zustand 
dieser  Epoche,  als  Anzeiger  seines  Standindexes  geschrieben; 
und  jedes  Buch  in  seinem  Gesolltsein,  in  seinem  Apriori, 
die  Kraft  dieses  Utopiebuchs  möchte  zuletzt  wie  zwei  Hände 
sein,  die  eine  Schale  umspannen,  wie  zwei  politische  Hände, 
die  die  gewonnene  Schale  zum  Ende  tragen,  gefüllt  mit  dem 
Trank  der  Selbstbegegnungen  und  der  Musik,  als  den  Spreng- 
pulvern der  Welt  und  den  tropischen  Essenzen  des  Ziels, 
hoch  emporgehoben  zu  Gott.  Nur  derart  ist  das  an  sich 
Nutzlose,  Anarchische  und  allzu  Objektivhafte,  Literatur- 
hafte der  geistigen  Gebilde  überhaupt  in  den  Rahmen, 
ins  Relief  zu  bringen,  vermittelst  eines  geschichtlich-teleo- 
logischen  Hintergrunds,  der  allem,  was  die  Menschen  über 
sich  an  Werken  erschaffen,  Fluß,  Strom,  Richtung,  Heilswert 
und  metaphysischen  Ort  zuweisen  läßt,  den  Ort  einer  anderen 
Probe,  einer  mhelosen  Mobilmachung,  den  Ort  der  echten 
sozialistischen  Ideologie,  den  Ort  des  großen  Feldzugsplans 
der  Zivilisation  und  Kultur,  gerichtet  gegen  die  menschliche 
Gemeinheit,  gegen  die  alles  durcheinanderschleifende  Unord- 
nung der  Welt,  gegen  die  kalte  Teufelsfaust  des  Mißlingens, 
des  Zerstörungsdämons  und  derart  gegen,  zugunsten  des 
drohenden  Problems  der  Apokalypse.  Hier  fließt  allen  Neben- 
llüsscn  ihr  letzthiniges  Hauptsystcm:  die  Seele,  der  Messias, 
die  Apokalyps!'  sind  das  Apriori  aller  Politik  und  Kultur. 

Nichts  kann  uns  hier  außerhalb  der  gewöhnlichen  Todes- 
mittel dauernd  in  den  Arm  fallen.  Aber  gerade  deshalb,  weil 
uns  innerlich,  im  Schatten  der  von  uns  erbauten  Türme,  nichts 
mehr  bedrohen  kann,  sucht  seit  den  vierhundert  Jahren 
unserer  völligen  Wanderschaft  und  Emanzipation  das  böse 
Gewissen  des  Endes  den  Prozeß  zu  verlangsamen.  So  kommt 
uns  das  Böse  nicht  mehr  als  Hoffart  nahe,  sondern  ganz  im 
Gegenteil  als  Schlaf,  Ermattung,  Verschleierung  des  Ich  und 
Verzerrung  des  Jenseitigen,  in  unendlich  viel  furchtbarerer 
Weise:  denn  daß  man  nicht  mehr  an  ihn  glaubt,  umgekehrt 
wie  bei  Gott,  daß  man  den  Blick  für  das  kassierte  Tran- 
szendente verliert,  dieses  macht  den  eigentlichsten  Triumph 
des    Widersachers    aus    und    erleichtert    sein    rachsüchtiges 
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Viegiunen.  iEs  sind  derart  vor  allem  zwei  Punkte,  und  zwar 
gerade  gegen  die  beiden  Kriterien  der  pliilosophischen  Ob- 
jektivität als  des  letzten  Kulturbegriffs  überhaupt,  an  denen 
sich  die  Bösartigkeit  des  uns  hassenden,  rachsüchtig  ge- 
wordenen, von  uns  überholten  Moments  in  Gott,  Satans  in 
Gott  entfaltet.  Es  kann  einmal  die  Herzen  verhärten  mid 
vor  dem  Nächsten  sich  verschließen  lassen.  Es  kann  sich 
noch  weiter  einmischen  und  unser  luziferisches  Wesen  selber, 
nachdem  es  das  bloß  Scheinbare  des  ersten  Sündenfalls, 
des  Seinwollens  wie  Gott,  durch  die  Propheten  und  Christus 
durchschaut  hat,  verblenden,  falsch  selbständig,  unsub- 
stanzial  machen,  und  so  das  Schaffenwollen  oder  Wissen - 
wollen  oder  Seinwollen  wie  Gott  so  kurz  abstecken,  daß  die 
Schöpfung  des  wahren  letzten  Gottes  darin  ermattet  und  das 
Feuer  des  Wir  und  des  Überhaupt  erlischt.  Aber  keines  unserer 
Gebilde  darf  mehr  selbständig  werden,  die  Seele  darf  sich  nicht 
M'eiter  von  den  Mitteln  und  falschen  Versachlichungen  ihrer 
selbst  aufsaugen  lassen.  Es  ist  sowohl  notwendig,  daß  die  äußer- 
lichen apparatlichen  Hilfsmittel  von  Maschine  und  Staat  unten 
gehalten  werden,  im  Zustand  der  bloßen  Entlastung,  als  auch, 
daß  die  künstlerisch,  religiös  und  philosophisch  errichteten 
Werke  als  bloße  Aufsparmittel  oder  Herstellungsraittel  von 
Seele,  unter  dem  Druck  der  möglichen  Zurückwandelbarkeit, 
Zurückvei-wandelbarkeit,  gedacht  und  begriffen  werden.  Alles 
menschlich  Entfremdete  ist  letzthin  wertlos,  sofern  Gott,  dem 
wir  unsere  Reinheit  schulden  wie  er  uns  die  Erlösung  schuldet, 
am  jüngsten  Tage  nur  die  Ethik  als  Goldwert  anerkennt, 
während  dasgesamteformhaft  Entäußerte,  Abgezogene,  schein- 
bar für  sich  Objektive  nur  als  Hilfe  und  Anweisung  darauf, 
nur  als  Erziehungszoll  und  Assignate  zu  gelten  vermag.  Und 
es  scheint,  daß  der  giftige,  dem  Atmen  feindliche  Nebel  der 
Kälte  nicht  nur  die  Herzen  soweit  verhärten  kann,  daß  in 
ihnen  Neid,  Verstocktheit,  Ressentiment,  hämische  Ablehnung 
des  Oberen,  weil  es  ein  Oberes  ist,  wohnen,  womit  die 
zweite,  allein  echte  Erbsünde,  das  nicht-S einwollen  wie  Jesus, 
begangen  wird,  sondern  auch  den  Geist  soweit  zu  erschlaffen, 
zu  verhärten  vermag,  daß  sich  hier  der  weitere  Teil  dieser  Erb- 
sünde, nämlich  Blendwerk,  Weltzufriedenheit,  Staat  als  Selbst- 
zweck, Bildzufriodenheit  und  antichristlicher  Panlogismus  in- 
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szeniert  und  derart  das  Ertragen  des  Abstands,  das  nicht- 
SeinwoUen  wie  Gott  als  die  eigentliche  und  bewußte  Formel 
des  AntiChristentums  eingräbt.  Aber  das  alles  ist  noch  nicht 
der  eigentlichste  Trumpf  des  Gegengotts:  dazu  ist  das  Seelisch »■ 
noch  zu  zart,  auch  zu  sehr  mit  Gegenkräften  gemischt; 
und  nun  zeigt  es  sich,  welch  andere,  längst  nicht  mehr  be- 
achtete Pferde  uns  noch  auszuspannen  sind,  welch  eine 
Kraft  des  Störens  und  des  Vereiteins  in  der  Dummheit  des 
einfach  wertfreien,  gottverlassenen  Kausalnexus  noch  zu 
wirken  vermag,  wie  kräftig  sich  der  am  Anderen  rachsüchtig 
entbrannte  Schöpfergott  noch  auf  sein  eigentlichstes  mächtig- 
nichtiges Machwerk,  immer  noch  unseren  Raum,  zurückzu- 
ziehen versteht,  und  welch  eine  furchtbare  andere,  absolutere 
Art  des  Sterbens  und  Todesmittel  in  der  physischen  \atur 
noch   bereit  liegt. 

Leise  beginnt  hier  der  Boden  zu  wanken.  Wir  sind 
ihnen  durchaus  nicht  völlig  entronnen ,  den  geheimnis- 
vollen Vorgängen ,  die  in  dem  unter  uns  liegenden ,  uns 
tragenden  Gebiet  allem  Anschein  nacli  am  Werk  sind.  Diese 
aber  lösen  das  Dichte  in  immer  einförmigere  Bruchstücke  auf. 
Was  vom  Helium  bis  zum  Blei  geschieht,  dieser  Gewichtsverlust 
und  diese  abwärts  gleitende  Explosion  bis  zu  den  einfacheren 
Zusammenlagerungen  der  elektrischen  Ladungen,  das  ist  eine 
genaue  Aufrollung,  ein  Desintegrieren  des  ehemaligen  Geballt - 
seins,  und  im  ganzen  das  cste  chemisch  faßbare  Anzeichen 
jener  physikalisch  schon  längst  wirksamen  Entropie,  die  sich 
anschickt,  den  alten,  kräftig  gewölbten  physischen  Bau  ab- 
zudecken und  zu  nivellieren.  Hier  läßt  sich  bereits  ein  warnendes 
Läuten  des  Endes  vernehmen,  ein  leises,  fernes  Zittern;  eine 
kleine,  sonderbare,  noch  nie  gesehene  Wolke  verkündigt  den 
nahenden  Sturm,  und  so  bricht  hinter  uns  irgendwie,  in  den 
unterirdischen  Vorgängen  der  Radioaktivität  und  des  zweiten 
Hauptsatzes  der  Wärmelehre,  die  physische  Natur  zusammen. 
Nun  sieht  man  das  alles  freilich  ruhig  und  beziehungslos  genug 
fortschreiten:  sollte  aber  nicht,  in  diesem  so  sehr  dem  Ende 
zugewendeten  Vorgang,  der  Sprung  eine  Stätte  haben  ?  Gewiß 
könnte  die  en tropische  Erkaltung  nicht  allein  zu  dem  physischen 
Ende  beitragen.  Hier  fällt  das  Uhrgewicht  nur  sehr  allmählich 
herunter,  es  ist  ein  äußerst  langsames  Sinken  des  Potentials, 
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noch  ganz  in  den  Maßen  der  endlosen  physischen  Zeit,  und 
überdies  an  sich,  als  bloße  Demokratisierung  des  Universums 
von  aller  explosiven  Sprunghaftigkeit  entfernt.  Aber  ganz  ab- 
gesehen davon,  daß  die  radioaktive  Entladung  erst  jetzt  ein- 
getreten, also  geschichtlich  geordnet  ist,  vielleicht  sogar  in 
einem  funktionellen  Zusammenhang  mit  der  Geschichtsstelle 
der  derzeitigen  menschlichen  Arbeit  steht:  ist  es  nicht  gerade 
dann,  wenn  das  Wanken  des  Bodens  so  völlig  beziehungslos  zu 
unserer  andersartigen  Zeitgeschehen  sollte,  dieses  Diskontinuier- 
liche, das  grundlos  macht,  das  die  beiden  Zeitpunkte  der  ent- 
schwindenden Materie  und  des  religiösen  Reifetags  aufs  Gefähr- 
lichste auseinanderfallen  läßt  und  derart  zugleich  die  Natur, 
diese  kaum  noch  gehaltene,  diesen  mühseligen,  tödlich  klaren 
Trümmerhaufen  von  Welten,  die  Gott  zerschlagen  hat,  ver- 
lassen mußte,  weil  in  ihnen  der  Mensch  nicht  vorkam,  dieses 
nur  fälschlich  wirkliche,  abgesprengt  intensive  Schalenwerk, 
—  jedem  bösartigen  metaphysischen  Eingriff  ohne  möglichen 
Widerstand  vom  Himmel  her  zugänglich  macht?  Man  weiß, 
man  kann  definitorisch  wissen,  die  Welt  hat  als  Prozeß  wie  einen 
Anfang,  so  ein  Ende  in  der  Zeit.  Dagegen  besitzt  weder  der 
Einwand,  daß  es  keine  uranfängliche  Bewegung  geben  könne, 
da  nur  Bewegung  wieder  Bewegung  erzeugen  kann,  noch  das 
andere,  weitaus  scharfsinnigere  Argument  des  Aristoteles  gegen 
die  Zeitlichkeit  der  Welt,  daß  nämlich  das  Bestehende  ewig  sein 
müsse,  weil  es  notwendig  und  darum  dauernd,  unnachlaßlich, 
kategorisch  aus  der  Gottheit  folge,  irgendwelche  Durchschlags- 
kraft. Denn  beides  setzt  sprunglose  Verhältnisse  voraus  und 
schließt  vom  innerweltlich  Gültigen  auf  das,  was  sich  an  den 
Rändern  des  Weltseins  und  darüber  hinaus  zuträgt.  Das  würde 
freilich  auch  für  die  entgegengesetzte  Behauptung  ein  non 
liquet  erzwingen,  wenn  nicht  die  Annahme  einer  Endlosigkeit 
der  Welt  auch  aus  der  diesseitigen,  aber  falsch  erfaßten 
Rationalität  des  Schöpfungsaktes  ihre  Konstituierung  ge- 
winnen wollte.  Denn  es  gibt  nicht  nur  auch  schon  inner- 
lich plötzliche,  ursachlose,  das  heißt  nicht  von  außen  an- 
gestoßene, sondern  schöpferische  Bewegungen,  wie  diejenigen 
organischer  Art,  womit  sich  der  Einwand  gegen  die  ur- 
anfängliche Bewegung  erledigt;  sondern,  wie  schon  Maimonides 
gegen    Aristoteles   anmerkt,    auch    die    tiefere   Deutung    des 
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causa  aequat  cffectum,  die  der  zweite  aristotelische  Beweis 
für  die  Endlosigkeit  der  Welt  unternimmt,  mit  dem  Re- 
gressus  auf  die  Ewigkeit  der  göttlichen  Natur  und  dem 
Schöpfungsakt  als  einem  notwendig  inhärierenden  Bestand- 
stück dieser  göttlichen  Natur,  gilt  nur  unter  der  Voraus- 
setzung, daß  die  Welt  wie  im  Einzelnen  so  im  Ganzen  ihrer 
Geschaffenheit  nichts  Zufälliges  enthalte.  Sie  stürzt  über- 
dies vollkommen  zusammen,  wenn  man  aus  diesen  alten, 
sprunglosen  Begriffsbildungen  von  göttlicher  Absolutheit 
heraustritt  und  Gott  so  wenig  als  Ort  des  eigentlich  Seinshaften 
betrachtet,  daß  man  vielmehr  den  Individuen  überwiegend 
die  Neigungen  oder  realisierenden  Intensitäten  und  Gott,  deni 
Führer,  überwiegend  nur  die  Schöpfung,  das  inhaltliche 
Quäle,  die  subsistierenden  Logizitäten,  die  projektiert  mora- 
lische Weltordnung  zuerkennt,  wonach  dann  ersichtlich  nicht 
nur  Gott  selber  in  den  Prozeß  eingeht,  sondern  auch  jede 
Ableitung  des  weltlich  Seienden,  wie  es  einfach  ist,  intensiv 
ist,  aus  dem  göttlich  Logischen  gemäß  dem  Zweiseitencharakter 
des  Kategorialsystems  unhaltbar  wird.  Wir  sagten,  man  kann 
das  definitorisch  wissen,  daß  die  Welt  zeitlich  begrenzt  ist, 
trotz  der  Advokatenbeweise,  die  Kant  dafür  und  dagegen  zu- 
gleich ausgeführt  hat,  und  die  sämtlich  mit  unreinen  Begriffen 
der  Sache  spielen.  Denn  es  gibt  auch  auftreffende,  wesentliche 
Begriffe  und  diesen  zufolge,  wie  sich  schon  bei  der  Setzung  der 
Seele  als  eines  dauernden  Gegenstands  zeigte  und  womit  sich 
der  zuhöchst  wesentliche  Gebrauch  der  phänomenologischen 
Methode  in  Ansehung  ontologischer  Objekte  sichtbar  macht,  — 
gibt  es  auch  eine  postulierte,  realitätshaltige,  nur  selbst  wieder 
ontologisch,  das  heißt  mittelst  der  Kräfte  aus  den  höchsten 
metaphysischen  Regionen  durchkreuzbare  Realsetzung  als  not- 
wendig erkannter  Definitionen,  bei  denen  sich  der  nervus 
probandi  zugleich  als  der  nervus  essendi  herausstellt;  das  Esse 
gemäß  der  recht  verstandenen  Kritik  der  praktischen  Vernunft, 
die  ja  mit  ihrer  neu  einsetzenden  transzendentalen  Beziehung 
alle  Antithetik  der  reinen  Vernunft  aufhebt,  im  Sinn  einer 
postulierten,  utopischen  Realität  genommen.  So  hat  also  die 
Welt  wie  einen  Anfang  so  ein  Ende  in  der  Zeit,  weil  sie  nur  als 
Prozeß  begreifbar  ist,  weil  allein  Geschichte  die  auftreffende, 
wesentliche  Methode  der  Welterkenntnis  bildet,  und  die  Ge- 
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schichte,  der  Prozeß  nur  auf  einer  Strecke,  aber  nicht  auf 
einer  endlosen  Geraden  konstruierbar  wird,  gemäß  der  ein- 
fachen und  notwendigen  Übertragung  des  Relativitätsprinzips 

auf  Bewegung  und  Zeit  überhaupt.  - Und  darum  greift  also 

das  Böse  nicht  nur  in  das  seelische,  geistige  Getriebe  mit  Neid 
und  Mattigkeit  herein.  Sondern  dünn  und  schmal  wird  alles, 
was  uns  über  den  brennenden  Dunst  nicht  hinaushilft,  der 
Schrecken  des  Jahres  Tausend  ist  uns  nicht  geschenkt,  und 
die  vielen  unterdes  aufgetauchten,  stets  wieder  enttäuschten 
Prediger  des  Untergangs  können  die  Stichflamme  des 
Endes,  die  "Worte  Jesu  vom  jüngsten  Tag  nicht  kom- 
promittieren. Der  Hauptschlag  steht  noch  aus,  und  wenn 
uns  auch  am  Helium  und  den  Entropien  noch  wenig  lag,  so 
bereitet  sich  uns  doch  darin,  die  wir  hier  wohnen,  die  wir  uns 
auf  dem  Rücken  dieser  Dinge  angesiedelt  haben,  die  wir  zum 
Teil  noch  Wurzel  in  diesem  Boden  geschlagen  haben,  wonach 
der  Riß  zwischen  Natur  und  Geist  mitten  durch  uns,  durch 
unsere  Arbeit  hindurch  geht,  oft  dadurch  nur  undeutlich 
erkennbar ,  daß  es  eben  unsere  Wurzeln  sind ,  die  in 
diesem  fremden  Erdreich  haften,  und  daß  wir  uns  schließ- 
lich gezwungen  sehen,  in  diese  gegebene  Welt  hineinzu- 
bauen ,  in  diesem  wrackartigen  demiurgischen  Werk  die 
Räume  für  ganz  andere  Werke  auszusuchen,  —  so  bereitet 
sich  uns  also  in  der  Entropie  eine  höchst  seltsame  und 
schließlich  nicht  mehr  in  unschädliche  Rationen  aufteilbare 
Gegenbewegung  zum  Ziel.  Damit  zeigt  es  sich,  gerade  also 
durch  unsere  Werkfreude,  durch  unser  auch  der  Seele  nur 
halb  lösbares  Eingebautsein  in  den  Kompromiß  dieser  Welt: 
daß  wir  ihnen  durchaus  nicht  völlig  entronnen  sind,  den 
geheimnisvollen  Vorgängen,  die  sich  in  dem  unter  uns  liegen- 
den, uns  tragenden  Gebiet  allem  Anschein  nach  am  Werk 
zeigen,  und  welche  furchtbare  Einbruchsstelle  in  dem  mög- 
lichen Sterben  des  Stoffs,  wie  er  zum  mindesten  noch  hinter 
sich  elementarisch  zurückfallen  kann,  in  der  Krankheit  der 
Materie,  in  der  menschenleeren,  vom  wahren  Gott  verlassenen 
Natur  für  alle  Vergiftung  und  Sprengung  für  den  eigentlichen 
unteren,  mit  dem  Reifetag  prinzipiell  diskonformen  Naturakt, 
Weltuntergangsakt  der  Apokalypse  offen  geblieben  ist. 
Denn  wenn  wir  sterben,  auch  wenn  wir,  wie  stets,  als  solche 
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sterben,  die  noch  viel  Leben  brauchten,  um  „fertig"  zu  werden, 
so  bleibt  doch  die  Erde,  und  die  Waffen  lassen  sich  weitergeben. 
Aber  wenn  man  uns  erwtlrgt  und  wir  ersticken,  die  Berge  und 
Inseln  bewegen  sich  aus  ihren  örtern  und  der  Himmel  ent- 
weicht wie  ein  zusammengerolltes  Tuch;  wenn  uns  Luft  und 
Boden  entzogen  werden  und  alle  Räume  des  physischen  Vorbei, 
wie  es  doch  Erde,  freundlich  gewohnte  Umschließung,  versinn- 
lichtes  Material  der  Pflicht  geworden  war,  in  den  rasenden, 
vom  Teufel  selber  angeführten  Gewitterstürmen  der  Welt- 
mitternachtszeit zusammenstürzen:  dann  stehen  wir  nackt 
vor  Gott,  halb,  lau,  unklar  und  doch  ,, vollendet",  im  Sinn 
der  tragischen  Situation  vollendet,  wenngleich  aus  ganz 
anderen  Wünschen,  Zusammenhängen  und  Zeitmaßen  zer- 
schlagen als  aus  denen  unseres  Werks  und  seiner  dem  Satan 
mühevoll  abgerungenen  Zeit;  vielmehr  jetzt  herrscht  Satans 
apokalyptischer  Zeitpunkt,  und  nichts  fällt  bei  diesem  ver- 
frühten, satanisch  beliebigen,  aber  unwiderruflichen  Werk- 
schluß vor  Gott  ins  Gewicht  als  die  Fülle  unseres  erlangten 
Reinseins  und  Gerüstetseins,  unseres  seelischen  Besitzes  und 
geistlichen  Eingedenkens,  unseres  überhaupt  Geworden- 
seins, die  Ahnung,  die  rufende  Kenntnis  unseres  Namens 
als  des  endlich  gefundenen  Namens  Gottes,  damit 
nicht  alles  verloren  sei,  damit  nicht  der  Gang  um  sein  Ziel 
betrogen  werde,  und  alle  seine  Genesungen:  Leben,  Seelen, 
Werke,  Liebeswelten  zugrunde  gehen  müssen,  ohne  daß  auch 
nur  ein  Keim  davon  im  Staub  des  kosmischen  Vertanseins 
übrig  bleibt.  Nur  der  gute  Mensch  kann  in  dieser  Nacht  der 
Vernichtung  den  Morgen  herbeiziehen,  wenn  anders  die  unrein 
Gebliebenen  ihn  nicht  hinabreißen  und  wenn  anders  sein  Rufen 
nach  dem  Messias  stark  genug  ist,  um  die  errettenden  Hände 
zu  erregen,  um  in  Gott  die  uns  und  ihn  selber  herüberziehenden 
Kräfte,  die  atembringenden,  gnadenreichen  Kräfte  des  Sabbath- 
reiches  zu  erwecken. 

Hier  handelt  es  sich  aber  durchaus  nicht  darum,  ob  wir  ein- 
gelassen werden  oder  nicht.  Wer  soll  uns  einlassen  oder  nicht, 
wer  soll  uns  richten,  nil  inultum  remanebit,  damit  er  nicht 
gerichtet  werde?  Daß  wir  und  Gott  vereitelt  werden,  ist  das 
einzige  Gericht,  über  uns  und  ihn,  und  dieses  ist  grauenvoll 
genug.  Darum,  so  bedürftig  sich  auch  der  Blick  zur  Offen- 


baruiig  wendet,  das  Tribuiiul  in  der  Apokalypse  des  St,  Johannes 
fordert  zur  Gegenseitigkeit  auf,  um  gerecht  zu  sein.  Auch  wir 
wollen  mit  Iwan  Karamasow  lieber  bei  unseren  ungerächten 
Leiden  und  unserem  heißen  unstillbaren  Zorn  bleiben,  als  mit 
ansehen,  wie  alle,  und  die  völlig  unschuldigen  Kinder  mit,  leiden 
mußten,  damit  die  ewige  Harmonie  erkauft  werde.  Warum  sind 
auch  sie,  fragt  Iwan  Karamasow,  die  doch  mit  dem  ganzen  Kom- 
plex der  Erwachsenen,  mit  Sünde,  Vergeltung,  Versöhnung, 
nichts  gemeinsam  haben  können,  zu  Material  gemacht,  um  für 
irgend  jemanden  die  zukünftige  Harmonie  zu  düngen?  „Ich 
gebe  zu,  daß  ich  nicht  begreifen  kann,  wozu  das  alles  so  ein- 
gerichtet ist.  0  Aljoscha,  ich  will  nicht  lästern!  Ich  begreife 
doch,  wie  groß  die  Erschütterung  des  Weltalls  sein  wird,  wenn 
alles  im  Himmel,  auf  der  Erde  und  unter  der  Erde  in  einen 
einzigen  Lobgesang  zusammenfließt,  wenn  alles,  was  lebt 
und  was  gelebt  hat,  ausruft:  , Gerecht  bist  du,  o  Herr,  denn 
offenbar  sind  jetzt  deine  Wege!'  Wenn  selbst  die  Mutter 
den  Peiniger,  der  ihren  Sohn  von  Hunden  hat  zerreißen 
lassen,  umarmt  und  alle  drei  mit  Tränen  singen:  , Gerecht 
bist  du,  0  Herr!'  —  dann,  ja  dann  ist  die  Krone  alles 
Wissens  und  Erkennens  erreicht,  dann  wird  alles  seine  Er- 
klärung finden."  Aber  wir  wollen  das  nicht  ausrufen,  die 
Kindertränen  sind  unausgekauft  geblieben,  sie  sind  gar 
nicht  auszukaufen,  weder  durch  Rache  noch  durch  Verzeihen, 
es  gibt  gar  kein  Wesen,  das  das  Recht  hätte,  in  seiner  Welt 
dieses  zu  verzeihen,  und  wenn  die  Leiden  der  Kinder  zur 
Ergänzung  jener  Summe  von  Leid,  die  zum  Kauf  der  Wahrheit 
miterforderlich  ist,  hinzugerechnet  werden  müssen,  so  ist  die 
Wahrheit  diesen  Preis  nicht  wert,  und  Iwan  Karamasow  lehnt 
als  Mann  von  Ehre  die  Eintrittskarte  zur  letzten  Harmonie  ab; 
das  heißt,  man  kann  alles  sehen  müssen  und  selbst  dabei  sein, 
wie  es  geschieht,  jenes  Kostbare  des  Weltfinales  im  Moment 
der  ewigen  Harmonie,  das  für  alle  Herzen  ausreicht,  zur  Stillung 
alles  Unwillens,  zur  Sühne  aller  von  Menschen  begangenen 
Greuel,  zur  Sühne  alles  durch  sie  vergossenen  Blutes,  zur  Mög- 
lichkeit nicht  nur  der  Vergebung,  sondern  auch  der  Recht- 
fertigung alles  dessen,  was  mit  den  Menschen  geschehen  ist  — 
und  doch  lebt  in  ihm  und  uns  eine  Kraft,  nicht  so  sehr  die 
Kraft  der  Empörung  als  die  der  Liebe,  die  das  nicht  akzeptiert, 
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die  nach  Dostojewskis  unerhört  tiefsinnigem  Satz  an  Gott  glaubt, 
aber  seine  Welt  ablehnt  und  das  Endresultat,  den  panlogistischen 
Gerichts-  oder  Versöhnungstag  nicht  minder.  Darum  wollen 
auch  wir  nicht  an  den  glauben,  der  ist,  den  Zersetzten,  sondern 
an  den,  der  gilt.  Man  kann  nicht  die  Welt,  den  Herrn  der  Welt 
und  den  Herrn  des  Himmels  zugleich  wollen  oder  verehren. 
Sie  fallen  unvereinbar  auseinander:  der  Herr  der  Welt,  der 
erste,  uns  bald  verlassende  Führer,  der  Schöpfer,  der  erste 
gemischte  Judengott  und  spätere  klare  Satan  der  Schädel- 
stätte, dieses  böse  Gewissen  des  Endes;  und  der  letzte  Gott, 
der  mit  uns  und  Luzif er  weiterziehende,  der  Erretter,  der  zweite 
reiner  gewordene,  sich  heraussetzende  Judengott  der  Liebe, 
der  Geist  der  dereinstigen  Himmelfahrt,  die  verscheuchte, 
von  sich  abgetrennte,  mit  allen  ihren  Gottesstreitern  nach 
Hause  verlangende  Schechina  oder  Gottesgloric.  Was  uns 
hier  in  seiner  stümperhaften  und  dann  rachsüchtigen  Hand 
hat:  hemmend,  verfolgend,  verblendend,  die  Spinne,  das 
Fressen  und  Gefressenwerden,  der  Giftskorpion,  der  Würge- 
engel, der  Zufalls-,  Unfalls-,  Todesdämon,  die  Heimatlosig- 
keit alles  Sinnvollen,  der  Mordgestank  der  Menschheit,  das 
dicke,  banale,  zu  durchschlagende  Trennungsgebirge  vor  aller 
Vorsehung,  der  Zauberer  des  ,, frommen"  Panlogismus  — 
das  alles  kann  nicht  dasselbe  Prinzip  sein,  das  einst  Ge- 
richt halten  will  und  dann  vorgibt,  uns  schon  längst  auf 
unerforschlichen,  übervernünftigen  Wegen  behütet  und  uns, 
unerachtct  des  Sündenfalls  der  Welt  durch  unsere  Hoffart, 
im  Herzen  getragen  zu  haben.  Es  gibt  hier  ein  Doppelich 
in  Gott,  zuerst  vermischt,  unklar,  ungeschieden,  aber  dann 
völlig  klar  aufgewacht  und  herausgesetzt;  und  zwar  in 
dem  Maße,  als  sich  die  Menschen  auf  den  Weg  des  besser 
Wissenwollens,  begeben  haben,  als  die  Schlange  in  Christus 
wiederkehrte  und,  obwohl  wieder  zertreten:  Asklepios,  die 
weiße  Schlange,  dennoch  die  wahre  Offenbarung  näher  hör- 
bar machte,  gegen  den  Zorn  des  Demiurgen,  —  als  mithin 
unser  luziferisches  Wesen  im  Turmbau  von  Babel  real  und 
im  Sündenfall  und  Engelssturz  ideal  gegen  den  Gott 
des  irrenden,  raenschenlosen,  physischen  Anfangs  der  Welt 
rebellierte,  und  gar  noch  die  Propheten,  Christus  und  der  Vater 
in  Gott  selber  das  Schaffenwollen  oder  Wissenwollen  oder  Sein- 
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wollen  wie  Gott,  die  ehemalige  „Erbsünde",  als  oberstes  Postulat 
verkündigten.  Dieses  aber  stammt  durchaus  von  dem  Helden- 
haften in  uns,  von  Luzifer,  dem  Aufständischen  und  endlich 
Heimkehrenden,  dem  Besserwissenwollen  des  Subjekts,  dem 
Rebell  zum  Ziel  hin,  dem  Herzog  des  verborgenen  Subjek- 
tivismus, nicht  mehr  als  Mittler,  sondern  als  Überwinder, 
als  Keim  dcsParakleten  erkannt,  von  dem  Banner  Michaels  und 
Heiligenschein  Christi;  wie  sich  in  ihm  zugleich  der  schwache, 
weit  entfernte  letzte  Gott,  die  utopische  Idee,  die  Idee  des 
Guten,  bewährt,  die  nicht  mehr  wie  die  geschwärzte  Sonne, 
die  wahrhaft  und  allein  gefallene  Nachtgestalt  des  Demiurgen 
gegen  Luzifer  kämpft  und  diesen  statt  seiner  als  Satan  aus- 
gibt. Aber  das  Ziel  dieses  Kampfes  ist  allerdings,  daß  der 
Wegnahme  der  physischen  Welt  dereinst  mit  reingewordenen 
Seelen,  mit  dem  endlich  gefundenen  Überhaupt  der 
Seelen,  mit  dem  unzerrissenen  parakletischen  Genius  des 
Innersten,  des  Ingeshides,  mit  dem  Wort  aus  dem  Wesen, 
mit  dem  Stichwort  jenes  heiligen  Geistes  begegnet  werde, 
der  an  sich  schon  dieses  beständig  ins  Physische  sinkende 
Sechstagewerk  so  völlig  verschwinden  lassen  möchte,  daß 
man  für  die  Bösen  wie  für  Satan  nicht  einmal  einen  Leichen- 
stein, geschweige  denn  eine  Hölle  brauchte.  Das  seelische 
Leben  schwingt  zwar  über  den  Leib  hinaus,  es  gibt  ein 
seelisches  Keimplasma  und  die  transphysiologische  Unsterblich- 
keit wird  vom  Verlust  des  Leibes  nicht  betroffen.  Aber  daß 
das  seelische  Leben  auch  über  die  Vernichtung  der  Welt 
hinausschwinge,  dazu  muß  es  im  tiefsten  Sinn  ,, fertig"  ge- 
worden sein  und  seine  Taue  mit  Glück  um  die  Pfosten  der 
jenseitigen  Landungsstelle  geworfen  haben,  soll  nicht  auch 
das  seelische  Keimplasma  in  den  Abgrund  des  ewigen  Todes 
gerissen,  und  das  Ziel,  auf  das  es  bei  der  Organisierung  des 
Erdenlebens  vor  allem  ankommt,  das  ewige  Leben,  die  auch 
transkosmologische  Unsterblichkeit,  die  alleinige  Realität  des 
Seelenreichs,  die  Restitutio  in  integrum  aus  dem  Labyrinth 
der  Welt  —  durch  Satans  Erbarmen  verfehlt  werden. 
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T  T  J\c  also  ?  Darf  hier  überhaupt  etwas  viel  zu  viel  an 
Y  Y  ""s  werden?  Zwar  wir  leben  und  wissen  nicht  wozu. 
Wir  sterben  und  wissen  nicht  wohin.  Ich  kann  leichthin 
sagen,  was  ich  jetzt  und  nachher  will,  aber  niemand  kann 
nngeben,  was  er  überhaupt  will,  in  diesem  doch  so  sehr 
zwcckhafteu  Leben.  Mich  wundert,  daß  ich  fröhlich  bin! 
sagt  ein  alter  Türspruch.  Und  doch,  es  bleibt  uns  hier,  die 
wir  leiden  und  dunkel  sind,  weit  hinaus  zu  hoffen.  Wenn 
sie  stark  genug  bleibt,  rein  wird,  sich  selbst  unabgelenkt  inne 
hal,  läßt  sie  nicht  zuschanden  werden  —  die  Hoffnung 
läßt  uns  nicht  zuschanden  werden.  Denn  die  menschliche 
Seele  umspannt  alles,  auch  das  Drüben,  das  noch  nicht  ist. 
Und  das  Denken  ist  ihr  Diener;  es  will  nichts  als  die  Seele, 
sie  ist  sein  einziger  Raum,  sein  Sprachinhalt  und  Gegenstand, 
verstreut  in  allen  Teilen  der  Welt,  verborgen  im  Dunkel  des 
gelebten  Augenblicks,  verheißen  in  der  Ti estalt  der  un- 
konstruierbaren  Frage.  Und  darum,  weil  das,  was  ist,  nicht 
mehr  zu  denken,  sondern  nur  noch  umzudenken,  auf  Seeli- 
sches hin  gebracht  werden  kann,  weil  die  guten  Wünsche  wie 
die  Väter  des  Gedankens,  so  auch  der  Dinge  werden  können, 
die  allein  wahrhaft  sind,  in  erneuerter  ontologischer,  dogma- 
tischer Beweisführung,  aus  der  Natur,  aus  dem  evident  ein- 
gesehenen Begriff  der  Sache;  —  wegen  dieser  schließlichen 
tatsachenfremden ,  weltfeindlichen  ,  weltaufteilenden  Homo- 
geneität  des  Denkens  und  des  nicht-Seins,  noch  nicht-Seins, 
zeigt  sich  dem  schöpferischen  Begriff  nur  mehr  das  empirisch 
Tatsächliche  und  seine  Logik,  aber  nicht  mehr  das  utopisch 
Tatsächliche,  das  phantastisch  Konstitutive  als  unzulänglich 
oder  transzendent,  als  die  von  Kant  verbotene  ,, Metaphysik". 
Das  ist  nicht  so  zu  verstehen,  als  ob  sich  das  Drüben  bloß 
als  ,, möglich"  erweisen  ließe;  denn  daß  ein  Fluß  zufrieren 
kfinn,  ist  möglich,  bedingt  möglich,  oder  daß  die  Pflanzen 
empfinden  können,  ist  hypothetisch  bedingt  möglich,  unter 
Voraussetzung  gewisser  noch  nicht  bestätigter  Vordersätze, 
oder  daß  es  Wüstengeister  geben  kann,  ist  problematisch  be- 
dingt möglich,  unter  Voraussetzung  noch  unbekannter  Vorder- 
sätze, vielleicht  gänzlich  außerhalb  des  Umkreises  gegen- 
wärtiger Erfahrbarkeit  überhaupt;  aber  daß  wir  selig  werden, 
daß  es  das  Himmelreich  geben  kann,  dnß  sich  der  evident  ein- 
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geselieiie  Trauminhalt  der  menschlichen  Seele  auch  setzt,  daß 
ihm  eine  Sphäre  wie  immer  bestimmter  Realität  korrelativ 
gegenübersteht,  das  ist  nicht  nur  denkbar,  das  heißt  formal 
möglich,  oder  erfüllbar,  das  heißt  objektiv  möglich,  sondern 
schlechterdings  notwendig,  weit  entfernt  von  allen  formalen 
oder  realen  Belegen,  Beweisen,  Erlaubnissen,  Prämissen  seines 
Daseins,  aus  der  Natur  der  Sache  a  priori  postuliert  und  dem - 
mch  auch  wirklich,  das  heißt  von  utopischer,  intensiver 
Neigung  genau  gegebener,  essentieller  Realität.  Der  Ge- 
danke kann  so  zum  Stichwort  werden,  mit  dem  sich  die  gottes- 
trägerische  Seele  ihren  Traum,  den  Traum  der  Ahnung  auf- 
schließt, als  welcher  zuletzt  die  Wahrheit  der  ganzen  Welt  sein 
wird.  Darum  zum  Ende,  wir  selber  schreiten  derart,  indem  wir 
das  Leid  und  die  Sehnsucht  denken,  in  unseren  inneren  Spiegel 
hinein.  Wir  verschwinden  in  der  kleinen,  gemalten  Tür  des 
fabelhaften  Palastes,  den  Messias  zu  rufen,  und  in  Explosion 
fliegt  auf  das  Draußen,  in  den  Weg  Gestelltes,  Satan  der 
Todesdämon,  das  krustenhafte  Ritardando  der  Welt,  alles, 
was  nicht  von  uns,  von  dem  vielen  Einzelnen,  sich  Er- 
hoffenden, von  unserer  himmlischen  Herrlichkeit  ist  oder  sie 
gar  hindert;  indes  drinnen,  in  der  gotischen  Stube  der  Selbst- 
begegnung, diese  ganze  weite  und  scheinbar  so  sehr  reale  Welt 
dereinst  nur  selber  wie  ein  Bild  unschädlicher  Erinnerung  an 
den  Wänden  hängt.  ,, Wisse",  sagt  ein  altes  Manuskript  des 
Sohar,  ,, wisse,  daß  es  einen  doppelten  Blick  für  alle  Welten 
gibt.  Der  eine  zeigt  ihr  Äußeres,  nämlich  die  allgemeinen 
Gesetze  der  Welten  nach  ihrer  äußeren  Form.  Der  andere 
zeigt  das  innere  Wesen  der  Welten,  nämlich  den  Inbegriff 
der  Menschenseelen.  Demzufolge  gibt  es  auch  zwei  Grade 
des  Tuns,  die  Werke  und  die  Ordnungen  des  Gebets;  die 
Werke  sind,  um  die  Welten  zu  vervollkommen  in  Hinsicht 
ihres  Äußeren,  die  Gebete  aber,  um  die  eine  Welt  in  der 
anderen  enthalten  zu  machen  und  sie  zu  erlieben  nach  oben." 
Dorthin  geht  es,  alles  mit  uns  zu  färben,  zu  beschleu- 
nigen, zu  entscheiden:  bunt,  abenteuerlich  und  heimkehrend, 
nichts  ist  fertig,  nichts  ist  bereits  geschlossen,  nichts  ist  innen 
gediegen;  -  die  abgesprengten  unteren  Teile  zu  sammeln, 
unser  Haupt  aus  der  Geschichte  weiter  wachsen  zu  lassen, 
den   Staat   zur  Begleitung  der  Brüdergemeinde   zu    zwingen 
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und  zuletzt  das  Korn  der  Selbstbegegnung  zu  dem  furcht- 
baren Erntefest  der  Apokalypse  zu  bringen  —  nun  aber 
spiegelt  sich  in  uns  allen  des  Herrn  Klarheit,  mit  auf- 
gedecktem Angesicht,  und  wir  werden  verklärt  in 
dasselbe  Bild,  von  einer  Klarheit  zu  der  anderen,  als  vom 
Geist  des  Herrn.  Denn  wir  sind  mächtig:  nur  die  Bösen 
bestehen  durch  ihren  Gott,  aber  die  Gerechten  —  da  besteht 
Gott  durch  sie,  und  in  ihre  Hände  ist  die  Heiligung  des 
Namens,  ist  Gottes  Ernennung  selber  gegeben,  der  in  uns 
rührt  und  treibt,  geahntes  Tor,  dunkelste  Frage,  überschwäng- 
liches  Innen,  der  kein  Faktum  ist,  sondern  ein  Problem,  in  die 
Hände  unserer  gottbeschwörenden  Philosophie  und  der  Wahr- 
heit als    Gebet. 
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